"Su muy apreciable celo"

El 9 de abril de 1809 el entonces virrey de Nueva España, Pedro Garibay³, recibió una carta de parte de un hombre llamado Antonio de Argumedo, vecino de Huejutla, perteneciente a la arquidiócesis de México, por medio de la cual le confiaba la preparación de un plan para "sacar de Francia a el más amado de los monarcas todos, nuestro rey y señor don Fernando VII"⁴. Con lujo de detalle el mencionado Argumedo explicaba paso a paso la manera en que se podría rescatar de su prisión al rey cautivo para posteriormente llevarlo a Sevilla, la patria de Argumedo, y ponerlo a salvo, pues creía que la vida de Fernando dependía de la suerte de los Bonaparte, y que en caso de que estos fueran derrotados, los franceses en venganza asesinarían al rey español.

Al parecer, Garibay no tomó muy en serio la propuesta de Argumedo, a quien envió respuesta el día 7 de junio. En su contestación afirmaba que las circunstancias actuales y algunos inconvenientes no considerados en el plan impedían que se pusiera en práctica, agradeciéndole sin embargo su muy apreciable celo por la vida del rey, pero que correspondía a la voluntad de Dios el que este saliera ileso, así como la caída de Napoleón: "también que debemos esperar que no tarde la humillación del tirano opresor"⁵.

Es viable suponer que el plan expuesto por el señor Antonio de Argumedo al virrey Garibay tuvo sus orígenes en las múltiples manifestaciones de lealtad y expresiones de amor realizadas por los vasallos americanos y promovidas por el gobierno virreinal y por las noticias que corrían de boca en boca entre variados miembros de la sociedad novohispana a raíz de los sucesos ocurridos en la península Ibérica que hoy conocemos como la gran crisis del imperio español⁶.

Los diversos medios de información que dieron a conocer las noticias a los novohispanos sobre la invasión francesa en España y las dimisiones de los reyes en Bayona, el destino de Fernando VII y el levantamiento de los españoles contra los franceses instaban a la opinión pública a cerrar filas para resistir y combatir al enemigo a través de donaciones monetarias, súplicas y oraciones que ante Dios y la Virgen se rendían clamando por el pronto alivio del pueblo y la Real familia española.

Como dije, existieron diversas formas con que los habitantes de la Nueva España consiguieron enterarse sobre la afrenta cometida contra la investidura de Fernando VII: la correspondencia personal, gacetas, impresos, charlas y rumores ayudaron a transmitir las novedades que ocurrían en la metrópoli, lo que invariablemente trajo consigo importantes cambios en la percepción, maneras de actuar y de expresarse entre las personas, mismas que fueron puestas en manifiesto en repetidas ocasiones⁷.

Las ceremonias y festividades organizadas por los ayuntamientos y cabildos en las ciudades de Nueva España dedicadas a jurar fidelidad al "Deseado", así como los varios sermones y rezos ofrecidos por los sacerdotes desde los púlpitos, y las innumerables muestras de lealtad como las ofrecidas por algunas repúblicas de indios y de otras corporaciones que se hacían llegar al virrey fomentaron, entre buena parte de la población, la unión y animadversión contra el enemigo en común, Napoleón Bonaparte, sus secuaces los franceses y los aún más bellacos "afrancesados", y a su vez avivaron el afecto y la clemencia hacia la triste figura del rey cautivo, a quien creían víctima de la traición y la alevosía, pues era precisamente que a través de estos grandes ceremoniales públicos y privados como se constituían e impulsaban los sentimientos de lealtad y amor hacia el soberano⁸.

Un ejemplo de esas manifestaciones realizadas en honor a Fernando VII, y en la que se puso de manifiesto el ideal que de él se tenía, apareció en el Diario de México , fechado en 7 de agosto de 1808, donde se relataron las expresiones con que los habitantes de la ciudad de México rindieron pleitesía a los retratos del "Deseado" que habían sido colocados en diversos sitios estratégicos de la ciudad como calles, balcones, plazas y teatros:

Duraron casi toda la noche los vivas, los tambores, las músicas, los bailes en la plaza de armas, el tablado, que se puso con el retrato de FERNANDO en la calle del Coliseo, cuidándose con esmero de que todos pasasen por allí destocados [...] muy temprano ya estaba lleno el Coliseo, y llegada la hora de comenzar la comedia, se levantó un grito universal de que se colocara el retrato de FERNANDO, y como vieron que se trataba de adornar uno de los lados para ponerlo, dijeron todos a una voz que se pusiera en medio, a lo que fue preciso acceder, preparando las cuerdas para elevarlo, luego que llegase. No se había traído aún, cuando se levantó el telón para comenzar la comedia, pero lo hicieron sin tener a la vista a su amado Fernando, y fue necesario exponer la lentitud con que caminaba el retrato a causa del inmenso concurso, para que convinieran en que se diera principio a la representación⁹.

El texto que a continuación presento tiene como propósito mostrar una interpretación de cómo pudieron ser las maneras con que los habitantes de algunas regiones de la Nueva España reaccionaron y pusieron de manifiesto su sentir sobre las graves situaciones por las que atravesaba España, centrando nuestra atención en el carácter fidelista hacia Fernando VII¹⁰. Revisando algunos de los estudios que han enfocado su atención en el "fidelismo fernandista o fernandismo" en España y Nueva España, he advertido los modos y maneras en que este monarca pudo ser percibido (imaginado o representado) entre la sociedad y las formas en que sus miembros exteriorizaron su lealtad al "Deseado"¹¹. La lectura y difusión de proclamas, himnos, cartas, poemas, teatrillos, juras, misas, sermones y procesiones, los himnos y donativos a favor de Fernando VII beneficiaron la formación de un imaginario colectivo que afianzó la idea de que el "virtuoso" rey era un "inocente" preso caído en desgracia, sumido en la aflicción y desesperación a causa de la traición que el antes por él llamado "íntimo y caro amigo", Napoleón Bonaparte, le había tendido para hacerse del control y dominio de España¹².

Si bien las muestras de afecto nacidas entre los pobladores de Nueva España se dieron de muchas formas y en distintas proporciones, es prudente enfatizar la importancia que podría adquirir el plan de rescate de Antonio de Argumedo como representativo de un momento crucial y que abriría una brecha para explorar más a fondo y de distintas formas las demostraciones de fidelidad en los años previos a la guerra de independencia en México. Considerémoslo de la siguiente forma: en la mayor parte de los documentos revisados, especialmente en los sermones de la época, puede apreciarse que la suerte de Fernando VII quedaba reservaba a los designios de la Providencia, es decir, que la única forma de ayudarlo era implorando a Dios por su bienestar y por la victoria de las armas españolas sobre las francesas, así como apoyando de modo pecuniario, tal como lo puntualizó el virrey Garibay en su respuesta a Argumedo y en alguna de sus proclamas¹³. En esos sermones y en otra clase de impresos pueden observarse declaraciones de quien escribía sobre su intención y el llamado a sus compatriotas de tomar las armas en defensa de la religión, el rey y la patria, pero desde luego que estas propuestas solamente formaban parte de un discurso retórico que buscaba conmover los sentimientos de la congregación y afianzar al mismo tiempo las lealtades hacia el monarca¹⁴.

Soy de la opinión de que el propósito de Argumedo, al ofrecerse como voluntario para rescatar al rey y a instancias de lo que el destino pudiera depararle, se aparta en buena medida de las otras expresiones de fidelidad, pues a mi modo de entenderlo era ir literalmente más allá del discurso de lealtad. En el plan de Argumedo es posible apreciar un exponente particular, aunque no único, del amor concebido en el corazón y la mente de un vasallo a su gobernante caído en desgracia, pues además de realizar donativos, elevar plegarias a Dios o levantarse en armas por su rey, se atrevería a realizar un acto todavía más profundo: rescatarlo de su prisión¹⁵.

Esta es una opinión viable con la que podríamos interpretar la escritura de la carta. Sin embargo, pecaría de incauto si limitara mi observación a esa propuesta, ya que cabría reparar en las siguientes cuestiones: ¿el intento de rescate elaborado por Argumedo respondía verdaderamente a un sentimiento de lealtad a su rey?, ¿fue este sentimiento la única razón que motivó a Argumedo a presentar un plan de rescate en el que, de realizarse, pondría en riesgo su propia vida a cambio de la seguridad de Fernando VII? Quizá para responder estas cuestiones debamos partir de entrada de otra pregunta todavía más importante: ¿quién fue Antonio de Argumedo?

Sobre Antonio de Argumedo, me atrevo a suponer, basándome en los indicios que me aportó la carta, que fue un sevillano radicado en Huejutla (actual estado de Hidalgo), donde se había desempeñado como subdelegado encargado de recoger y contabilizar el diezmo¹⁶, y que era conocido en dicha población por su altruismo y caridad. Al parecer era casado y tenía una descendencia de seis hijos; su hijo mayor, Fernando de Argumedo, según la carta, era subteniente de una compañía (no se especifica bien cuál) y en cierta ocasión (probablemente en 1799) que el templo de su localidad sufrió daños por un incendio, Argumedo prestó su casa para que fungiera como sitio de oración y en este se pudiese exponer al Santísimo Señor Sacramentado¹⁷. También, según parece, Argumedo fue nombrado subdelegado y asentista (arrendador) de diezmos de la Real Hacienda en el partido de Pánuco y Tampico, en la provincia de Veracruz, durante el gobierno del virrey Miguel de la Grúa y Talamanca, marqués de Branciforte¹⁸.

A pesar de que no conté con otros elementos documentales que me pudieran ayudar a profundizar un poco más sobre la vida y la personalidad de Argumedo, cabe decir que en la carta entregada a Garibay existe un indicio que me parece sugerente y que nos podría ayudar a interpretar las motivaciones del sevillano al escribir la misiva. Según parece, Argumedo estaba interesado no solo en rescatar a Fernando, sino además ayudaría a que un conocido suyo recuperase el honor perdido apoyándolo a conseguir facilidades para liberar al rey; este personaje era ni más ni menos que el Duque de Santa Fe, Miguel José de Azanza, ex virrey de la Nueva España¹⁹. La participación de Azanza, según Argumedo, era fundamental para lograr el cometido, y en caso de obtener la victoria, su desempeño lo redimiría de las imputaciones de "afrancesado" que se habían formado en su contra, logrando obtener el perdón del soberano, y con ello conseguiría redimir su honor ante sus compatriotas; pero ¿por qué Argumedo estaría tan interesado y dispuesto a arriesgar su integridad por limpiar el honor del denostado ministro? Aquí se advierte entonces que los planes e intereses de Argumedo probablemente estaban más allá de los nacidos en el amor hacia su soberano, ¿cuál era la relación que existía entre Argumedo y Azanza? Dejemos que el relato nos ayude a averiguar qué intenciones pudieron existir de fondo en esta historia.

Noticias terribles

Es factible que entre los meses de mayo y julio de 1808 circulara en España un impreso intitulado Quejas del rey don FernandoVII a sus leales vasallos , en el que el autor compartió con los lectores su visión sobre las difíciles condiciones del rey Fernando VII, quien se encontraba preso en algún sitio desconocido²⁰, pero que a pesar de la pesadumbre y el desconsuelo que atormentaban a su alma, Fernando mostraba ímpetus de esperanza al rogar a su pueblo que se liberaran de la opresión francesa y restituyesen la religión y la paz en España:

Pero aunque esté cercado de pesares, aunque gima oprimido, y el horrendo Panteón de esta prisión sepulte mi amada libertad y mis trofeos; espero valerosos mis vasallos me restituyan a mi ser y reino. Sí, corazones nobles y esforzados, cruja el parche, el bronce hueco cubra el horror bélico las Gálias, tiemble Napoleón, su orgullo fiero halle en vuestras espadas su castigo, su exterminio cruel, yo os lo ruego [...]²¹.

El fragmento anterior pone de manifiesto algunas de las opiniones que muchos leales vasallos españoles y americanos creyeron o imaginaron acerca de las condiciones en que vivía el rey Fernando VII, quien, según las noticias que circulaban, había tenido que abdicar su corona a favor de Napoleón, para que este la impusiera en la testa de su hermano José Bonaparte²². Concluida la "forzosa" sucesión, el joven heredero de la casa de Borbón sería hecho prisionero y trasladado de Bayona al castillo de Valençay, en Francia²³.

En el caso particular de la Nueva España, las noticias llegaron con un lapso de tiempo largo entre una y otra, lo que acrecentaba la inquietud de la población, pues al principio se supo de acontecimientos entusiastas como la caída del ministro Manuel Godoy luego del motín de Aranjuez (17-18 de marzo)²⁴, así como el ascenso de Fernando VII (19 de marzo)²⁵, que gozó de una particular aceptación por parte del pueblo que ovacionaría durante varios días dicho acontecimiento²⁶. Sin embargo, el regocijo no duraría mucho; meses más tarde se sabría de la invasión de las tropas francesas en territorio español, y no sería hasta el mes de julio que se enterarían de las abdicaciones de Bayona, la prisión de Fernando y la llegada al trono de José Bonaparte²⁷.

Siendo esta versión la más manejada en la correspondencia y documentación entre ministros, virreyes, alcaldes, entre amigos y familiares y entre propios y extraños, logró popularizarse de tal manera que se describió con diversos estilos narrativos como poemas, puestas en escena, sátiras, himnos, proclamas, etc., lo que permitió que el mensaje influyera de muchas maneras entre los habitantes de los territorios hispanoamericanos que se ajustaron a esa versión viciada de los hechos, es decir que; según esta versión, todos los eventos que llevaron al suplicio a Fernando VII habían sido el resultado de una conspiración planeada por Manuel Godoy y Napoleón²⁸.

Un ejemplo al respecto apareció en el intitulado Al execrable emperador de los franceses (1809), impreso en México y cuya autoría se atribuía un americano fidelísimo que relataba en romance la historia de lo acontecido en Bayona. El autor narraba, increpando a Napoleón:

En este estado de cosas

al inocente monarca

con ilusorios motivos

pedis que a Bayona vaya:

vuestras mentidas promesas

al joven incauto engañan,

y arrastrando a los anuncios

de su próxima desgracia

entró en Bayona. Yo aquí

tiemblo al referir la infausta

suerte que prevenía

a esa victima sagrada.

Tiemblo porque mi valor

en paraje no se halla

de echar a un lado la pluma

y poner [en] mano la espada²⁹.

En otro de sus romances se contaba cómo era la situación del prisionero:

Se rindió el joven Fernando

a la violencia tirana,

de vuestro poder,e hizo

una renuncia forzada.

dejasteis (¡acción aleve!)

al rey prisionero en Francia.

Gime allí su Majestad

entre las tristes y amargas reflexiones de la injusta

opresión en que se [...]³⁰.

Sobre estos documentos es posible destacar lo siguiente: evidentemente los autores por medio de las lastimosas letras pretendieron enfatizar la inocencia y sensibilidad del rey Fernando, que había caído en los engaños de Bonaparte. Según su interpretación, lo ocurrido en Bayona había sido planeado con alevosía por Napoleón, que a base de engaños y amenazas obligó a Fernando a entregar el reino a los franceses. Posteriormente, siguiendo la segunda selección del poema, el fatigado rey sería violentamente trasladado a una prisión en Francia, donde amargado lloraba, no solamente por sus pesares, sino también por el triste destino que le deparaba a sus leales súbditos en caso de que Napoleón triunfara.

Regresemos a nuestro primer impreso, Quejas del rey don FernandoVII desde su prisión . De igual forma a la de Al execrable emperador de los franceses , el autor imaginaba la triste y deplorable situación del cautivo rey a quien hacía dentro de una "prisión decente", donde en cabizbaja y profunda meditación manifestaba el dolor que agitaba su ánimo: "la libertad amada veo perdida, desterrado y ausente de mi reino, e[s] pero por instantes mi exterminio"³¹.

El documento, de apenas ocho páginas, mostraba a los lectores cómo Fernando, ante tal tribulación, conservaba la calma y animaba a su pueblo a defender la fe y el reino. En semejanza con el texto anterior, el imaginado Fernando recordaba lo ocurrido en Bayona:

Pasé a Bayona, y el traidor aleve,

Napoleón cruel, con fingimiento

me arrancó de los brazos amistosos

de mis vasallos nobles, y mis deudos.

El creer sus promesas fue mi daño:

Más ¿creyera ninguno que en un pecho

que de héroe blasonaba, caber puedan

las cautelas aleves de un perverso?³²

Al mismo tiempo el rey lamentaba su suerte y mostraba una descripción del lugar donde se encontraba instalado:

La triste situación en que me hallo

vivir ausente de mis hermanos tiernos,

a una prisión, funesta reducido,

ocupando los aires con lamentos.

¿no hace infelices a todos mis vasallos?³³

Este último párrafo parece elemental, pues como parte del discurso de lealtad, el que movía y motivaba esta clase de panfletos, pretendía invocar y ensalzar el buen nombre de Fernando, incitando a sus vasallos a luchar por su causa, en manos de quienes esperaba la redención:

La lealtad lo causa de sus pechos.

Preciso es que lo crea: si, hijos míos,

de vosotros espero mi remedio,

mirad como fallezco entre cadenas,

depuesto mi honor, el solio regio

el poder de un déspota[...]³⁴.

En varias partes de este documento el ficticio Fernando exaltaba el ánimo de los interlocutores a quienes, encomendados a la providencia, rogaba marcharan en pos de la España para salvar su vida y defender el reino:

¿Teméis sus armas? No vasallos;

no las auxilia, no, el piadoso cielo:

el Dios de los ejércitos ampara

la razón y justicia, vuestro aliento

emplead en defender mi vida,

restaurad valerosos mi derecho.

Trepar la cumbre del pirineo duro,

esgrimir esforzados los aceros,

y peleando por religión y patria

los monstruos execrables venceremos³⁵.

Un contenido similar apareció en una proclama supuestamente escrita por Fernando VII desde su prisión, en la que arengaba a sus vasallos a tomar las armas en contra de "un enemigo tan cruel y alevoso, de que no es posible fiar jamás. Las amenazas de muerte de vuestro constante rey, son un testimonio auténtico de la ambición de este monstruo, y de la tiranía que os espera"³⁶.

Como puede observarse, la idea ofrecida a los lectores o espectadores de estas noticias intentaba crear un vínculo de respeto, fidelidad y amor entre ellos y un rey del que hasta entonces no se sabía mucho, pero que las actuales situaciones le permitieron hacerse en buena medida de la simpatía de los habitantes de los territorios españoles, mismos que veremos a continuación³⁷.

El imaginario popular y la invención del rey cautivo en España y Nueva España ³⁸

Considero que uno de los elementos que ayudaron a que la imagen de Fernando VII alcanzara los niveles positivos de popularidad entre sus vasallos, sobre todo en los americanos, se encontraba en la distancia entre España y Nueva España³⁹. La desinformación y el retraso de noticias provocó que los sucesos de España fueran incomprendidos en su espacio concreto o magnificados por buena parte de los habitantes del imperio español que verían en los protagonistas -Fernando y Napoleón- la dualidad y contraste entre el bien y el mal⁴⁰. Mientras Fernando se había convertido en símbolo e imagen de la bondad y la justicia, Napoleón obtendría su total configuración como la antítesis del joven rey Borbón, y junto con sus ejércitos sería percibido como el tirano, el perverso, el inicuo, el cruel, la hidra de siete cabezas o el anticristo, estos últimos personajes previstos por San Juan en su Apocalipsis, que sin duda estaban preparando una incursión sobre la Nueva España⁴¹.

Un ejemplo en el que se pueden apreciar en conjunto algunas de estas representaciones aparece en una misiva enviada al virrey Garibay en 1809, un considerable tiempo después de ocurridos los sucesos en Bayona, por parte del bachiller José Mariano Martínez de Castro, en que le decía:

El día 15 de agosto del año pasado, a tiempo de ir a celebrar la misa mayor, un individuo de estos países me saludó, diciéndome: "Señor cura, por nuestra desgracia somos franceses, nuestros reyes están presos en Bayona y Bonaparte dentro de España con sus ejércitos". Yo que oí tan fatal noticia me sorprendí y no supe de mí en largo rato y penetrado de dolor le pedí confirmación de sus expresiones. Me presentó una gazeta de esa corte, en la que vi estampada la verdad de nuestra desgracia, y lleno de pena pasé a la casa de un vecino de este real, y así a él como a los circunstantes que allí estaban comuniqué y leí la gazeta cuyo contenido consternó los ánimos de todos. Nos fuimos a el templo, canté misa de rogación pidiendo a el todopoderoso aplacase su ira y viese con ojos de piedad a la cristiandad toda; mas para prevenir los ánimos de mis feligreses a morir en defensa de nuestra santa religión y [nuestro] augusto soberano, leí la gazeta desde el púlpito, cuyos capítulos sacaron de mi corazón compasivo las más tiernas lágrimas que movieron un ruidoso llanto en todos los asistentes, y para aplacarles me dediqué un rato en cumplimiento de mi ministerio pastoral a explicar el misterio de que ese día celebra la Iglesia. Continué la misa, a cuyo fin canté la letanía y preces. Me retiré a mi casa, en la que viendo los retratos de sus majestades, decía yo a mis solas ¿es posible que Napoleón ha de ser dueño no sólo de la España, y de estas Américas, sino también de mis de mis reyes y señores naturales? ¡Oh, quién pudiera traerlos a estas tierras!; ¡Oh, si yo fuera un hombre valiente que saliese al campo a desafiar a Bonaparte y beberle la sangre por tirano!⁴²

Estas construcciones imaginarias sobre los protagonistas y los eventos que se decía ocurrían en España aumentaron gracias a la circulación de gacetas, pasquines, panfletos, catecismos civiles, oraciones, cartas y sermones que desde la imprenta (o manuscritos), el púlpito y, claro está, en las charlas cotidianas que se trataron en España y en la América española como publicidad que trataba de alentar el apoyo a uno u otro bando, pues no está de más decir que hubo personas que se atrevieron a dar una opinión favorable a los franceses y a su emperador. Por ejemplo, la que hizo en 1809 un relojero llamado Nicolás Tabuis, quien fue denunciado por realizar tertulias en su negocio de la calle de Plateros con varios franceses, quienes se alegraban con las noticias de los triunfos de Napoleón y se entristecían con sus derrotas⁴³; aunque también existieron opiniones neutrales como las dadas por los indios de Puebla, quienes según el intendente Manuel Flon, en una carta dirigida al virrey José de Iturrigaray, al enterarse de la renuncia de los reyes, los indios se resistieron al pago del tributo "diciendo que no tenían rey"⁴⁴.

En el caso de Fernando VII esta propaganda configuró su imagen como el joven y generoso rey cuyo carácter y circunstancias lo habían llevado a convertirse en una inocente víctima de la traición, pero que a pesar del gran desconsuelo que sufría y la pena que inquietaba su corazón estaba dispuesto a sacrificarse por su pueblo, esperando pacífico y resignado su inescrutable destino en una prisión solitaria en algún lugar de Francia; por lo menos así lo sugería la obra El Rey de España en Bayona. Escena en un solo acto , donde el autor enfrentaba a Napoleón y a Fernando VII, el victimario y la víctima; el primero, alevoso y triunfante, expone al segundo lo inútil de su resistencia a dejar el trono español y lo vano que resultaría la defensa del pueblo español, ofreciéndole al cautivo a cambio de su sumisión "la corona de Etruria, con la protesta de enlazaros a la Francia y daros sin resistencia a una de mis sobrinas, joven, que yo sólo diera a una testa coronada sin la tacha que la vuestra". A lo que Fernando, imperturbable y firme, le respondía desafiante al corso:

¡Señor! Reinar en España lo debí a mi naturaleza. Vues[tr]a Majestad Imperial con astucias, con cautelas, con imposturas, indignas de esa aclamada grandeza podrá privarme del Cetro: pero no podrá con ellas, despojarme del derecho que me da mayor potencia. Nací Rey de las Españas: y ni Etruria, ni otras tierras que no me han pertenecido, serán circulo a mi esfera. Si vos tenéis la ambición de reinar en la tierra agena, sólo mi ambición se cifra en dominar mis tierras para hacer á mis vasallos felices en cuanto pueda⁴⁵.

Irritado por la valiente y sabia respuesta de su interlocutor, Napoleón le advierte:

Evitemos discusiones. Debo elegir otra senda, o más corta, o más penosa. (Toma la corona y los grillos.) Elegid de esas dos prendas de mi venganza y mi amor, la que mejor os parezca. (Fernando tomando los grillos.) Esta elijo. Más bien quiero, que cuando España lo sepa, sepa [que] morí con mi honor y no [que] cedí a la violencia⁴⁶.

En la segunda parte de esta puesta en escena (1809), los diálogos entre el cautivo Fernando, al lado del también preso infante Carlos, y su carcelero, Charles-Maurice de Talleyrand, advierten al lector la valentía y el sacrificio de Fernando frente al panorama adverso que se le había presentado:

No temo a la misma muerte: no, no príncipe: repito, que si se salva mi pueblo, importan poco mis grillos, mi ignominia, ni mi muerte. Manténganse sometidos a sus leyes, su gobierno, su religión y sus ritos, que mi vida poco importa. Mi cuello bajo el cuchillo del opresor nada vale, si a este precio, mis queridos, mis queridos españoles no se ven envilecidos. Si Bonaparte dijera "libre a la España permito y muera sólo Fernando, porque así lo quiero y pido": Fernando al punto a la muerte se entregara por sí mismo: pero jamás, rey alguno de cuantos cuentan los siglos moriría con más gloria que Fernando, porque invicto murió por su patria amada, que es el primer sacrificio que conoce el ciudadano, y el rey con mayor motivo"⁴⁷.

La multitud de textos y sermones como estos, leídos, escuchados y propagados entre la gente, enfatizaban el trato desleal y el sufrimiento padecido por el rey cautivo⁴⁸; por lo menos así se entiende al observar lo expresado por Joaquín de las Piedras, vecino de Zacatlán de las manzanas, Puebla, que, en una carta dirigida a la autoridad virreinal, hacía saber de su considerable consternación "por la más maldita traición cometida contra nuestro señor soberano [...] por aquel monstruo de perfidia, el falso Napoleón"⁴⁹.

Otra persona compartió su indignación y sentir expresándose así: "¡Fernando! ¡Fernando! ¡Oh mi dulce Fernando! ¡El más amado de los reyes! ¡Desgraciado Fernando! ¡Tú en dura esclavitud y mi vida no se expone a todo riesgo para libertar tu existencia!"⁵⁰.

Por su parte, Fray Pablo de Moya, Comisario General de las provincias y colegios de América, por conducto en una carta-edicto manifestó su parecer sobre los hechos de Bayona:

Sí, padres y hermanos míos: Napoleón, cuyo carácter es la doblez, la astucia, la mentira, el engaño y no el valor, conociendo que no podía vencer el de los españoles en el campo de batalla, llamó a su sencillo capitán, y lo convidó a entrar a sus propios dominios. No aparentaba el pérfido otro objeto que consolidar más y más la antigua amistad que reinaba en las dos monarquías, y colmar de felicidades la nuestra por medio de un sagrado enlace. Fernando, el inocente Fernando a quien la más remota generación llamará el Deseado, oyó los silbos de aquella serpiente encantadora; y deseoso de no derramar la sangre de sus amados vasallos, se introdujo con ninguna escolta en Bayona. Bayona [...] que tú suelo sea abrasado con fuego del cielo como las ciudades de Pentápolis. Bayona[...] que todo el mundo te señale con el dedo, te silbe, te befe, y diga burlando: he ahí la ciudad infame en que se cometió la mayor felonía que vieron los siglos⁵¹.

Como puede observarse, el impacto que tuvo entre los vasallos del imperio español la retórica de este noble sacrificio dio pie a la sacralización y devoción por el "Deseado", lo que derivaría en la unión, el apoyo y probablemente la intención de tomar las armas en favor del rey y de la patria⁵². Cabe decir que si el levantarse en armas por la independencia del pueblo español contra los invasores fue una manera práctica de apoyar a Fernando en España, en el continente americano el apoyo se daría en mayor grado de forma pecuniaria⁵³.

El gobierno virreinal y los miembros de la Iglesia en Nueva España se mostraron prestos a dar aviso a la comunidad sobre los eventos que ocurrían en la metrópoli organizando ceremonias y eventos en desagravio a la condición degradante en que Fernando se encontraba. Notables y diversos fueron los modos en que los súbditos pronunciaron su lealtad y apoyo a la causa fernandista: donativos, préstamos, oraciones e incluso la formación de compañías de voluntarios que tomarían las armas para sacrificarse "por la religión, por el rey y por la patria", todas ellas expresadas y ofrecidas por los diferentes miembros de la sociedad novohispana, ostentando un apoyo material para los españoles y la fortaleza espiritual para Fernando VII⁵⁴.

Se ha visto que la variedad de escritos, sermones, proclamas, versos, representaciones escénicas en calles y teatros, quema de efigies⁵⁵, gacetas y diarios nos muestran cómo pudieron ser las ideas o imaginarios con que los habitantes de ambos reinos asimilaron y expresaron de modo oral y escrito las circunstancias críticas que vivieron en ese momento, como es el caso de este ensayo, la triste condición del rey cautivo⁵⁶.

Sin embargo, reflexionando sobre estas ideas, bien cabría plantearse algunas prudentes cuestiones: ¿Qué tanto de verdad existía detrás del discurso y de las noticias que llegaban de allende los mares? ¿Los habitantes de Nueva España en realidad estaban convencidos de que los eventos que leían o les narraban habían ocurrido verdaderamente? ¿Era la situación de Fernando tan nefasta como la pintaban los panfletos y los sermones? ¿El rey deseaba o necesitaba ser rescatado? ¿Qué ocurría realmente en Valençay?⁵⁷

Es necesario tener presente estas cuestiones, pues no está de más explicar que ningún mensaje es neutral. La situación que se vivió en los meses de julio-septiembre en Nueva España debido a la crisis política española nos muestra un panorama nutrido de numerosas y distintas reacciones frente a los sucesos críticos que dieron pie a las propuestas de autonomía e independencia, en los que la presencia e imaginario de Fernando prevaleció, inclusive se debatió frente a la idea de un gobierno soberano, separado del dominio de España y de su rey⁵⁸. La propaganda empleada para enaltecer a Fernando VII debe ser analizada cuidadosamente desde varios ángulos, pues hay que tener en cuenta las incitaciones particulares que la motivaban, así como las metas que se perseguían. La manipulación sobre las noticias es por demás evidente y, a pesar de eso, las reacciones y pareceres que se encontraron al llegar a Nueva España fueron igual de distintas como las personas que las recogían, y que en buena medida lograron enaltecer y poner de manifiesto el deseo sincero de tener de vuelta al monarca, configurando en su imaginario muchas formas y máscaras de Fernando⁵⁹; no está de más por tanto suponer que al igual que en su corazón, en la mente de los vasallos pudieron fraguarse algunas ideas para auxiliar al rey y un plan para rescatarlo de su encierro bien podría sustentar lo dicho (fig. 1)⁶⁰.

Figura 1 FernandoVII, Rey de las Españas, en prisión (1819). 

1809: entre la incertidumbre y el miedo

Los últimos meses de 1808 hasta el último día del gobierno del arzobispo Francisco Xavier de Lizana y Beaumont en 1809⁶¹ estuvieron colmados de una gradual incertidumbre y miedo que cundió entre los habitantes de la ciudad de México. Durante esos años el temor a la invasión francesa alcanzó un considerable nivel de discusión en la percepción y opinión pública debido a los constantes rumores que corrieron acerca de la llegada de emisarios de Napoleón que intentarían imponer el caos en Nueva España; incluso se decía que esos emisarios (entre ellos los afrancesados) habían logrado infiltrarse en la sociedad y que además fraguaban desde altos puestos del gobierno planes para destruir la religión e imponer el sistema de Bonaparte⁶².

Esta percepción se advierte en las proclamas, reales cédulas, comentarios y denuncias realizadas sobre o contra ciertas personas que por sus opiniones, acciones o nacionalidad fueron tachadas de simpatizantes de Napoleón⁶³. En algunos casos existieron, en efecto, comentarios realizados por algunos sujetos que denostaban a Fernando VII y ensalzaban la figura del emperador francés; por ejemplo, en 1810 se presentó una denuncia ante la Inquisición contra un sastre extranjero en la que, según la fuente, dijo que:

Napoleón, emperador de los franceses, era un hombre justo, y no ladrón, ni usurpador como se quería decir, porque a él con su imperio y grandezas que por sus propias virtudes se había adquirido, le sobraba de cuanto podía apetecer, tanto para sí, cuanto para todos los suyos, y los que dependiesen de él, y que si solicitaba las conquistas de las Españas sólo era con el fin de expurgarse tanto pícaro ladrón vagabundo como son los habitantes españoles que las pueblan, pues no son otra cosa que unas gentes ignorantes y ociosas que sólo aspiraban a recibir los caudales que pasan de sus Américas para gastarlos en sus subsistencias, en sus vicios y abandono. Que Napoleón lo que pensaba era que después de conquistada la España, y aniquilada su vil población española, llamará a Fernando séptimo y decirle: a[h]í tienes tu reino y tu corona, cágate en ella, pues yo sólo la necesito para limpiarme el culo, pues a mí me sobran imperios y coronas⁶⁴.

Por otra parte, se dieron curiosas expresiones hechas por distintos sujetos de la ciudad de México y sus alrededores que dudaban de que los hechos de España fueran en realidad como la propaganda oficial les intentaba hacer creer. En algunos casos, considerando los momentos tensos que los grupos que aspiraban hacerse y mantener el control político de la ciudad, en este caso los simpatizantes de un gobierno soberano, mostraron su opinión por medio de manuscritos en los que advertían al público sobre las verdaderas razones de la guerra:

Fernando VII a España ya no vuelve

no por éste pelean los gachupines,

si por de Indias el mando y sus tomines

que es a lo que su valor agita y mueve.

La opresión de los criollos se resuelve

en la península todos son motines,

en la América juras y festines

y al orbe entero la ambición revuelve.

Abre los ojos pueblo americano

y aprovecha ocasión tan oportuna,

amados compatriotas en la mano

la libertad os ha puesto la fortuna,

si ahora no sacudís el yugo hispano

miserables seréis sin duda alguna⁶⁵.

Aunque estas expresiones aparecieron en distintos años, no podríamos dudar de que fueran una constante que existía desde tiempo atrás. No de todos era el agrado de tener un rey, o quizás no importaba mucho de quien se tratase, por lo menos así lo supuso el subdelegado interino del partido de Tlapa cuando dijo que "era mejor obedecer a un rey aunque fuera hereje"⁶⁶; lo cierto es que muy pocos se hicieron los indiferentes frente a las noticias que, eso sí, perturbaron ocasionalmente la vida cotidiana de los habitantes de la ciudad de México y otras regiones.

El virrey Garibay, consciente los problemas que se suscitaban en la ciudad y temeroso de verse inmerso en un escenario similar al que se enfrentó Iturrigaray, con sus mismas consecuencias, guio su breve gobierno con mano dura y acrecentando de nuevo el sentimiento de fidelidad hacia Fernando como lazo de unión y fraternidad entre los novohispanos en contra de sus enemigos: Napoleón y los afrancesados⁶⁷. Durante su mandato, tanto en el espacio público como en el religioso se reactivó el discurso fernandista, exaltando la fidelidad al rey y a la patria, así como se pedía permanecer en constante vigilancia ante aquello que pudiera ser considerado un elemento napoleónico (cualquier cosa relacionada con Francia)⁶⁸. En pocas palabras, las autoridades se esforzaron en mantener un clima de estabilidad por medio de ese discurso, lo que a la vez hablaba de una inquietud que lentamente se apoderaba de los ánimos de la gente, y que se encontraba en todas partes y a la vez en ninguna, pues ¿quién podía saber si el vecino, el amigo, incluso el mismo virrey no era un "afrancesados"?, ¿qué pasaba en la mente de aquellas personas que habían sido tachadas de "afrancesados"?

Un plan para rescatar a Fernando VII

Volvamos ahora nuestra mirada al mes de junio de 1809, en el despacho privado del Palacio virreinal en la ciudad de México, cuando el virrey Garibay leyó con atención la propuesta del Señor Antonio de Argumedo para rescatar al rey cautivo.

Excelentísimo Señor.

Señor: ha días estoy poseído de un pensamiento que no obstante solicito separarlo de mí, no puedo. El caso es que a mi modo de pensar podríamos sacar de Francia al más amado de los monarcas todos, nuestro rey y señor don Fernando VII, y si pudiera ser sin aventurar esta suerte, ni demorarla a los Señores Infantes⁶⁹.

Continuando con la misiva, Argumedo explicaba al virrey que el mejor medio para salir avante con la misión era por medio del engaño y el secreto. Ambos consistirían en hacerse, primeramente, de dos sujetos de total confianza que se harían pasar por simpatizantes de los franceses y dirigirse hacia Nueva Orleans, donde se declararían perseguidos por las autoridades de la Nueva España que por "amparar a unos franceses los han embargado y los pretenden prender por la misma causa."⁷⁰. Para darle más veracidad a esta treta, el virrey debería ordenar que se "imprimiesen dos o cuatro órdenes en forma de circulares que estrechamente así lo acrediten".

Argumedo se apoyaba en la idea de que avanzar a Nueva Orleans estaba en la buena correspondencia que los angloamericanos tenían con los franceses y el consecuente arribo de barcos procedentes de Francia. Hay que recordar que ese territorio fue concebido por el gobierno novohispano como guarida de los franceses y un sitio estratégico en el que desembarcarían para preparar una inminente invasión⁷¹.

Argumedo, desde luego, se ofreció al virrey como uno de los dos viajeros que irían al rescate de Fernando; al mismo tiempo propondría como su acompañante al señor José de Alegría, cuñado de Miguel José de Azanza en 1798⁷². Es necesario detenernos un instante para explicar la particularidad de esta propuesta: en caso de que el plan de Argumedo hubiese sido tomado en serio por el virrey, el hecho de mencionar la participación del cuñado de Azanza lo hubiese descartado por completo debido a la situación "incómoda" por la que transitaba el duque de Santa Fe.

Líneas arriba expuse que una vez concluido su gobierno en Nueva España, Azanza regresó a España para desempeñar varios cargos relevantes, pero fue en 1808 que Fernando VII lo puso a cargo del ministerio de Hacienda. Sin embargo, la fidelidad de Azanza resultó cuestionable, pues él simpatizaba con los ideales franceses, formando parte del grupo político conocido como los "afrancesados"⁷³. Esta simpatía quedaría en evidencia meses después, cuando Napoleón invadiera España y Azanza de inmediato se pusiera de su lado, siendo uno de los varios redactores del denominado Estatuto de Bayona , documento mediante el cual José Bonaparte edificó su gobierno como rey de España⁷⁴, lo que sin duda habría generado molestia y aborrecimiento a su persona entre algunos estratos de la sociedad⁷⁵.

Fue justamente por esta razón que alguien tan cercano a la figura de Azanza no podría fungir como ayuda para ir en pos de Fernando, en caso de que el virrey hubiese aceptado la oferta. Sin embargo, las razones de Argumedo para contemplar al cuñado y al antiguo virrey dentro de su plan no eran nada fortuitas; por el contrario, respondían a una estrategia muy razonable: según Argumedo, la situación política de Azanza y Alegría podría ser puesta a su favor para llevar a cabo el plan, pues si se trataba de hacer creer a los franceses que los dos expedicionarios estaban de su lado, qué mejor modo de hacerlo que apoyándose en la figura de personajes declarados como traidores por simpatizar con Francia. La idea de Argumedo era pues hacerse acompañar por Alegría a Nueva Orleans, y ahí diciéndose perseguido por sus ideas y simpatía hacia los franceses convencería a los angloamericanos -para que estos no cayeran en sospechas- de que "no estaría seguro ni mejor que con sus hermanos en Francia"⁷⁶.

Desde luego, antes de que Argumedo y Alegría partiesen rumbo al norte era prudente que este último rindiera ante el virrey un juramente de secreto y fidelidad a Fernando VII y se diera por entendido de cumplir la misión según se le había prevenido. Una vez estando en Nueva Orleans, Alegría y compañía dispondrían de una nave de la que debían procurar que el piloto fuese español y ya listos zarparían hacia el puerto de Burdeos y de ahí se encaminarían a París. De nueva cuenta la planificación de Argumedo no resultaba fortuita, pues la idea de dirigirse a la capital de Francia tenía por razón el que el señor Alegría se entrevistase con su cuñado, el señor Azanza⁷⁷, donde se harían de noticias sobre la situación de Fernando:

Llegados a París de este modo, solicita [audiencia] el señor Alegría al Señor Azanza, a quien en lo pronto se le hace creer lo expuesto⁷⁸ hasta adquirir del mismo y de su Madama en dónde está Nuestro soberano, el señor don Fernando VII, qué criados le sirven [...] dejando tomadas las medidas del camino más seguro de donde esté su majestad a Burdeos a la más ligera posta⁷⁹.

Azanza era una pieza clave para llevar a cabo el plan, en primera instancia por lo menos para conocer la ubicación de Fernando y su círculo. Sin embargo, dentro del sentir del buen Argumedo la participación del ex virrey en el proyecto (con su anuencia o sin ella) respondía más que a la intención de poner salvo al rey cautivo: se trataba de redimir a Azanza de sus cuestionables acciones. Para Argumedo, Azanza solo era uno más de los que había simpatizado con Napoleón por ceguedad, pero no por mala intención, y pensaba que si este ayudaba a conseguir que su plan se realizara el viejo virrey rescataría su honor, pues incluso los considerados santos habían cometido errores y tenían el derecho de redimirse:

Yo considero que el señor Azanza y otros muchos españoles [es decir, los afrancesados] como él, más contra su voluntad rindió obediencia al pretendido rey de España, José Bonaparte, creídos que sin remedio España se perdía. No en todos los hombres aciertan, San Vicente Ferrer había hecho infinidad de milagros, tenido por santo estaba, y reconoció algún tiempo por legítimo Papa a quien no era⁸⁰. Bajo este supuesto soy de sentir que lo más seguro sería valerse del señor Azanza, cuyo servicio borrará las faltas que tenga por sin duda y lo mismo a su honorifica familia⁸¹.

Continuando con su misiva, Argumedo expresaba que mientras Alegría permanecía con Azanza, el segundo comisionado (es decir, él) se acercaría y acomodaría con el destino más humilde "con nuestro amado soberano, el señor don Fernando VII", y una vez acomodado con él era cuestión de informar al virrey Garibay para que este les indicara el sitio al que podrían arribar, proponiendo Argumedo que, en primera instancia, lo mejor sería llevar a Fernando a "mi amada patria, Sevilla, no habiendo peligro ahí"⁸².

En otra parte de la carta, Argumedo planteó a Garibay el modo en que probablemente, sirviéndose de algunos cómplices, pretendía liberar a Fernando de su prisión, así como su escape a tierra neutral. En primer lugar el rey debería fingir una calentura para que fuese llamado a su servicio un médico o en mejor caso un confesor que, prevenido en su apariencia⁸³, se hiciera pasar por el rey, entregándole al momento sus hábitos para así poder salir sin generar sospecha entre la guardia que resguardase la prisión del rey.

En caso de que esto no fuese posible deberían ponerse en práctica otros medios para lograr el rescate:

Luego el religioso o clérigo, o pagando muy bien (a) la centinela principal, dejando entrar alguna Madama o dando modo que con este pretexto salga el rey alguna noche y embarcado picar los cables, y al primer puerto español seguro trasbordo a embarcación inglesa o puerto de esta nación; y aún la salida del buque americano puede conseguirse con Su Majestad como marinero de día; y si no incendiar otro buque de la bahía, cuyo temor del incendio no estorbaría la salida del buque americano⁸⁴.

Con esta simbólica expresión de fidelidad concluían las notas referentes al plan para rescatar de su prisión en Francia a Fernando VII. Una vez terminada la exposición, Argumedo hacía conciencia de los resultados que podría tener su empresa en que caso de que esta se viera frustrada, trayendo a la mente, sin embargo, las razones que desde un principio lo aquejaban y le motivaban:

Excelentísimo señor: el costo de esta expedición es corto, su utilidad muchísima. Hay modo de discurrir muchos medios de conseguir el mayor acierto, estando en París, pues yo recelo que si muere Napoleón o su hermano José, los indignos franceses quiten la vida a nuestro amadísimo monarca, y aun cuando no consigamos por nuestra desgracia el libertar a nuestro rey, señor, a lo menos sabrá con certidumbre el estado de todo por testigos seguros de vista, y mucho más el señor Fernando VII y de la Real familia[...]⁸⁵.

Finalmente el remitente expresaba al virrey la preocupación que sobre él recaía en caso de que la misión fallara, pidiéndole desinteresadamente alguna clase de manutención para su familia que se integraba por su "queridísima mujer y seis hijos" en ocasión de que él no volviese de su aventura. Desde luego Argumedo tenía otras razones para que sus peticiones pudiesen ser consideradas por el virrey pues, haciendo énfasis en su devoción, mencionó que luego de haber ocurrido un incendio de la iglesia parroquial tuvo (rescató) uno de sus hijos en sus manos al Santísimo Señor Sacramentado y además su casa sirvió como templo y refugio para tan preciado bien⁸⁶.

Consideraciones finales

La pequeña pero significativa historia del plan de Antonio de Argumedo recrea todo un ambiente de tensiones vívidas en una época compleja. Partiendo de un contexto complejo en el que se debatían y cuestionaban los cambios en torno al modo de gobernar, los individuos contemplaban y construían su existencia cotidiana. Antonio de Argumedo, uno de esos tantos individuos, vivió los hechos que ante su mirada transcurrían y formó parte importante dentro de los mismos. Las noticias sobre la invasión de su país de origen y el secuestro y abdicación de su soberano conmovieron su ánimo al grado de pasar días pensando la forma en que podría, a costa de su vida misma, rescatar al "Deseado" Fernando VII de alguna oscura prisión en Francia.

El sentimiento de amor a su rey se constituyó a través de fiestas y celebraciones en que se exaltaba a un rey desconocido a quien se creía una víctima inocente de todas las desgracias que ocurrían en la península Ibérica. La figura del rey cautivo circuló por medio de papeles y rumores que, dependiendo el caso, consignaban las noticias de tal modo que el lector y oyente no podían mantenerse ajenos ante tal desgracia.

Pero aunque sí fueron ajenos a los motivos oscuros y frívolos que llevaron y mantuvieron a Fernando VII en el castillo de Valençay, sus vasallos formaron todo un nuevo discurso en torno a la lealtad del rey, ofreciendo múltiples modos de demostrar su afecto y solidaridad hacia él. Todas las manifestaciones llevaban en sí mismas una interpretación de los cambios que el mundo les mostraba. Las mujeres, los hombres, los niños, el fraile, la monja, el soldado, el vago, el sastre, el maestro, todos ellos concibieron y compartieron ideas sobre los eventos que observaban reinterpretándolo a su modo y conveniencia.

Huelga decir, desde luego, que las motivaciones personales que llevaron a los vasallos novohispanos a dar cuenta de sus ideas, podían ir más allá de las que el entorno político les dictaba. Los mensajes, noticias y rumores que se transmitían en los espacios públicos y privados fueron reproducidos y alimentados por las necesidades que cada uno, dentro de su propia existencia, requería llenar.

El plan de Argumedo para extraer a Fernando probablemente respondía a esta situación. En su universo propio, alentado por las relaciones sociales, el ambiente entre lo público y lo privado, y el deseo de lograr la redención de algunos insensatos y limpiar su honor, para así, al mismo tiempo, redimir a la sociedad entera mediante el rescate del rey.

¿Fue Argumedo simpatizante de los franceses? ¿Fue Argumedo acusado de "afrancesado"? ¿Argumedo deseaba la exoneración para él mismo, salvando la vida del rey? ¿Acaso su cercanía con Azanza u opiniones propias había puesto en duda su lealtad? ¿Sus motivaciones de sacrificio fueron sinceras o respondían a un plan todavía más íntimo? Es probable, en efecto, que la reacción de Argumedo respondiera a los cuestionamientos que, seguramente, se le hicieron al ser amigo de personajes que fueron tachados de afrancesados. ¿No resulta un poco curioso que Argumedo revelara su plan al virrey y al mismo tiempo se ofreciese como voluntario, justo en un momento en que las sospechas sobre simpatizantes de Napoleón, así como los rumores sobre espías infiltrados dentro del pueblo y los más altos círculos del poder, eran nota diaria y comenzara a dudarse de todos aquellos que, de uno u otro modo, simpatizaron con las ideas francesas desde 1794? Es una posibilidad que debemos tener en cuenta, pues el prestigio y el honor han sido, a través de los tiempos, elementos cotidianos de enorme peso, y mantenerlos puede orillar a las personas a realizar acciones que a sus ojos y a los de la sociedad conciban un cambio radical en su contexto; finalmente como lo expresó François-Xavier Guerra, "el registro del vasallaje explica que en el campo de las virtudes que entonces se exaltan figuren, en primer lugar, la lealtad, la fidelidad y el honor. Se trata de guardar la fe jurada. El honor es aquí la reivindicación por el vasallo de su propio ser, de la conformidad consigo mismo, de su dignidad⁸⁷".

Fuentes