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Cuerpo, sobredeterminación de la violencia, memoria y resistencia

Body, Overdetermination of Violence, Memory and Resistance

Este ensayo sobre las múltiples violencias hacia los cuerpos 
de las mujeres o los cuerpos feminizados, las memorias de es-
tas violencias, sus efectos sobre las subjetividades, y las prác-
ticas colectivas de resistencia, de lucha y de reelaboración de 
las experiencias de la violencia, centrado en la masacre de Ac-
teal, Chiapas (1997), es una contribución a un debate amplio 
que hemos sostenido en el seminario de investigación “Alte-
ridad y exclusiones”1 y que hemos socializado en el taller “Gé-
nero, ciudadanía, derechos humanos y desarrollo sostenible” 
del Museo de la Mujer, unam. 

This essay on the multiple forms of violence against women’s 
bodies or feminized bodies, the memories of these violences, 
their effects on subjectivities, and the collective practices of 
resistance, struggle and reworking of experiences of violence, 
focused on The massacre of Acteal, Chiapas (1997), is a con-
tribution to a broad debate that we have held in the research 
seminar “Alteridad y exclusiones”and that we have socialized 
in the workshop “Género, ciudadanía, derechos humanos y de-
sarrollo sostenible” del Museo de la Mujer, unam.

1  “Alteridad y exclusiones. Los usos de la teoría crítica contemporánea en los ámbi-
tos de la palabra y de los cuerpos” sem-01-003-2019, de la ffyl, unam. 
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Introducción

En este texto elaboraré, partiendo del artículo de Natalia Talavera, “Ex-
periencias contemporáneas de la crueldad. La matanza de Acteal: tes-

timonio, trauma y duelo” (en prensa), la relación problemática entre la 
especificidad de la experiencia de la masacre del 22 de diciembre de 1997 y 
las reiteraciones históricas de la violencia hacia los cuerpos de las mujeres, 
de las y los indígenas, de las y los disidentes sociales y políticos, y otras 
figuras del “otro”, como su condición de posibilidad.

Partimos del texto de Talavera, porque en él se insiste en la necesidad 
de atender a los testimonios de las y los sobrevivientes de Acteal2 para 
defender las fuerzas de transmisión de la experiencia individual y colecti-
va y de sus memorias, así como las fuerzas de resistencia y de reparación 
de la palabra testimonial. Insiste también en la necesidad de atender a la 
demanda de escucha de las sobrevivientes. Así lo formula una de ellas: 
Guadalupe Vázquez Luna, hoy parte del Concejo Indígena de Gobierno:

Es muy necesario recordar, porque si no lo recordamos nosotros, quién lo 
va a hacer. No es fácil, pero también es muy grande el dolor y el desconten-
to que tenemos por todo lo que ha sucedido y porque no hay justicia y nos 
están obligando a olvidar lo inolvidable. Para mí es muy complicado vivir y 
recordar, pero queremos hacerlo más grande y hacer que todo el mundo 
sepa, porque los mártires se merecen no estar en el olvido (Muñoz 2022: 
s. p.).

En relación con aquella insistencia y esta demanda, y desde el trabajo 
crítico que hemos propuesto en nuestro grupo de investigación, asumi-
mos al menos dos deberes. Uno es el deber político de dar lugar en la me-
moria y en el pensamiento crítico decolonial y anticapitalista no sólo a esta 
masacre, sino al exterminio continuado de los pueblos indígenas —y la 

2  Talavera, en su artículo, centra su análisis y su propuesta crítica exclusivamente en 
la palabra testimonial, prescindiendo del análisis de los archivos oficiales o históricos de la 
masacre, y lo hace de una manera muy consistente. Considero importante incluir aquí, sin 
embargo, frente al desconocimiento generalizado de la masacre, por una parte, y en virtud 
de las cuestiones que quiero discutir, por la otra, algunos fragmentos de relatos elabora-
dos por la Asociación Civil Las Abejas de Acteal, de la cual formaban parte las víctimas, y 
por el Centro de Derechos humanos Fray Bartolomé de Las Casas, que ha acompañado y 
defendido sus luchas.
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sobredeterminación3 de la violencia sobre los cuerpos y las subjetividades 
de las mujeres—, en que se inscribe y que no termina.4 Otro, es el deber de 
dar lugar a sus formas de resistencia en las memorias de las luchas, en 
la historia de los feminismos y en el pensamiento crítico contemporáneo, 
que tiene mucho que aprender de sus prácticas de organización colectiva 
o comunitaria, actualizadas constantemente por ellas y ellos a lo largo de 
siglos de historia de dominación colonial.5 Este texto, como el de Natalia 
Talavera, “se suma a la construcción de una memoria colectiva de las lu-
chas que declara con insistencia que una matanza como la de Acteal no 
debe repetirse nunca más” (Talavera: s.p.) y a las demandas de las mujeres 
tzotziles y de otras mujeres —y disidencias— que siguen luchando para 
detener hoy las violencias, en nombre de las memorias de las y los asesina-
dos, del derecho de los y las sobrevivientes a no seguir siendo violentados 
y violentadas, y de un mejor porvenir para las infancias y para los y las que 
aún no han llegado.

Violencia sobre los cuerpos y memoria

De acuerdo con la Organización Civil Las Abejas de Acteal6 (Las abejas de 
Acteal, s.f., s.p.), a la cual pertenecían las víctimas de la masacre, el 22 de di- 
ciembre de 1997 fueron asesinadas por un grupo paramilitar en Acteal, 
municipio de San Pedro Chenalhó, Chiapas, 18 mujeres adultas, cuatro de 
ellas con embarazos hasta de 7 meses de gestación; 7 hombres adultos; 16 
mujeres menores de edad, entre los 8 meses y los 17 años de edad; 4 niños 
entre los 2 y 15 años de edad. Hubo además 26 lesionados y 326 personas 

3  Tomo prestado el concepto del vocabulario psicoanalítico, más adelante elaboraré 
el sentido en  que propongo emplearlo.

4  Sin dejar de reconocer la especificidad histórica y política de la masacre, ni la singu-
laridad de los pueblos y comunidades, sus historias y sus luchas. 

5  Siempre con el mayor respeto posible hacia las alteridades lingüísticas y culturales 
de los pueblos, en este caso del pueblo tzotzil, y hacia sus configuraciones de lo político, de 
herencias no occidentales, que han logrado escapar al alcance de la dominación.

6  La Organización Civil Las Abejas de Acteal se definió desde sus orígenes (noviembre 
de 1992) como un grupo civil y pacifista, que busca desde el levantamiento armado (zapa-
tista) una solución negociada y política a la guerra. La organización se formó en diciembre 
de 1992 a raíz de la detención injusta, por parte de la policía, de cinco campesinos, que fue-
ron liberados gracias a movilizaciones masivas. Antes y después de la masacre de Acteal, 
luchan por la defensa de los derechos de los pueblos indígenas y siguen resistiendo a las 
violencias de estado, económicas, racistas y machistas de las cuales son objeto (Cfr. Centro 
de Derechos Humanos Fray Bartolomé de las Casas 6-7). 
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desplazadas que presenciaron la Masacre. Las personas atacadas se en-
contraban refugiadas en la comunidad de Acteal debido al continuo hos-
tigamiento de grupos paramilitares que quemaban sus casas y cultivos y 
robaban sus pertenencias. Estaban completamente desarmadas, realizan-
do una jornada de ayuno y oración en la capilla de la comunidad de Acteal 
para pedir por la paz en la región. El ataque fue perpetrado por alrededor 
de 90 personas, según refieren testigos oculares. El hecho de que un pues-
to de operaciones mixtas (fuerza militar, judicial y de seguridad pública) se 
encontrara asentado a 200 metros ha servido para justificar las opiniones 
que apuntan hacia una responsabilidad directa del Estado mexicano. 

El testimonio de una niña sobreviviente de la masacre, publicado por 
la antropóloga Rosalva Aída Hernández apenas un año después, en el libro 
colectivo La otra palabra. Mujeres y violencia en Chiapas antes y después de 
Acteal, condensa la experiencia de la masacre, y describe explícitamente 
algunas de las tecnologías de extrema violencia y crueldad contra los cuer-
pos de las mujeres que la caracterizaron: 

Desde su lugar Micaela los vio, reconoció al Diego, al Antonio, al Pedro, 
“eran muchos, más de cincuenta, había de Los Chorros, Pequichiquil, de la 
Esperanza, también de Acteal había, venían vestidos de negro, con pasa-
montañas, son meros meros paramilitares; los otros, más dirigentes, esta-
ban vestidos como militares…”, diría después en su testimonio ante Dere-
chos humanos. Vio cómo mataban al catequista y por la espalda baleaban 
a mujeres y niños.

Cuando se fueron los hombres Micaela se fue a esconder a la orilla del 
arroyo. Ahí vio cómo regresaron con machetes en la mano; “eran los mis-
mos y también eran otros; hacían bulla, se reían, hablaban entre ellos, “hay 
que acabar con la semilla”, decían. Desvistieron a las mujeres muertas y 
les cortaron los pechos, a una le metieron un palo entre las piernas y a las 
embarazadas les abrieron el vientre y sacaron a sus hijitos y juguetearon 
con ellos, los aventaban de machete a machete. Después se fueron (Her-
nández: 31).

Me interesa subrayar aquí que la violencia ejercida sobre estos cuer-
pos de mujeres, dirigida hacia su sexualidad y su maternidad, se llevó a 
cabo como un juego cruel y sobre todo como espectáculo, por la gran can-
tidad de testigos y por el exceso de violencia y crueldad (me refiero con 
esto al tratamiento de los cuerpos de las mujeres, niñas y niños después 
de haber sido asesinadas). Como sostiene Mercedes Ülivera (Hernández: 
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119), se trató de un anuncio —o amenaza— de aniquilamiento total diri-
gido a los pueblos indígenas que han apoyado al zapatismo y sobre todo 
a las mujeres indígenas con participación política. La premisa de “acabar 
con la semilla” fue la de destruir al “otro” desde la posibilidad misma de su 
existencia, aunque quede sujeto a interpretación cuál es este “otro” que 
hay que exterminar. Sobre esto volveré más adelante. 

A propósito del testimonio, Talavera sostiene, siguiendo a W. Benja-
min, que se acerca a lo que él llamó “narración”: una práctica lingüística 
que se distingue de la mera información porque permite el intercambio 
de experiencias (Benjamin: 119), tanto como su reproducción para la me-
moria colectiva: “La información cobra su recompensa exclusivamente en 
el instante en que es nueva. Sólo vive en ese instante, debe entregarse 
totalmente a él y en él manifestarse. No así la narración pues no se agota. 
Mantiene sus fuerzas acumuladas, y es capaz de desplegarse pasado mu-
cho tiempo” (Benjamin: 117-118). En efecto, creo que el testimonio posee la 
fuerza de hacer comunicable la experiencia y que esta fuerza no se agota 
con el tiempo. Con “comunicable” me refiero no a la mera transmisión de 
contenidos o datos que sería lo propio de la información, sino a la posibi-
lidad de imaginar, incorporar, hacer común en el sentido de colectivizar  
la experiencia, con todo y las afecciones que esto comporta, que incluyen la 
posibilidad de reiterar el horror. Este testimonio en particular comunica 
la experiencia colectiva de la violencia extrema y sus marcas específicas 
sobre los cuerpos y sobre las subjetividades de las mujeres. El fragmen-
to es, además, una narración inscrita en otra. Se trata de una crónica ela-
borada por R. Aída Hernández que, precisamente frente a la información 
difundida por el Centro de Derechos Humanos Fray Bartolomé de Las Ca-
sas y por los análisis de distintos medios de prensa, busca reconstruir la 
experiencia de las mujeres, cuyas voces y sentires se pierden “en medio 
de cifras, cronologías y análisis políticos” (Hernández: 15-16). Hernández 
dice que esa crónica es un ensayo “que no pretende reproducir fielmente 
los testimonios de las mujeres de Acteal; sin embargo, todos los hechos 
que en ella se narran son verídicos” (15). Se trata de colectivizar la expe-
riencia de las mujeres y defender su verdad. Y es necesario seguirla defen-
diendo porque el testimonio, como cualquier otro discurso, siempre está 
sujeto a apropiaciones autoritarias, descalificaciones, desconocimientos, 
que son formas de reinscripción de la violencia. El testimonio de Micaela 
fue objeto del autoritarismo del Estado mexicano que perpetró la masacre 
mediante la conformación de grupos paramilitares e inventó una versión 
oficial que la presentó como el efecto de “conflictos intercomunitarios”; 
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y posteriormente fue sujeta al autoritarismo de cierta historiografía que, 
en la pluma de Héctor Aguilar Camín, recuperó aquella versión del Estado 
para sostener que los testimonios mentían y que las vejaciones sobre los 
cuerpos eran imaginarias.7 En ambos casos lo que se puso en cuestión fue 

7  Esta fue la versión del Estado mexicano: “Es importante señalar que cuatro de los 
cadáveres femeninos presentaron embarazo, pero ninguno presentaba lesiones cortantes 
de origen traumático en la región del abdomen ni en los genitales” (Procuraduría General de 
la República 1998: 104). Diez años después, y en abierta confrontación con Aída Hernández, 
el historiador Héctor Aguilar Camín retomó el libro de la pgr para sostener que, con las dos 
autopsias disponibles, la realizada por el médico forense del Estado y después por la pgr, 
se desmentía el hecho de que los cuerpos fueron entregados con el vientre abierto, los 
pechos cortados o las partes genitales empaladas. Vale la pena reproducir aquí la carta de 
Aguilar y la respuesta de Hernández:

  La antropóloga Rosalva Aída Hernández insiste en que durante la matanza de Acteal 
hubo “mutilaciones corporales” a mujeres embarazadas. Para probarlo, dice, hay “testi-
monios de los sobrevivientes” recopilados por el Frayba, y “autopsias que detallan y con-
firman el nivel de violencia” (La Jornada, 20 de febrero de 2008).

  Testimonios de estas mutilaciones existen, desde luego, en la prensa, en los archivos 
del Frayba y en el libro de la antropóloga Hernández, que dedica un capítulo a la narración 
de una mujer llamada Micaela, supuesta testigo presencial de la matanza.

  Según Micaela, los agresores de Acteal “desvistieron a las mujeres muertas y les cor- 
taron los pechos, a una le metieron un palo entre las piernas, y a las embarazadas les abrie-
ron el vientre y les sacaron a sus hijitos y juguetearon con ellos, los aventaron de machete 
a machete

  Estos son hechos desmentidos absolutamente por las dos autopsias disponibles, la 
realizada por el servicio forense del estado y la realizada después por la pgr. En ninguna de 
las dos autopsias consta que alguna mujer haya llegado al forense con el vientre abierto 
por machetazos, los pechos cortados o los genitales lastimados por un palo (véase hac: 
“Acteal, III. El día señalado”, Nexos, diciembre 2007).

  El dictamen de la PGR es tajante: “Por lo que respecta a los cuatro cadáveres del 
sexo femenino que presentaron embarazo aproximado de 10 semanas a cinco meses, se 
determinó que ninguna presentaba lesiones cortantes de origen traumático en la región 
del abdomen ni de genitales”.

  O mienten las autopsias o mienten los testimonios.
  De la queja de la antropóloga Hernández sobre el poco respeto a los muertos y a 

los sobrevivientes, hay poco que decir. Poco respeta a los deudos y a las víctimas de Acteal 
quien añade al horror de los cuerpos masacrados las indecibles vejaciones imaginarias que 
difunde la antropóloga Hernández.

  Héctor Aguilar Camín
  Respuesta de Rosalva Aída Hernández
  Señor Héctor Aguilar Camín: No deja de sorprenderme su preocupación e interés 

por negar los testimonios de los sobrevivientes de Acteal. Sus escritos hacen eco a las ver-
siones oficiales que hace 10 años negaban las mutilaciones corporales. En aquel entonces 
llegué a pensar que tal vez como producto de la experiencia traumática de las sobrevivien-
tes se había sobredimensionado en sus testimonios el nivel de violencia utilizado, razón por 
la cual revisamos las autopsias y las actas de fe ministerial de levantamiento de cadáveres 
y confirmamos las versiones recopiladas en el campamento de Acteal por varias de las au-
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precisamente que la violencia extrema, descrita a detalle, hubiera tenido 
lugar. Además, en ambos casos se descalificó la palabra de las mujeres que 
rindieron testimonio y de las que decidieron escucharlas y acompañarlas. 
Para dar lugar en la memoria a la masacre es, pues, necesario seguir defen-
diendo la palabra de las sobrevivientes. Es necesario seguirla escuchando 
e incorporarla a la experiencia colectiva. Me refiero a una modalidad de la 
escucha como la que practica Hernández, que resiste a las formas autori-
tarias de apropiación de la palabra que forman parte de las políticas cri-
minales racistas y machistas estatales, pero también de las disciplinares o 
institucionales. Una escucha respetuosa de la alteridad8 de la otra palabra.

toras de La otra palabra y por el Centro de Derechos Humanos Fray Bartolomé de las Casas. 
No tengo idea de qué haya pasado con los expedientes de este caso durante estos 10 años, 
pero conociendo el poco interés del aparato de justicia por castigar a los verdaderos cul-
pables, no me extrañaría que muchos documentos hayan sido alterados o desaparecidos. 
No me sorprendería que en este afán por rescribir la historia aparezca algún documento 
que certifique nuevas “muertes por gastritis” entre las mujeres de Acteal. Mientras us-
ted utiliza su tiempo en desmentir los testimonios de los sobrevivientes muchas de las ar- 
mas utilizadas en la masacre siguen en manos de paramilitares en San Pedro Chenalhó y los 
responsables al más alto nivel continúan libres. Tal vez si se tomara la molestia de conocer a 
fondo la región y escuchar de viva voz los testimonios de los sobrevivientes pudiera tomar 
conciencia del nefasto papel que su trabajo periodístico está jugando en la dilación de la 
justicia.

  R. Aída Hernández
  (La Jornada, Correo Ilustrado, 22 de febrero de 2008). 
8  En dos de los sentidos determinados por Ana María Martínez de la Escalera:
  1) Un primer vistazo al vocabulario deja ver que la alteridad significa la condición o 

índole de lo diferente; también se dice de una suerte de trabajo, tarea u operación de dife-
renciación la cual interviene singularizando entidades entre sí -sean estas saberes, grupos 
o individuos, seres humanos o seres vivos, cosas o estados de cosas. Se entiende entonces 
que la palabra nombra la diferencia, pero no la otredad que reservamos, más bien, para 
indicar la acción de exclusión que media entre uno u otro u otros cuya identidad es así el 
resultado de la discriminación. Su sentido (el de la otredad) es mayormente ideológico o 
en el menor de los casos, prejuicioso debido a la jerarquización acrítica que la exclusión 
realiza (aunque por lo general, en el discurso de los prejuicios, la exclusión es resultado del 
privilegio detentado por uno sobre el otro) […]. 

  2) La alteridad actúa también más allá de su relación con la identidad. Llamamos 
alteridad por tanto también a una tematización de la diferencia sin pretensión de absoluto; 
una diferencia que opera creando y produciendo lo diferente y con ello abriendo camino a 
experiencias de lo humano aquí y ahora aunque su potencial de futuro sea todavía innom-
brable (Valle: 33-44). 
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Sobretedeterminación de la violencia

Ahora bien, para tratar de explicar la violencia sobre estos cuerpos quiero 
referirme a otro de los ensayos compilados en La otra palabra… “Encuen-
tros y enfrentamientos de los tzotziles pedranos con el Estado mexica-
no. Una perspectiva histórico-antropológica para entender la violencia en 
Chenalhó”. Aquí, Anna María Garza y R. Aída Hernández sostienen:

La saña con que mujeres y niños fueron asesinados, y el hecho de que va-
rios de los perpetradores fueran identificados por los sobrevivientes como 
habitantes del municipio, ha dado pie a una serie de explicaciones, que van 
desde la existencia de “pugnas intrafamiliares” hasta la explicación implí-
cita de que los pueblos indígenas tienden a resolver sus conflictos a través 
de la violencia (Garza-Hernández: 41).

De acuerdo con ellas, la concepción de los pueblos indígenas como 
universos autocontenidos, cuyos procesos sociales están marcados por 
culturas milenarias (y que omite el análisis histórico-político de las relacio-
nes sociales) tiene como efecto la naturalización de la violencia y de la 
masacre. Esta naturalización se pone en cuestión cuando un cuidadoso 
examen histórico-político muestra que lo que la versión del Estado presen-
tó como “pugnas intrafamiliares”, apoyándose en la figura del indígena 
como naturalmente violento, no se puede explicar sin la constante injeren-
cia de los poderes estatales y federales en las dinámicas sociales, incluyen-
do el ejercicio diferenciado de la violencia, en distintos grados, sobre las 
mujeres. La existencia de grupos paramilitares tiene como antecedente 
una larga historia de creación de cacicazgos locales que han respondido 
a los intereses políticos y económicos del Estado. A esto hay que agregar, 
en este caso, la estrategia contrainsurgente denominada “guerra de baja 
intensidad” implementada por el Estado mexicano en contra del ezln, de 
las comunidades indígenas simpatizantes y de los proyectos autonómicos 
indígenas. Pero además, sostienen las autoras, la violencia específica con-
tra los cuerpos de mujeres en Acteal debe entenderse tomando en cuenta 
otro factor: la participación de las mujeres en política:

Si la perspectiva histórica nos permite desnaturalizar la violencia, la pers-
pectiva de género nos aporta elementos para entender las formas específi-
cas que toma en el actual contexto de guerra. No es casual que hayan sido 
mayoritariamente mujeres las asesinadas el 22 de diciembre de 1997, ni que 
la violación sexual sea utilizada constantemente por los grupos paramilita-
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res para sembrar el terror en las comunidades simpatizantes con el ezln. La 
participación de las mujeres en el ámbito político y su importante papel en 
la resistencia zapatista han trastocado estructuras de poder comunitario, 
a la vez que desde distintos espacios han venido a cuestionar el proyecto 
hegemónico de la nación (41).

En efecto, siguiendo a Garza y Hernández, creo que las formas es-
pecíficas de la violencia en esta masacre, su magnitud, y la impunidad del 
crimen, se hacen inteligibles sólo teniendo en cuenta las condiciones his-
tórico-políticas de la violencia de Estado hacia los pueblos y comunidades 
indígenas en general y específicamente de los pueblos mayas de la región, 
por una parte, y, por otra, a través de las violencias de género estatales y 
también sociales y comunitarias. Considero que uno de los factores que 
determinan estas prácticas de exterminio es la identificación de las víc-
timas como mujeres (o como cuerpos feminizados), como indígenas y 
como disidentes políticas, esto último frente a las políticas de Estado pero 
también frente a las estructuras comunitarias de poder que históricamen-
te excluyeron a las mujeres de la participación política y de resistencia. 
Esta identificación es uno de los efectos performativos de una particular 
tecnología de la palabra, la producción de lo que hemos llamado “figu-
ras de la exclusión” (Villegas: 15-26): nombres o sintagmas nominales que 
proceden dotando, figurativamente, de unidad de sentido a una serie de 
significados o usos más o menos determinados y también de valoraciones. 
Producen así una configuración del “otro” y lo colocan en posiciones de 
sometimiento o subordinación o, en última instancia, producen una con-
figuración de los individuos o grupos como prescindibles o incluso como 
sujetos de exterminio. Que la identificación de los cuerpos o de los indivi-
duos sea un efecto performativo del discurso implica no suponer que hay 
cuerpos anteriores a, e independientes de, estos procesos de producción 
de sentido. Por el contrario, implica asumir que el tratamiento específico 
que se da a los cuerpos (las relaciones no discursivas en que estos están 
siempre inscritos) está vinculado a la concepción de los cuerpos que se 
produce históricamente en la lengua, que siempre precede a los indivi-
duos. E implica asumir también que estos cuerpos se van conformado en 
estas relaciones precisamente como cuerpos de mujeres o cuerpos femi-
nizados, como cuerpos de indígenas, etc. Hay, pues, una larga historia de 
dominación colonial y de género que ha producido y reproducido deter-
minadas corporalidades como prescindibles, como sujetas a las múltiples 
prácticas violentas y en última instancia como sujetas a exterminio. 
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Esta historia preparó la masacre. Las víctimas habían sido identifica-
das, al menos, mediante las figuras que mencioné: como mujeres, como 
indias o indígenas, como disidentes o guerrilleras, entre otras. La identifi-
cación, decía, es un efecto performativo de la palabra, que tiene lugar en 
distintas regiones discursivas: el discurso de Estado, el policial o militar, 
el de las disciplinas como la historiografía o la antropología, los discursos 
científicos, los de los medios de comunicación, los discursos sociales, etc. 
Me parece que el término “sobredeterminación” puede servir para dar 
cuenta de la condensación de estos procedimientos de identificación y de 
las prácticas violentas a las que se asocian. El término fue acuñado en el 
vocabulario del psicoanálisis y se define como sigue:

Hecho consistente en que una formación del inconsciente (síntoma, sueño, 
etc.) remite a una pluralidad de factores determinantes. Esto puede ser 
tomado en dos sentidos bastante diferentes: a) La formación de que se 
trata es la resultante de varias causas, siendo que una sola no basta para 
dar cuenta de ella; b) La formación remite a elementos inconscientes múlti-
ples, que pueden organizarse en secuencias significativas diferentes, cada 
una de las cuales, en un cierto nivel de interpretación, posee su coherencia 
propia (Laplanche y Pontalis: 411).

El concepto de “sobredeterminación” entonces, empleado para ha-
cer inteligible no una formación del inconsciente, sino la masacre como 
una singularidad histórica en el sentido de la genealogía foucaultiana (16), 
con sus características específicas y su magnitud, puede entenderse en 
el primero de los sentidos acuñados por el psicoanálisis: como el efecto 
de múltiples elementos determinantes (y no como el efecto de una causa 
principal o única). Los procesos identitarios de configuración del “otro” 
y de producción de corporalidades inscritas en relaciones específicas son 
algunos de estos elementos, aunque no, desde luego, los únicos.9 Las víc-
timas y sobrevivientes de la masacre de Acteal habían sido producidas, 
simultáneamente, como el “otro” u “otra” destinada al exterminio en 

9  Los análisis genealógicos, para Foucault, se encargan de “restituir las condiciones 
de aparición de una singularidad a partir de múltiples elementos determinantes, en relación 
con los cuales esa singularidad aparece, no como el producto, sino como el efecto” (16). 
Ahora bien, estas condiciones de aparición son el entrecruzamiento de procesos heterogé-
neos. Diremos que de procesos o tecnologías de la palabra, como producción y reproduc-
ción del sentido y sus efectos sobre las relaciones entre los cuerpos, pero también de otras 
tecnologías no discursivas. Procesos económicos, sin los cuales tampoco se puede entender 
la violencia sobre las comunidades indígenas y el despojo colonial y capitalista sus territo-
rios. Procesos histórico -políticos, partidistas en este caso, de ejercicio del poder, etcétera. 
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múltiples sentidos, de aquí que los términos “genocidio” o “feminicidio” 
no alcancen para caracterizar ese acontecimiento. 

Es importante subrayar que, aún cuando la masacre de Acteal sea un 
evento singular, puntual y fechable, sobredeterminado en sus condiciones 
de posibilidad, marcado por el horror del ensañamiento y de la magnitud 
del crimen, no quiere decir que las prácticas criminales que tuvieron lugar 
ese 22 de diciembre de 1997 hayan comenzado y terminado en ese evento. 
Como decía, la masacre se venía preparando desde 500 años atrás, pues 
las tecnologías de identificación del otro tanto como las tecnologías de so-
metimiento, de ejercicio de la violencia, como la reiterativa violación de las 
mujeres por parte del ejército o los paramilitares, de asesinato con armas 
específicas, de mutilación de los cuerpos (como el cercenamiento de los 
senos descrito en el testimonio), se repiten, como toda tecnología, en el 
tiempo. Proceden iterativamente en sentido derridiano (362-369). La im-
portancia de los procesos de identificación radica en que éstos producen o 
construyen los cuerpos que siempre están amenazados en mayor medida 
por las violencias de Estado y sociales, en este caso los de las mujeres indí-
genas organizadas políticamente. En otros casos los de las mujeres jóve-
nes, pobres, obreras, de las mujeres negras, de las disidencias sexo-gené-
ricas, de los animales, etc. Para frenar las violencias es necesario detener o 
alterar estos procesos. La prácticas de resistencia de las sobrevivientes de 
Acteal responden a esta necesidad. 

Resistencia 

En el reportaje “Acteal: tejiendo la memoria” (2022: s.p.), Gloria Muñoz 
entrevista a las mujeres bordadoras de la Cooperativa Jolob Luch Maya, 
conformada por las sobrevivientes de Acteal poco después de la masa-
cre, como forma de sustento pero también de organización entre mujeres. 
Una de ellas, María Vázquez Gómez, afirma “nosotras somos resistencia”. 
En eso coinciden todas las bordadoras entrevistadas. María Vázquez se 
refiere, en un momento de la entrevista, a la decisión tomada por ellas y 
otros integrantes de Las abejas de no haber aceptado el Acuerdo de So-
lución Amistosa con el gobierno de López Obrador, y consecuentemente 
de no aceptar el apoyo de los programas asistenciales del Estado, como 
“sembrando vida”, pensiones para adultos mayores, etc. Estos progra-
mas, sostienen, atentan contra la organización colectiva de las mujeres 
y de las comunidades: “el dinero que reparten para los mayores de edad 
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ha desintegrado a las comunidades del municipio. A nosotros, como so-
brevivientes, el gobierno nos quiere desintegrar para que ya no haya más 
que resolver, por eso muchas compañeras se han desintegrado” (Muñoz 
2022: s.p.). La organización colectiva es en este sentido una forma de re-
sistencia en la lucha por la justicia, que espera a que la Corte Internacional 
de Derechos Humanos rinda el Informe de Fondo sobre el caso de Acteal. 
Otro efecto lamentable de estos programas asistenciales del gobierno es 
pactar el silencio, así lo sostiene Olga, otra de las integrantes de la coope-
rativa “siempre nos van a decir que ya nos dieron y recibimos algo y nos 
van a querer callar. Por eso preferimos salir adelante solas, así tenemos 
la fortaleza de hablar y decir, y hay quienes nos escuchan más al ser inde-
pendientes. Nos sentimos más fortalecidas así con nuestra organización, 
a pesar del cansancio por toda nuestra labor” (Muñoz 2022: s.p.). La resis-
tencia consiste también en la defensa de la palabra y, como se sabe, de la 
autonomía. 

La defensa de la organización, del “estar juntas” y de la toma de la 
palabra pública implica, además, otras muchas formas de resistencia: 

La defensa del territorio entendido como una forma de vida: un con-
junto de relaciones con lo viviente y lo no viviente que lo protegen y lo 
dignifican, el bordado sintetiza estas relaciones. Explica María: “ahí están 
las plantas, los gusanos, las abejas y las mariposas en las flores. Nosotras 
copiamos de la naturaleza. Por eso, si la destruyen, nos destruyen a noso-
tras” (Muñoz 2022: s.p.). 

La defensa del trabajo de las mujeres y del comercio justo, contra el 
abuso racista. Explica Mariana: “que no abusen las personas al vernos que 
somos indígenas, que no hablamos bien el español y que no sabemos ex-
plicar el proceso y el tiempo que nos llevan hacer nuestro trabajo. Hay 
gente que quiere que casi se le regale el trabajo. Y no sólo es el trabajo, es 
también la cultura. Yo pienso que la gente no ve todo lo que hay, la tortu-
ga, el gallo, la flor. Pienso que la gente no está mirando a la Madre Tierra 
cuando regatea” (Muñoz 2022: s.p.). El trabajo de las mujeres también se 
defiende al interior de la comunidad. Así lo explica Vicente, esposo de Olga 
y párroco de la iglesia: 

El trabajo de las mujeres es muy importante, porque ya no es como antes, 
cuando ellas no salían. Ahora están abiertos los ojos y ya saben dónde bus-
car su trabajo, cómo mantener a su familia con sus artesanías. Se apoyan 
mucho entre ellas, con sus hijos e hijas, con las que no tienen nada. No a 
todos los hombres les gusta que la mujer tenga su palabra y que trabaje, 
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no están de acuerdo porque piensan malas cosas y sienten envidia por sus 
mujeres (Muñoz 2022: s.p.).

Y la defensa de la propia lengua. La resistencia consiste también en 
no dejarse ser habladas ni nombradas por la lengua de la dominación y de 
la violencia. No dejarse interpelar por las figuras colonizadoras, de la ex-
clusión, ni tampoco por las figuras de la exclusión machista heredadas en 
la historia de los pueblos. 

El pensamiento crítico contemporáneo, decía al inicio de este ensayo, 
tiene mucho que aprender de las formas de organización, de resistencia y 
también del pensamiento de las mujeres indígenas. Condenso estas for-
mas en el “estar juntas” o “caminar juntas”, expresión que retoma Aída 
Hernández cuando sitúa su trabajo académico y político de resistencia. 
Se trata de los esfuerzos colectivos de mujeres de distintas procedencias, 
que de manera responsable y amorosa se enfrentan al reto de caminar 
juntas, a pesar (sobre, al margen) de sus diferencias políticas, sociales, cul-
turales. Así describe Hernández el colectivo que escribía “La otra palabra” 
hace ya 25 años:

Asesoras de proyectos productivos, artesanas, promotoras de salud, aca-
démicas, integrantes de organizaciones no gubernamentales, que en dis-
tintas etapas hemos intentado caminar juntas, nos reunimos una vez más 
movidas por la indignación y la impotencia que nos produce el asesinato de 
hombres, mujeres y niños.

Este colectivo que en distintos momentos ha intentado impulsar un mo-
vimiento amplio de mujeres bajo distintas modalidades: Red de Mujeres por 
la Paz, Convención Estatal de Mujeres, Asamblea Estatal de Mujeres Chia-
panecas, Encuentro de Mujeres por el Diálogo, en la actual coyuntura, a 
falta de un nombre, ha empezado a considerar la posibilidad de firmar los 
documentos con un lacónico “las mismas”. Pues fuimos algunas de “las 
mismas”, y otras más que se han unido al esfuerzo colectivo, las que decidi-
mos hacer varias comisiones de trabajo para tratar de apoyar, desde nues-
tras capacidades y limitaciones, a las mujeres desplazadas por el accionar 
de los grupos paramilitares. Parar la violencia se convierte en una prioridad 
en el presente contexto chiapaneco (Hernández 1998: 11).

Y sigue siendo una prioridad parar la violencia en el contexto chiapa-
neco tanto como en el contexto nacional y del Sur global. Este texto se 
suma al esfuerzo de las mujeres que caminan juntas para parar la violencia.  
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