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Este articulo examinalasnarrativas de treinta y tres exnarcotraficantes y analiza como conciben
la violencia del narcotrafico. A través de un andlisis del discurso, el estudio identifica cuatro
significados diferentes adjudicados a esta violencia: a) la violencia del narcotrafico como un
negocio; b) la violencia como regla basica del narcotrafico; c) la violencia del narcotrafico
como fuente de adrenalina y empoderamiento; y d) la violencia del narcotrafico ligada al
culto de la Santa Muerte. La relevancia de identificar y entender estas dimensiones radica
en que cada una de ellas responde a diferentes objetivos, lo que implica que se necesitan
diferentes politicas ptiblicas para prevenir y combatir la violencia del narcotrafico.
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This paper examines the narratives of thirty-three former drug traffickers and analyses how they
portray drug tmjﬁ'cking violence. Using a discourse analysis approach, this study reveals four different
meanings attached to this violence: a) drug trafficking violence as a business; b) violence as the ground
rules of drug trafficking; c) drug trafficking violence as a source 00/ adrenaline and empowerment,
and; d) drug trafficking violence linked to the cult of the Holy Dead. Identifying and understandin
each of these dimensions has significant implications for policy design. As this paper shows, eac
dimension has distinct origins, and serves a different purpose; therefore, each of them requires a
different policy-making strategy for their containment and prevention.
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Cuatro dimensiones de la violencia del narcotrafico en México

INTRODUCCION

Desde que se declard la guerra contra las drogas en el 2006, el nimero de
muertes relacionadas con el narcotrafico no ha dejado de aumentar. Se
estima que, como resultado directo del combate contra el narcotrafico, la
cifra actual de homicidios es de 270 000: 121 613 en la administracion de
Calderon y 150 000 durante el sexenio de Pena Nieto (Calderon et al., 2019,
pp- 38-39). Ambos gobiernos se embarcaron en una campana frontal en
contra del crimen organizado, la cual no ha podido reducir los niveles de
homicidios y desapariciones en el pais. La actual administracion de Andrés
Manuel Lopez Obrador (2018-2024) pareciera continuar en la misma
direccion. Aunque en su Plan Nacional de Desarrollo se reconoce que la
estrategia militarizada de la guerra contra el narcotrafico ha fracasado, en
la practica se ha continuado con la militarizacion de la seguridad publica.

Las causas, las caracteristicas, y el incremento de la violencia del
narcotrafico en México se han estudiado ampliamente en las ciencias
sociales. Por un lado, un grupo de académicos ha identificado que factores
como la corrupcién endémica en el pais, los altos indices de impunidad,
asi como la alternancia en el poder durante las elecciones del 2000, jugaron
un rol importante en el aumento de la violencia del narcotrafico (Chabat,
2002; Rios, 2012; Dell, 2015; Widner et al., 2010; Pereyra, 2012; Astorga y
Shirk, 2010). Otros estudios sugieren que el incremento de la violencia del
narcotrafico se debe ademas a la decision racional de los politicos, quienes,
motivados por los beneficios electorales, decidieron implementar una
estrategia de mano dura y ataque frontal a los carteles, la cual en turno
provocd una violenta respuesta (Osorio, 2013; Williams, 2010). Por su
parte, otro grupo de académicos se ha enfocado en analizar cdmo la guerra
del narcotréafico que lanzé el expresidente Calderén impacto los niveles
de violencia del narcotrafico. La mayoria coincide en que la violencia se
dispard debido a que aumentaron las violaciones de derechos humanos
por parte de las autoridades, los ajustes de cuentas entre organizaciones,
y los constantes enfrentamientos entre militares y carteles (Guerrero, 2011;
Sonja y Celorio 2011; Casas, 2010; Gonzalez, 2009; Barra y Joloy, 2011;
Edmonds-Poli, 2013).

Otros estudios, en didlogo con la literatura anterior, enfatizan la
importancia de abandonar el paradigma prohibicionista y sugieren
disefiar politicas ptiblicas que se enfoquen en combatir los problemas mas
apremiantes en México, como la pobreza y desigualdad social (Powell,
et al., 2012; Collins, 2018; Watt y Zepeda, 2012; Pereyra, 2012; Grayson,
2011; Maldonado, 2012; Felbab-Brown, 2014). En particular, resalta la
relacion entre las reformas neoliberales, cristalizadas con la firma del
Tratado de Libre comercio en 1994, la profundizacion de la pobreza y el
incremento del narcotrafico en México (Marez, 2004; Carlos, 2014; Laurell,

CONfines | afio 16, nimero 31 | agosto-diciembre 2020 | pp. 33-60



Karina Garcia

2015; Solis, 2013; Medrano, 2013; Moreno, 2015; Cruz, 2014; Sanchez, 2009;
Malkin, 2001). Este conjunto de investigaciones permite tener un mejor
entendimiento sobre las posibles causas de la violencia del narcotrafico en
México. Sin embargo, ninguno de los estudios mencionados considera la
perspectiva de los perpetradores, crucial para generar conocimiento basado
en evidencia empirica sobre este fendmeno extensamente teorizado.

El presente articulo aborda esta laguna en la literatura y busca arrojar
luz sobre la forma en que los propios perpetradores conciben la violencia
ligada al narcotrafico, a través de un analisis discursivo de treinta y tres
entrevistas a ex narcotraficantes, realizadas entre octubre 2014 y enero
2015. Asi pues, este estudio ofrece datos de primera mano y revela una
légica comun entre ex narcotraficantes, poco explorada en la academia.
Asimismo, el presente articulo ofrece un analisis cualitativo detallado
con el fin de sumar esta perspectiva clave a la literatura existente, y de
informar a quienes disefian politicas publicas en México.

El articulo esta organizado de la siguiente manera. Primero se expone el
proceso de recoleccion y andlisis de datos durante cuatro meses de trabajo
de campo en el norte de México. Después se presenta el analisis discursivo
de cuatro dimensiones de violencia ligada al narcotrafico, identificadas a
partir del testimonio de los participantes: a) violencia del narcotrafico como
un negocio; b) violencia como regla basica del narcotrafico; c) violencia del
narcotrafico como fuente de adrenalina y empoderamiento; y d) violencia
del narcotrafico ligada al culto de la Santa Muerte. La tiltima seccidn ofrece
una breve reflexién sobre cémo estas cuatro dimensiones pueden ser el
punto de partida para futuras investigaciones y la base para un disefio
mas efectivo de politicas publicas en México.

METODOLOGIA: HISTORIAS DE VIDA Y ANALISIS DEL DISCURSO

Este articulo esta basado en un previo trabajo de investigacion doctoral'
para el cual se realizé un trabajo de campo de cuatro meses, entre octubre
2014 y enero 2015, en un centro de rehabilitacion, en la ciudad de Saltillo,
Coahuila. Durante este tiempo se recopilaron treinta y tres historias de
vida de ex narcotraficantes. Los participantes fueron invitados a ser parte
de la investigacion a través de varios intermediarios, quienes también
eran residentes del centro de rehabilitacién. Los criterios de inclusion
para ser parte del proyecto requerian que los voluntarios cumplieran
con las siguientes caracteristicas: a) ser mexicanos de entre 18 y 45 afos;

1 Garcia, Karina (2018). Poverty, gender and violence in the narratives of former narcos: accounting for drug

trafficking violence in Mexico. [Tesis doctoral inédita]. Universidad de Bristol, Escuela de Sociologia, Politica
Relaciones Internacionales, Inglaterra. Recuperado de: https://research-information.bris.ac.uk/en/

studentTheses/poverty-gender-and-violence-in-the-narratives-of-former-narcos
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Cuatro dimensiones de la violencia del narcotrafico en México

y b) haber participado en alguna actividad relacionada con el trafico de
drogas. Ademads, para minimizar el impacto emocional de la entrevista
sobre los participantes, se anadieron otros dos requisitos: c) tener al menos
un afo de residencia en el centro de rehabilitaciéon; y d) ser nominados
directamente por sus guias espirituales. La mayoria de los participantes
son originarios de los estados del norte del pais: Coahuila (11), Nuevo
Leon (9) y Chihuahua (4).

Antes de comenzar las entrevistas, los participantes recibieron una hoja
de informacion en la cual se detallaron los objetivos de la investigacion y
el perfil académico de la investigadora; ademas, se hizo hincapié en que
la participacién era voluntaria, por lo que no se ofreceria remuneracion
econdmica. Finalmente, se explico a los participantes que podian detener
la entrevista en cualquier momento. Las entrevistas abordaron diferentes
temas, entre los cuales se incluyen: relacion y contexto familiar de los
participantes, condiciones socioeconémicas en las que crecieron, uso
y mal uso de drogas licitas e ilicitas, violencia de pandillas, religion y
espiritualidad, dinamicas de poder en el narcotrafico y narco-cultura,
entre otros.

Por cuestiones de seguridad, todas las entrevistas se llevaron a cabo
en las oficinas del centro de rehabilitaciéon y junto con un acompanante
designado por el centro, quien, ademas de ayudar a grabar las entrevistas,
fungié como chaperdn. Para proteger la identidad de los participantes se
les asignaron seudénimos (ver tabla 1). Se anonimizaron ademas aquellas
citas que pudieran revelar informacion relacionada con cualquier aspecto
de la identidad, vida personal, o temas sensibles para el participante. En
estos casos, no se incluye ningtin pseuddénimo, sino que la atribucién de la
cita se reemplaza por la palabra “anénimo”.

TaBLA 1. SEUDONIMOS DE LOS PARTICIPANTES

Numero Seudonimo Numero Seudonimo Numero Seudonimo
1 Alan 12 Facundo 23 Peque
2 Balente 13 Fausto 24 Piochas
3 Bidegaray 14 Inmaculado 25 Pitufo
4 Canastas 15 Jaime 26 Ponciano
5 Chito 16 Jorge 27 Pato
6 Chufo 17 Kevin 28 Rigoleto
7 Cristian 18 Lamberto 29 Rorro
8 Davila 19 Memo 30 Tabo
9 Difos 20 Paco 31 Tigre
10 Dionisio 21 Palomo 32 Wilson
11 Eduardo 22 Pancho 33 Yuca

Fuente: entrevistas realizadas por la autora en el marco de su trabajo de campo.
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A manera de referencia, se pidié a los participantes que indicaran en
qué organizacion criminal trabajaron. La grafica 1 muestra la distribucion
de los entrevistados de acuerdo con su organizacién. Quienes consideraron
que su trabajo no dependia de su membresia a una organizacion en
particular, se identificaron como independientes. Como se puede observar,
la organizacién mas nombrada fue la de Los Zetas, debido a que esta
organizacion tenia una fuerte presencia en los estados del noreste del pais
durante la etapa en la que los participantes fueron parte del narcotrafico:
finales de los 1990 y la primera década de los 2000. La grafica 2 muestra las
actividades que los participantes identificaron como su principal funcién
en el trafico de drogas. Cabe destacar que los participantes reconocieron
su involucramiento en diferentes practicas de violencia como tortura,
secuestro y transportacion de cuerpos, independientemente de su rol en
la organizacién; es decir, no solo los sicarios participan en actividades
violentas.

GRrAFICA 1. ORGANIZACIONES EN LAS QUE TRABAJARON LOS PARTICIPANTES
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Fuente: entrevistas realizadas por la autora en el marco de su trabajo de campo.

GRAFICA 2. ACTIVIDAD PRINCIPAL DE LOS PARTICIPANTES
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Fuente: entrevistas realizadas por la autora en el marco de su trabajo de campo.
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Cuatro dimensiones de la violencia del narcotrafico en México

El discurso del narco

Las entrevistas fueron examinadas usando un enfoque de analisis de
discurso, el cual tiene sus raices en una posicién ontologica/epistemoldgica
constructivista interpretativa. Este paradigma sugiere que la realidad
es construida socialmente: es decir, el mundo material no posee un
significado “objetivo” o mas alld de la interpretaciéon que le sea asignada.
El significado es mas bien construido por actores sociales a través de
discursos, los cuales son usualmente, mas no necesariamente, lingtiisticos
(Milliken, 1999). La presente investigacion parte de esta premisa, en el
entendido de que no hay una realidad objetiva o independiente a los
discursos producidos socialmente.

Ahorabien, cuando aseguramos que la realidad social es “construida”
esto no significa que la realidad material, fuera del discurso, no exista.
Como lo explicaron Purvis y Hunt: “por supuesto que los terremotos
ocurren, y su ocurrencia es independiente de la consciencia; pero es el
discurso construido socialmente el que determina si son ‘un movimiento
de placas tectdnicas” o “una manifestacion de la ira de un dios” (1993,
p- 492). En el contexto de la investigacion, por ejemplo, la concepcion
de las practicas violentas del narcotrafico ya sea como negocio, castigo
o crimen, estd igualmente determinada por un discurso. Por lo tanto, el
objetivo principal de este trabajo es identificar, desarticular y analizar
el conjunto de significados vinculados a la violencia del narcotrafico
en las narrativas de los participantes, los cuales generan un discurso
particular.

El presente analisis, fundamentado en una postura posestructuralista,
se basa en la concepcién del discurso como un conjunto de regularidades,
y como una forma de conocimiento. En el primer caso, el discurso es
entendido como un grupo de afirmaciones y relaciones entrelazadas
que configuran una préctica discursiva particular. A su vez, las practicas
discursivas son entendidas como “el proceso a través del cual la realidad
social se produce” (Doty, 1993, p. 303), o en otras palabras, las practicas
que el discurso hace posible (Bacchi y Bonham, 2014, p. 174). Un punto
crucial para considerar es que el discurso es determinado por el tiempo,
el espacio y la cultura en el cual es construido (Foucault, 1972, p. 117-182).
Es decir, los discursos dependen de las condiciones histdricas en las que se
producen, y por ende, son flexibles (Milliken, 1999). Esto explica por qué
un discurso dominante hoy no necesariamente lo sera el dia de mafiana;
los discursos no se pueden considerar como absolutos y siempre estaran
abiertos al cambio.

En el segundo caso, la concepciéon del discurso como una forma de
conocimiento se refiere a la cualidad de veracidad otorgada por el discurso
dominante o hegemodnico; es a través del discurso que ciertas afirmaciones

CONfines | afio 16, nimero 31 | agosto-diciembre 2020 | pp. 33-60



Karina Garcia

se pueden considerar como “verdaderas” o “falsas”. Esta es una de las
propiedades mas importantes del discurso, pues determina lo que es
aceptable o0 no en una sociedad (Foucault, 1972, p. 224). Asi, el discurso
adquiere otra de sus cualidades mas relevantes: su capacidad de producir
la “verdad” aceptada en una sociedad determinada. De esta manera, el
discurso provee una légica compartida que justifica ciertas maneras de
pensar y actuar (Hall, 1985). Esto no quiere decir, sin embargo, que ciertos
discursos sean la unica verdad, sino mas bien que algunos discursos
obtienen este estatus a través de la repeticion y de practicas discursivas
(Doty, 1996).

Con base en esta definiciéon de discurso, el conjunto de regularidades
identificadas en las narrativas de los participantes se considera como
discurso del narco. Estasregularidades, y el sentido comtn que producen, son
entendidas como el indicador de un discurso y una légica compartida por
quienes tuvieron la experiencia de trabajar en el narcotrafico. Asimismo,
tomando en cuenta la concepcidon del discurso como conocimiento,
en el presente analisis también se relaciona el discurso del narco con el
conjunto de ideas y valores que producen “verdades” (i.e. conocimiento)
y construyen la realidad social en las narrativas de los ex narcotraficantes
entrevistados. Desde esta perspectiva, el discurso del narco es entendido
como una forma de conocimiento que pocas veces se incluye en la literatura
sobre la guerra contra el narcotrafico. Por ello, puede ser considerado
un conocimiento subyugado, definido por Foucault como descalificado,
inadecuado, insuficiente y por debajo del conocimiento cientifico (1980,
p. 81-82).

La nocién del discurso del narco como un conjunto de regularidades
que produce conocimiento tiene una implicacion analitica importante.
El presente enfoque analitico prescinde de la necesidad de recurrir al
inconsciente del sujeto (Doty, 1993, p. 302), ya que se basa en la perspectiva
postestructural que entiende al sujeto como constituido por el discurso, en
contraste con el enfoque humanista que lo concibe como “sujeto pensante y
constituyente” (Foucault, 1972, p. 55). Es decir, el sujeto narco al que se hace
referencia en este trabajo esta constituido por el discurso y es un efecto de
este; cuando se hace alusion al sujeto narco, no se habla del individuo, sino
de las regularidades identificadas en el conjunto de las narrativas de los
treinta y tres participantes. Como explica Doty, un individuo puede tener
multiples subjetividades, y de manera similar, varios individuos pueden
constituir un sujeto (1993, pp. 309-310). Es importante aclarar que para
el actual estudio no son relevantes las particularidades o motivaciones
individuales de los participantes. El andlisis se enfoca en identificar las
regularidades que producen unalégica compartida, fundada en una vision
del mundo y significados comunes, la cual posibilita practicas violentas
ligadas con el narcotrafico.
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Cuatro dimensiones de la violencia del narcotrafico en México

CUATRO DIMENSIONES DE VIOLENCIA DEL NARCOTRAFICO

Al analizar las narrativas de los participantes se identificaron cuatro
tipos de violencia ligadas al narcotrafico. En primer lugar, el asesinato, el
secuestro y la tortura se entienden como un negocio: los términos utilizados
en el discurso del narco para referirse al trafico de drogas son “el narco”
(abreviatura de la palabra narcotrafico), y “este negocio”. Estos términos
generalmente se usan de manera intercambiable para referirse al negocio
ilegal del narcotrafico y a los diferentes cddigos de violencia implicitos
en el negocio debido a su ilegalidad. Hay una cadena de connotacion que
asocia la violencia del narcotrafico con “trabajo” y “trabajadores”, que a
su vez se ligan a “tortura”, “secuestro” y “matar” como practicas que son
parte inherente del negocio.

La segunda dimension se relaciona con la violencia entre carteles y
al interior de estos, asi como golpes, mutilaciones y la muerte violenta,
todas entendidas como las reglas basicas para quienes trabajan en el
narcotrafico. Las “palizas”, la “tortura” y la “muerte” se consideran como
una moneda de cambio “justa” para “pagar por errores” cometidos por
miembros de una organizacion, asi como una manera de comunicarse e
intimidar a organizaciones rivales. La tercera dimension se asocia con la
satisfaccion personal que la violencia otorga a los perpetradores. Practicas
de “tortura”, “violencia” y “asesinato” se asocian con sentimientos
de “adrenalina”, “gozo”, “emocion” y “poder”. Finalmente, la cuarta
dimensién de violencia esta ligada al culto de la Santa Muerte, asociado
principalmente a la organizacion de los Zetas, la cual requeria que algunos
de sus miembros participaran en ceremonias rituales en las que se ofrecian
sacrificios humanos a cambio de proteccion.

En las siguientes cuatro secciones se exploraran estas dimensiones en
su respectivo detalle. Cabe mencionar que, con excepcion de la violencia
relacionada al culto de la Santa Muerte, las tres primeras dimensiones
no son mutuamente excluyentes. Por ejemplo, la violencia como negocio
puede ser también fuente de adrenalina y empoderamiento para el
perpetrador. Como se sehald previamente, debido a la naturaleza sensible
del tema de investigacion, la mayoria de las citas de las entrevistas no
incluyen seudoénimos, para asegurar el completo anonimato de los
participantes.

Violencia del narcotrdfico como negocio

El narcotrafico es presentado en el discurso del narco como “cualquier
otro negocio” (Dionisio), el cual requiere que sus trabajadores tengan
cualidades como liderazgo y valor: deben ser “disciplinados”, “listos”
y “leales”. Asi, el narcotrafico es normalizado como cualquier otra
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ocupacion u oficio, como lo sefiala Rigoleto: “Sembrar y traficar drogas
fue una ocupacion que yo aprendi y que realicé como el mejor de los
agricultores”. El narcotréfico también es concebido como una carrera con
posibilidad de ascenso, lo cual implica que los narcotraficantes poseen
cualidades usualmente fomentadas y elogiadas en carreras legales, como
la “ambicion”, “lealtad”, “perseverancia” y “eficiencia”. El narcotrafico
como negocio parece ofrecer a los individuos posibilidades similares a las
de los trabajos legales, por ejemplo, la posibilidad de convertirse en sujetos
de conocimiento: “yo aprendi”, “yo fui entrenado”, “a mi se me ensefio”.
Este fue el caso de varios participantes, como Yuca: “Yo fui entrenado en
un rancho para usar armas de fuego”; Dionisio: “yo fui entrenado como
francotirador”; Pato: “yo aprendi a ser agresivo”; y un participante que
asegurd ser “entrenado por tres afios. Cada afio te ensefian algo diferente...
como en una escuela”.

La concepcién del narcotrafico como “cualquier otro negocio” no es
nueva y ha sido ampliamente estudiada (Aguilar, 2014; Cruz, et al., 2013;
Dell, 2015; Osorio, 2013; Rios, 2012; Solis-Gonzalez, 2013). Lo notable es
que las practicas de violencia como el secuestro, tortura y asesinato son
también entendidas como un negocio. La logistica del negocio ilegal del
trafico de drogas (que incluye producir, transportar y vender drogas),
incluye innumerables practicas violentas: desde agendar y planear los
secuestros, hastaidear cdémo deshacerse de los cuerpos de manera eficiente.
Por ejemplo, el trabajo de Canastas incluia un amplio repertorio de tareas
“desde la distribucion hasta reclutar gente. Al principio mi trabajo era
vender drogas, recolectar el dinero de otros dealers y levantar gente”. Lo
que llama la atencién en esta cita es que el trafico y la venta de drogas se
conciben como un “trabajo” equiparable al de secuestrar personas. Segun
el discurso del narco, la principal diferencia entre los trabajos legales y
el narcotrafico es que en este ultimo los trabajadores tienen que estar
dispuestos a “hacer lo que sea necesario para hacer el trabajo. Los patrones
quieren gente eficiente que haga el trabajo. Si necesitas matar, torturar,
hacer desaparecer gente, sobornar politicos, matar alcaldes que no quieren
cooperar, td lo haces” (anénimo).

Notoriamente, la concepcién de la violencia del narcotrafico como
negocio en el discurso del narco invoca los principios basicos del modelo
econdmico capitalista, como la ley de la oferta y la demanda, y conceptos
como logistica, reclutamiento, eficiencia y productividad. Debido a la
“alta demanda”, el negocio de las drogas ilegales es construido como un
negocio “de veinticuatro horas, siete dias a la semana. No hay Navidad o
vacaciones para nosotros” (Canastas). El narcotrafico se considera como
un negocio perpetuo, lo cual implica una alta demanda de trabajo, como lo
explico uno de los entrevistados: “nosotros siempre estdbamos reclutando
porque nunca hay suficientes manos en este negocio” (anénimo).
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El proceso de reclutamiento es constantemente invocado en el discurso
del narco, no sélo como un area comparable con el departamento de
recursos humanos de una empresa legal, sino también como un proceso
clave para los carteles. Al momento de reclutar, se da por sentado que un
porcentaje significativo de los empleados seran encarcelados, o moriran ya
sea en un enfrentamiento con las autoridades, o bien a manos de la misma
organizacion por motivos de traicion o robo. Uno de los participantes
explica que parte del trabajo de quienes reclutan gente incluye también
eliminar las “ratas”, “traidores” o drogadictos quienes “ponian en peligro
la estabilidad del negocio o traicionaban a los jefes” (anénimo).

También se asume que los empleados, especialmente aquellos en la
base de la piramide, son trabajadores casuales. Esto implica una continua
rotacion de personal, y por lo tanto, la constante necesidad de reclutar
nuevos trabajadores: “nosotros sabiamos que nuestra base [los vendedores
callejeros] no era fiable, y que la mayoria de nuestros sicarios tarde
que temprano terminarian ya sea en la carcel o muertos en un tiroteo”
(anénimo). Por ello, los trabajadores casuales, aquellos que no son parte de
la némina, se asumen como desechables: “no nos preocupabamos mucho
por ellos porque sabiamos que habian mas de donde vinieron” (anénimo).
La expresion “de donde vinieron” se refiere a los barrios pobres donde este
participante solia reclutar nifios y jévenes para su organizacion. De manera
similar, Canastas explico: “los barrios pobres eran los mejores lugares para
reclutar porque ellos siempre desean lo que no pueden tener: los mejores
tenis, teles, carros, cadenas de oro, dinero. Yo solo les preguntaba ;quién
quiere hacer dinero facil?”.

Por otro lado, en el narcotrafico hay trabajadores que son considerados
menos desechables debido a su especializacion y la posicién que ocupan
en la jerarquia interna de la organizacion. Por ejemplo, los hombres que
son seleccionados como guardaespaldas de jefes de alto rango se escogen
con mas cuidado. Uno de los participantes ocupo este puesto por varios
anos: “A mi me escogieron para proteger al comandante porque yo ya sabia
usar armas. Ellos sabian que yo habia sido militar, entonces no me tenian
que entrenar” (anonimo). De esta forma, “entrenar”, asi como la nocién de
personal “desechable”, son invocados de manera recurrente en el discurso
del narco como parte de la logistica del negocio del narcotrafico.

El discurso del narco también evoca una terminologia de negocios
propia, la cual alude a la especializacion y divisién de trabajo. Lo mas
notable de esto es que se incluyen el asesinato, el secuestro y la tortura
como parte de la logistica diaria en el narcotrafico. Dicho esto, no todas
las areas del narcotrafico involucran las mismas prdcticas violentas.
Existe una division de trabajo en la cual cada posicién implica distintas
actividades; por ejemplo, en la organizacion de los Zetas “los estacas eran
los que se encargaban de recolectar las cuotas y levantar gente” (anénimo).
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Los estacas se diferencian de los sicarios porque sus ingresos no dependen
necesariamente del secuestro, tortura o asesinato, sino de la recoleccién de
cuotas.

Los estacas recurren a estas practicas violentas sélo como un medio
para asegurar que el dinero de las ventas se recolecte “sin que falte un
peso” (Canastas). Por lo tanto, como uno de los participantes explicd, un
estaca debe tener habilidades propias de un contador, pero también el
cardcter y la capacidad para “secuestrar, golpear y torturar gente si era
necesario” (anénimo). En el caso de los guardaespaldas, su trabajo es
proteger a individuos de alta jerarquia en las organizaciones. Al contrario
de los sicarios, los guardaespaldas no viven de atacar, matar o torturar
personas, sino que se concentran en proteger a la persona que se les ha
asignado; por lo tanto, se espera que no recurran a la violencia a no ser que
sea para defender a su protegido.

En cuanto a practicas de tortura, secuestro y asesinato, el discurso
del narco revela una légica pragmatica subyacente que configura estas
practicas violentas como un negocio. Por ejemplo, la tortura y el desecho
de cuerpos son consideradas como actividades regulares, inherentes al
negocio del narcotréafico y que, como otras tareas en esta industria, estan
disenadas con el fin de optimizar tiempo y recursos. Concretamente, uno
de los participantes explicd la 16gica detras de estas practicas: “juntabamos
los cuerpos durante una semana, porque los teniamos que llevar
lejos... al final de la semana manejdbamos con las camionetas llenas de
cuerpos... y asi cada semana” (anénimo). El mismo participante continia
explicando esta estrategia: “algunos de ellos [las personas trasladadas
en las camionetas] ni siquiera estaban muertos, asi que eso era parte del
castigo... no teniamos que pasar mas tiempo torturandolos” (anénimo).

En este caso, el discurso del narco apela a un razonamiento econémico
de maximizaciéon del tiempo y los recursos disponibles. Con el fin de
minimizar los costos de transportar los cuerpos de las victimas, éstos eran
apilados en una bodega. Al final de la semana laboral, en viernes o sabado,
el trabajo del chofer era transportar esos cuerpos hacia el rancho localizado
a las afueras de la ciudad, donde otros trabajadores se encargarian de
enterrarlos o desaparecerlos. En la segunda cita se observa una logica
similar; en vez de pagar a alguien para torturar victimas por horas, los
verdugos ahorraban tiempo y esfuerzo al torturarlos hasta el punto en
que permanecian vivos, pero sin la posibilidad de moverse: “pues los
mutildbamos por un par de horas y luego los tirdbamos en un monton
con otros cuerpos, pasaban sus tltimos momentos rodeados de brazos y
piernas y muertos... y eso nos ahorraba tiempo” (anénimo).

De esta manera, la violencia del narcotrafico es racionalizada y
entendida como parte del “negocio”; como uno de los participantes aclara,
“no es nada personal”. La articulacion del asesinato, el secuestro y la
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tortura en términos de un ‘trabajo’ como cualquier otro, se puede entender
en el marco de lo que Sayak Valencia (2012) define como capitalismo
gore: un modelo econémico neoliberal exacerbado que, en contextos de
pobreza como México, causa violencia extrema. Este modelo econdmico
genera las condiciones necesarias para formar lo que el escritor Roberto
Saviano denomina la légica del empresario criminal (2008, p. 128), la cual
normaliza practicas violentas y distdpicas al entenderlas como trabajos
aceptables. Justo asi lo expuso uno de los participantes: “; Tt cuestionarias
a un carnicero por matar cerdos o gallinas? jNo! Tt no lo cuestionarias
porque es su trabajo. Lo mismo con nosotros. Nuestro trabajo era matar
gente” (andénimo). En esta afirmacion, el sujeto narco es posicionado como
un trabajador, cuyo trabajo es tan ordinario como el de un carnicero. De
esta manera, el asesinato es normalizado y articulado como una practica
regular, sin ninguna implicacion ética, moral, o incluso legal.

Lo que resulta esencial en esta concepcion de la violencia como un
negocio es que se da por sentado que, mientras existan la demanda y
la posibilidad de generar riqueza, el asesinato, el secuestro y la tortura
seguiran siendo parte del negocio. Asi lo precisaron algunos participantes:
“se tenia que hacer” (Paco); “si no era yo, alguien mas lo hubiera hecho”
(Difos). No es sorpresivo que los participantes se mostraran poco sensibles
al asesinato y el sufrimiento de otros, porque estas practicas son entendidas
como parte del trabajo: “cuando mataba gente no sentia nada” (anénimo).
De igual manera, otro participante dijo: “Yo honestamente no sentia nada.
No tenia compasion por mis victimas”. Lo que resulta atin mas alarmante
es que el discurso del narco produce una logica que no solo normaliza
y justifica la violencia, sino que la concibe como algo inevitable, como
expresa uno de los participantes: “yo sabia que alguien tenia que hacer ese
trabajo [asesinar y desaparecer cuerpos]”.

Violencia como regla bdsica en el narcotrdfico

La segunda dimensioén articula la violencia como regla basica en el nar-
cotrafico: los términos y condiciones, conocidos y aceptados por quienes
trabajan en este negocio. En esta dimension se hace referencia a dos tipos
de violencia: a) aquella utilizada para atacar, persuadir o intimidar organi-
zaciones rivales; y b) la violencia utilizada al interior de las organizaciones
como mecanismo de justicia. En este tltimo caso, la tortura, golpizas, otras
formas de castigos corporales e incluso la muerte son entendidos como
la moneda de cambio legitima con la que los individuos involucrados en
el narcotrafico pagan por sus errores, traicion o robo: “les poniamos las
manos en acido sulftrico cuando nos robaban porque para nosotros no
era justo que, después de haberles confiado el dinero, nos traicionaran”
(anénimo). De manera similar, otro participante dijo: “les dabamos tabla-
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zos, tortura en los dedos, les ddbamos electroshocks. Les rompiamos cada
dedo con pinzas, para que los otros entendieran que en este negocio asi
es como pagas por los errores” (andénimo). Si la falta cometida era grave,
como robar grandes cantidades de dinero, abandonar la organizacion sin
previo aviso o cambiar de organizacion, entonces “terminaban pozoleados”
(anénimo): serian asesinados y sus cuerpos se disolverian en acido.

A primera vista, resulta dificil entender por qué estas formas de castigo
corporal y la pena de muerte son consideradas como algo “necesario”:
(no seria suficiente que los “empleados” pagaran sus deudas en efectivo,
o si se aplican castigos, al menos no utilizar la tortura que los dejaran
discapacitados de por vida? Este cuestionamiento ignora dos puntos clave
delaldgica del narcotrafico. En primer lugar, estas organizaciones trabajan
en la ilegalidad, y por lo tanto, en ausencia de autoridades y leyes que
resuelvan las controversias, los carteles recurren a la violencia, el miedo y el
terror como herramientas para imponer disciplina entre sus trabajadores.
(Bergman, 2012). En segundo lugar, como Rotella sugiere, para aquellos
ajenos al negocio, la violencia del narcotrafico puede parecer descabellada
y turbia, pero para quienes trabajan en esta industria ilegal “la violencia
tiene codigos y objetivos especificos, una logica propia. La seleccion de la
victima, el método y lugar de ejecucion son planeados y buscan transmitir
un mensaje... Todo tiene significado, es como un lenguaje” (en Williams,
2012, p.266, traduccién propia). Efectivamente, este tipo de violencia
puede ser entendida como un lenguaje simbolico, pero el punto que hay
que destacar es que estas practicas violentas se conciben como legitimas
en el discurso del narco porque se consideran reglas tacitas, previamente
aceptadas por quienes se involucran en “este negocio”.

Aquellos que traicionan o roban dinero de la organizacién son
deshumanizados y considerados como “ratas” que tienen que pagar
con una muerte cruel por su “traicion”: “Las ratas apestan. Si dejas que
sobreviva una, las otras se quedaran y cuando menos lo esperes tienes
un nido de ratas... nosotros haciamos sufrir a las ratas, las mutilabamos
despacio, los torturdbamos o los decapitdbamos, y poniamos sus
cabezas donde los demas la vieran” (anénimo). De manera similar, otros
participantes se refieren a los “soplones” como “cucarachas” o “cerdos”:
“las cucarachas son los soplones que les daban informacién ala policia sobre
nuestras casas de seguridad, cuentas de banco, y que daban los nombres
de los jefes... eso era alta traicién y por eso no teniamos compasion por
ellos” (anénimo). Otro participante dijo: “los llevabamos al rancho donde
nosotros creiamos que debian estar. Para ellos eran unos cerdos mugrosos,
asi que los matabamos como tales”.

Esta deshumanizacion se ha estudiado ampliamente: desligar a la
victima de su condiciéon humana es un elemento esencial para que los
perpetradores puedan cometer crimenes que de otra manera serian
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considerados inhumanos (Ovalle, 2010; Cavarero, 2009). El uso de los
sustantivos “ratas”, “cucarachas”, o “cerdos” constituye un elemento
discursivo que se ha utilizado frecuentemente en contextos de guerra para
deshumanizar al “otro”, una practica que el discurso del narco reproduce.
Por su parte, desde la perspectiva del empresario criminal, estos actos de
violencia cumplen una funcién regulatoria y disciplinaria dentro de las
organizaciones criminales, en lugar de ser “expresiones de monstruosidad
aleatorias” (Lantz, 2016, p. 254).

La violencia como regla basica del narcotrafico también hace referencia
a la violencia entre organizaciones rivales. Practicas de tortura, secuestro y
asesinato son utilizadas para enviar mensajes a quienes son considerados
enemigos: “cortabamos los cuerpos en pedacitos, los poniamos en bolsas
negras y aventdbamos la bolsa en la puerta de entrada de su familia.
Siempre dejabamos una pancarta diciendo por qué lo matd el cartel”
(anénimo). Asi, la violencia del narcotrafico se entiende como lenguaje
simbdlico, a través del cual las organizaciones no solo buscan comunicarse,
sino también intimidar a sus rivales; en este caso, la violencia no sirve
un objetivo econdémico, como en la dimension de la violencia como
negocio. Las practicas de tortura y mutilacion como medio de expresion
alcanzan niveles escalofriantes, los cuales incrementan a medida que la
confrontacion entre organizaciones aumenta:

Entre carteles es una historia diferente. Siempre hay competencia
para ver quién hace mas que el otro. Si ellos nos matan uno de
nuestros hombres, nosotros les matabamos dos. Pero no solo los
matabamos y ya. Nos asegurabamos de que sus cuerpos fueran
encontrados por sus jefes cuando menos se lo esperaban. Una vez,
yo mandé dos cajas de regalo [que contenian las extremidades
mutiladas y las cabezas de dos de sus hombres] al jefe del otro cartel;
justo iba saliendo de la primera comunién de su hija. No fue justo
para la pobre familia, pero pues esa era la idea. Tt te metes con
nosotros, y nosotros te fregamos el doble (anénimo).

En esta cita se puede apreciar la diferencia entre la violencia como
parte del negocio, y la violencia instrumental para intimidar y enviar un
mensaje a organizaciones rivales. El mismo participante aclara que “entre
carteles es una historia diferente”, en comparacion con los otros tipos de
violencia que se practican en el narcotrafico.

La muerte también es parte de los términos y condiciones para quienes
trabajan en el negocio del narcotrafico. En el discurso del narco, la
posibilidad de que los trabajadores mueran o sean asesinados se plantea
como un saber compartido entre quienes trabajan en el narcotrafico:
“cuando te metes en este negocio ti sabes el trato, puedes morir en
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cualquier momento” (Canastas). El asesinato, la tortura y el secuestro son
articulados como el orden de las cosas en el mundo del narcotrafico: “asi
funciona la cosa: tit matas a quienes no pagan la cuota, a los que traicionan
al cartel, a los que les pasan informacion a otros carteles. Tu torturas
para obtener informacion de ellos, o para hacerlos pagar por sus errores”
(anénimo). La muerte y la tortura son una manera de pagar deudas, o
errores considerados irreparables. Asi lo explico uno de los participantes,
que robd varios kilos de cocaina: “Yo estaba seguro de que me iban a
matar porque robé muchas drogas. Yo sabia cdmo funcionaban las cosas...
yo les dije: yo entiendo, yo mismo lo hice muchas veces” (anénimo). El
sobrevivio porque alguna vez ocupd un alto rango en la organizacion,
pero le advirtieron que, de volver a suceder, lo matarian.

Finalmente, el discurso del narco asume que las reglas basicas del
narcotrafico son conocidas y aceptadas por todos los involucrados en el
negocio. Laldgica implicita en este discurso justifica crimenes despiadados
porque el pacto tacito en el narcotrafico es claro e indiscutible. Los
individuos son responsables de sus actos y de sus consecuencias: “yo no
tenia piedad con los que torturaba, porque yo pensaba que ellos estaban
ahi por una razén. Yo pensaba que era su culpa, porque ellos sabian lo
que estaban haciendo” (an6nimo). Lo que resulta interesante es que, en el
discurso del narco, se deja traslucir un sentido de reciprocidad: “; por qué
ellos tendrian piedad conmigo si yo no la tuve con otros?” (anénimo). Otro
participante dijo: “cuando me secuestraron yo pensé que me iban a matar
porque yo nunca dudé en matar una persona...para mi era simplemente mi
turno. Yo maté a muchas personas y ahora era mi turno de ser asesinado”.

El pacto para quienes estan involucrados en el narcotrafico es tan simple
como macabro, como evidencié uno de los participantes mientras narraba
practicas de tortura y mutilacién: “nosotros se los haciamos a ellos, y a
lo mejor un dia alguien nos lo haria a nosotros”. Como lo explica Jaime,
este es el precio que se tiene que pagar para disfrutar de los beneficios de
ganar dinero facil: “trabajar en este negocio es riesgoso, no haya duda,
pero nada en este mundo es gratis. Todos tenemos que pagar un precio. Yo
pensaba que valia la pena; moriria de una manera horrible, pero también
iba a tener la mejor vida que podia tener”. Para otros participantes, sin
embargo, el dinero no lo era todo. La violencia del narcotréfico les ofrecia
oportunidades y beneficios no econéomicos que consideraban de igual o
incluso mayor importancia que el dinero.

Violencia del narcotrdfico como fuente de adrenalina y empoderamiento
La tercera dimensioén de la violencia del narcotrafico, segun el discurso del

narco, se constituye como una fuente de adrenalina y empoderamiento.
Practicas de asesinato, secuestro y tortura son concebidas como algo
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que provoca gozo: “Me gustaba tener armas, golpear gente, insultarlos
y humillarlos...me llenaba de gozo” (Rigoleto). Otro participante dijo:
“torturar personas era lo que mdas me gustaba, era mi pasion”. La tortura
es articulada como una practica que empodera al sujeto narco, e incluso
provee un “placer” fundamentado en la oportunidad de infligir dolor a
otros sujetos: “Me gustaba escuchar los gritos. Era musica para mis oidos.
Me hacia sentir poderoso” (anénimo). La violencia es incluso concebida
como una forma de pasar el tiempo: “Mi pasatiempo era sacar adrenalina
disparandole a cosas y a gente. Me gustaba escuchar los gritos. Algunas
veces ibamos a unos pueblitos y disparabamos al aire. Nos atacabamos
de la risa cuando veiamos a la gente llorar toda asustada” (Dionisio).
En esta cita, disparar y asustar gente es una actividad asociada con
sentir adrenalina, lo cual implica una satisfaccién sadica que se alimenta
del miedo y el dolor de la victima. De manera similar, la violencia del
narcotrafico es asociada con sentimientos de “felicidad”: “La primera vez
que golpeé a un hombre me gustd. Senti correr la adrenalina y que estaba
liberandome de todo mi enojo y queria mas... [la violencia] era lo que me
hacia sentir feliz” (an6nimo).

Con base en esta sensacion de poder que la violencia del narcotrafico
ofrece al sujeto narco, la posibilidad de obtener “venganza” también es
mencionada frecuentemente en el discurso del narco, ya que se considera
como una de las ventajas de trabajar en “este negocio”: “cuando se unian al
cartel, nosotros [los jefes] les preguntabamos: ‘;a quién quieres levantar?’
Y nosotros ibamos por esa persona para que el nuevo se vengara y si ellos
querian lo mataban. Nosotros les deciamos: ‘si eso te hace feliz, pues
matalo” (anénimo). La violencia del narcotrafico también es construida
como algo “adictivo”: “Entre mas ves, mas te acostumbras y mas quieres”
(Difos). Por su parte, Rigoleto sefiald: “Yo era tan adicto a la violencia
a veces me pegaba yo solo”, y Yuca afirmo: “Yo era el clasico hombre
buscando pelea. Una vez que empiezas en este negocio la violencia se hace
una adiccion”.

De esta manera, la violencia del narcotrafico se instituye como una
fuente de empoderamiento a través de la intimidacion y el miedo, a su
vez asociados con el “respeto”. El respeto tiene un rol clave en el discurso
del narco, ya que implica un capital social igual o en ocasiones mas
importante que el capital econdmico. Como lo explico Rigoleto: “Yo queria
que la gente me tuviera miedo, queria que me respetaran”. Pato expresd
algo similar: “Yo fui el que les pidi6 a los narcos que me dieran trabajo.
Yo veia como la gente les temia, y yo queria ser temido también. Queria
respeto”. La asociacion entre causar miedo e inspirar respeto es una de las
construcciones mas importantes del discurso del narco; como estas citas
revelan, el respeto es entendido en funcién de la capacidad del individuo
para inspirar temor.
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Tal vez porque la violencia del narcotrafico es a menudo entendida
como gratuita y cruel (Lantz, 2016; Ovalle, 2010), el proceso de entenderla
como una fuente de adrenalina, felicidad o gozo resulta todavia menos
inteligible que la violencia como negocio o como regla bdasica en el
narcotrafico. Sin embargo, es importante considerar el contexto social de
los perpetradores, el cual ofrece una explicacién a este comportamiento
en apariencia incomprensible. Para tener una mejor aproximacion a la
violencia del narcotrafico, es necesario conocer y entender a quienes estan
involucrados en ella. La presente investigacion, basada en historias de
vida, arroja luz sobre el contexto de quienes alguna vez fueron parte de
la violencia del narcotrafico. Las practicas de violencia del narcotrafico
no representaban una experiencia completamente nueva para los
participantes, quienes crecieron expuestos a diferentes tipos de violencia:
violencia de género, intrafamiliar, abuso y explotacion sexual, y crueldad
animal.

La violencia de pandillas es la que se puede vincular directamente con
la violencia del narcotrafico en el discurso del narco. La mayoria de los
participantes fueron miembros de pandillas cuya agresividad alcanzo
niveles de crueldad y letalidad que, aunque no comparables con la violencia
del narcotrafico, pueden considerarse como una especie de entrenamiento
previo. Otro de los temas relevantes en el discurso del narco es el rol
de las pandillas en la vida de nifios y jovenes en contextos de pobreza.
Por un lado, estos grupos son representados como la fuente de identidad
mas importante para los participantes; pero, por otro lado, la violencia
ligada a las pandillas es concebida como una amenaza de vida o muerte
para los involucrados: “Cada vez que nos peledbamos en las pandillas
habia al menos un hombre herido de gravedad, al menos uno salia
navajeado, a veces muertos” (Kevin).

Asimismo, Canastas relata como las pandillas pueden llegar a ser tan
despiadadas como los carteles: “en una pelea con la pandilla contraria
golpeamos a uno de ellos casi hasta dejarlo inconsciente...yo agarré un
palo de escoba y le sacamos un ojo”. Dionisio también reconoce que
la pandilla a la que perteneci6 era una de las mas “sangrientas” de su
comunidad: “los amarrdbamos y los pateabamos, los golpeabamos con
palos y les aventdbamos bloques de cemento en la cabeza”. Cristian cuenta
que €l mismo casi muere en uno de los enfrentamientos que tuvo con la
pandilla rival: “me estrellaron una botella de cerveza en la cabeza. Me
patearon cuando estaba en el piso y el resto ya no supe. Me desperté en el
hospital. Los doctores le dijeron a mi mama que probablemente perderia
un 0jo, o que quedaria ciego... estuve una semana en coma”. Yuca también
narra su experiencia: “me amarraron a un poste completamente desnudo,
me patearon hasta que se cansaron. Uno de ellos me quemo con un cigarro
y los otros me aventaban piedras”. Asi, la violencia entre pandillas en el
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discurso del narco se entiende como algo “natural”, algo que ocurria de
manera regular en los barrios pobres, a los que varios participantes se
referian como “la jungla”.

Si intentamos comprender la violencia del narcotrafico como fuente de
adrenalina y empoderamiento a través de un prisma moral y ético, puede
considerarse sadica e innecesaria. Sin embargo, esta premisa soslaya las
condiciones socioeconémicas que podrian explicar, al menos en parte,
lo que a primera vista pareciera incomprensible. Lo que el discurso del
narco deja claro es que, a diferencia de los casos anteriores, la violencia
como fuente de adrenalina y empoderamiento se constituye como un fin,
antes que un medio. Es decir, la oportunidad de ejercer violencia, torturar
y matar es el objetivo en si mismo, no necesariamente parte del negocio,
castigo, ajuste de cuentas, o practicas para generar temor y respeto. Como
dice Tigre en relacion con su trabajo como sicario: “Yo trabajaba con ellos
porque queria ser respetado, que me tuvieran miedo”. De manera similar,
Rigoleto expresd: “Yo queria respeto y queria poder. En mi arrogancia yo
alzaba mis manos y gritaba: jsoy el rey del mundo!”

Este tipo de violencia se puede explicar a partir de la logica de
necro empoderamiento que sugiere Sayak Valencia, definida como un
proceso que transforma “contextos y/o situaciones de vulnerabilidad
y/o subalternidad en posibilidad de accién y autopoder, pero que los
reconfiguran desde practicas distdpicas” (2012, p. 84). Estos procesos se
enmarcan y se informan del capitalismo gore. Bajo esta logica, los procesos
de empoderamiento basados en practicas como la tortura, secuestro
y asesinato no se pueden considerar como actos gratuitos o ilégicos.
Este tipo de violencia cumple el propdsito simbolico de empoderar a
quienes sienten que no tienen otros medios para afirmarse, protegerse o
destacar. Como explica Williams, la violencia sirve como una fuente de
autoafirmacion: matar provee de un sentimiento de poder para quienes se
sienten alienados (2012, p. 273).

Sobre este punto es necesario hacer una aclaracion importante. Al
afirmar que la violencia abyecta del narcotrafico tiene una légica propia
y puede explicarse, no se busca disculpar a los perpetradores, ignorar
la responsabilidad que tienen por sus propias acciones, o minimizar la
severidad de la violencia del narcotrafico. Por el contrario, al tratar de
entender la logica y comportamiento de los perpetradores, este y otros
trabajos se realizan con el objetivo de encontrar no solo una explicacion,
sino también posibles soluciones para esta conducta. Para ser capaces
de reducir la violencia, como lo sugiere el psicologo Philip Zimbardo
(2008), es necesario entender el contexto en que la violencia emerge y se
desarrolla; debemos alejarnos de las teorias que encasillan a los perpe-
tradores como “locos’ o ‘sadicos’ para identificar qué contextos cultivan
estas practicas.
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Violencia del narcotrdfico ligada al culto de la Santa Muerte

Finalmente, la cuarta dimension de la violencia que emerge en el discurso
del narco es aquella ligada a rituales y ceremonias de la Santa Muerte,
cuya adoracion involucra “rituales”, “ofrendas”, “sacrificios”, “tortura”,
“mutilaciones”, “decapitaciones” y “asesinato” a cambio de “proteccion”.
Aunque las referencias a la Santa Muerte no son parte de la violencia del
narcotrafico de manera directa, éste y otros cultos se han asociado con
las organizaciones de trafico de drogas a lo largo de la historia: el culto
a San Malverde es practicado en la organizacion de Sinaloa, San Judas
Tadeo es considerado el santo de los narcotraficantes, y el culto de la Santa
Muerte esta ligado a los Zetas (Maihold y Sauter, 2012; Astorga 1995,
Sanchez, 2009; Bunker et al., 2010; Cérdova, 2011; Edberg, 2004). Entre
estos, el tnico culto que se relaciona con practicas violentas es el de la
Santa Muerte. Aunque poco se sabe sobre sus origenes, los participantes
de esta investigacion lo asocian con rituales de sacrificio, ofrecidos a lo que
se considera la personificacion sobrenatural de la muerte. Concretamente,
uno de ellos explico la diferencia entre el culto y la religion ligada de la
Santa Muerte. Senald que, en México, la Santa Muerte se adora como se
haria con otro santo de la Iglesia Catolica, aunque la Santa Muerte no esté
reconocida por esta institucion. Los devotos le rezan y le hacen ofrendas
similares a las que harian a otros santos catdlicos. En cambio, los rituales
que se practican como parte del culto a la Santa Muerte son lo contrario: se
basan en ceremonias y rituales satanicos.

En el discurso del narco, el culto a la Santa Muerte se entiende como
una fuente de protecciéon metafisica contra el mal y la muerte dolorosa.
Las ceremonias dedicadas a esta entidad se realizan con el fin tltimo de
obtener proteccidn, como lo sefiala uno de los participantes: “Yo creo que
lo haciamos por proteccién, porque queriamos sentirnos protegidos por
algo superior. Cada vez que cometiamos un crimen se lo ofreciamos a ella
a cambio de proteccién”. Las practicas de adoracion de la Santa Muerte
incluyen tortura, mutilacién, sacrificio de animales y asesinatos. Otro de
los participantes afirm6 que, ademas de estos crimenes, el culto implica
una serie de actos simbdlicos para asegurar a los adoradores dinero y
proteccion, entre otras cosas. El mismo participante explico:

Hacemos una estrella de 5 puntos, un pentagono, y en cada punta
debes de poner una estatuilla de la muerte. Ponemos velas de
colores. El dorado significa dinero, el verde, justicia, el blanco es
la vida, en medio tienes que poner el color negro, el negro es mas
fuerte, dicen ellos que es para la proteccion y la seguridad total. Es
la cobertura total que te da la Muerte. Prendes una estatuilla y unas
veladoras y comienzas a hacer ritos con gallinas; después hicimos

CONfines | afio 16, numero 31 | agosto-diciembre 2020 | pp. 33-60

n
[
c

=

Z

(@]

)




CONfines

)

S
=
RS
ES
<

Cuatro dimensiones de la violencia del narcotrafico en México

con personas, derramamiento de sangre de personas para hacer
pactos con Satanas, para hacer pactos con la Muerte.

El culto a la Santa Muerte, segun las narrativas de los participantes,
requiere de sangre, tortura y asesinatos para obtener la proteccién de
esta entidad. Lo que resulta significativo de este tipo de violencia, en
contraste con los tres tipos de violencia analizados previamente, es que
el sujeto narco se posiciona como un individuo pasivo e impotente frente
a una entidad sobrenatural: “teniamos que hacer lo que la Santa Muerte
nos pedia que hiciéramos. Tt escuchas voces cuando haces el pacto, y la
muerte, o el diablo, te dicen lo que quiere: ‘trdeme la sangre de un nifio de
cierta edad, o un bebé giiero” (andnimo). En esta cita, la frase “teniamos
que” implica obligacion: los deseos de la Santa Muerte se asumen como
incuestionables y el sujeto narco se ve subyugado ante su voluntad, de
manera que la entidad les resta responsabilidad por la violencia llevada a
cabo en su nombre.

En comparaciéon con la agencia reconocida por el sujeto narco
respecto a los otros tres tipos de violencia relacionada, aquella ligada a
la Santa Muerte se articula como una obligacién: no un trabajo, no un
negocio, no un lenguaje y ciertamente no como algo que otorga placer o
empoderamiento. El culto a la Santa Muerte se asocia con cultos satanicos
en los cuales los participantes son forzados a adorar y hacer sacrificios
a cambio de proteccion. A la luz de una logica dogmatica, los deseos,
rituales y peticiones de sacrificios atribuidos a la entidad sobrenatural, ya
sea a la Santa Muerte o a Satands, son incuestionables bajo la idea de que,
para proteger una vida, se tiene que perder otra: “la muerte clama muerte”
(anoénimo).

Lo que resalta en las narrativas sobre este culto es que el sujeto narco
se deslinda de acciones que en otras circunstancias se concebirian como
problematicas, incluso dentro del negocio del narcotrafico. Por ejemplo,
uno de los participantes afirmoé: “la Santa Muerte te pide que mates a tu
propio amigo, y aunque tt no quieras, lo tienes que matar, porque si no es
él, eres t”. Destaca la implicaciéon de que, en cualquier otra circunstancia,
el sujeto no habria matado a un amigo. Este tipo de dilemas son
recurrentes en las narrativas de quienes alguna vez fueron adoradores. Los
participantes que narraron este tipo de historias aseguraron en repetidas
ocasiones que: “uno no puede cuestionar a la Santa Muerte, no puedes
cuestionar a Satanas, porque tu vida esta en sus manos” (anénimo).

Esta dimension de la violencia del narcotrafico contrasta con la légica
racional de la violencia como negocio, el sentido pragmatico de la violencia
como regla del juego en el narcotrafico, e incluso de la violencia que el
sujeto narco acepta y asume como un elemento que lo empodera. La tortura
y el asesinato, realizados como tributo o sacrificio, son concebidos como
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actos ajenos a quienes los cometen. Lo que llama la atencién es que, en
otras partes de su narrativa, los mismos participantes que se distanciaron
de la violencia del culto reconocieron su responsabilidad e incluso el gozo
derivado de torturar y asesinar personas en otros contextos.

Si removemos el elemento sobrenatural y dogmatico de los sacrificios
ofrecidos a la Santa Muerte, las prdcticas de mutilacion y tortura son
muy similares a las vistas en otras dimensiones de violencia. La tinica
diferencia es el significado que se le asigna a cada practica. Por ejemplo, la
decapitacion de las victimas mientras siguen vivas es una forma de tortura
que se practica de manera recurrente para sellar un pacto con la Santa
Muerte: “les cortdbamos la cabeza y serviamos su sangre en una copa
de vino” (anénimo). Esta misma practica es evocada en la concepcién de
la violencia como regla basica del narcotrafico: “decapitar gente era una
de las maneras que preferiamos para matar gente, porque era rapida y
usabamos la cabeza para mandar un mensaje”. La accién es la misma, pero
el significado es diferente; mientras que en el primer caso la decapitacion
sirve una funcion ritual, en el segundo, decapitar es una forma de matar
que cumple un doble propdsito: ahorrar tiempo y mandar un mensaje a
los rivales.

A pesar de esto, es posible identificar paralelos en el significado
atribuido a la crueldad de la tortura y el asesinato, tanto en la violencia
como regla tacita del narcotrafico, como en la violencia ligada al culto
de la Santa Muerte. De la misma manera en que el dinero se considera
un precio demasiado bajo para pagar deudas de honor al interior de las
organizaciones del narcotrafico, la muerte no es suficiente para complacer
a la Santa Muerte. En ambos casos, se recurre a la tortura y al dolor de la
victima como el principal objetivo u ofrenda: “La crueldad esta relacionada
con la Santa Muerte. El culto no solo te fuerza a matar gente, te obliga a
hacerlos sufrir” (anonimo). Nuevamente, la entidad sobrenatural se asocia
con la crueldad con la que los integrantes del culto practican la tortura y
el asesinato: este tipo de violencia se liga con conceptos como “tributo”,
“adoracién”, y “ofrenda”: “mutilabamos gente en las fiestas, era una
manera de adorar a la Santa Muerte y ofrecérselos” (anénimo).

Asimismo, una idea recurrente en el discurso del narco es que
quienes deciden pactar con la Santa Muerte se vuelven mas sadicos,
como lo afirmé uno de los participantes: “Después de que hice el pacto
con la Santa Muerte, me volvi mds sangriento, mas sadico y paranoico”
(anénimo). De esta manera, el sujeto narco vuelve a posicionarse como
un individuo impotente frente a lo que percibe como los deseos de la
entidad sobrenatural: “una vez maté a una persona y no supe por qué. Mis
amigos dijeron que me paré y le disparé al hombre en la cabeza, y que sus
guardaespaldas no hicieron nada”. Los participantes que hablaron sobre
el culto de la Santa Muerte coinciden en que, a pesar de ser asesinos y
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reconocer que muchas veces torturaban por placer, cuando lo hacian como
ofrenda a la Santa Muerte, perdian agencia. Atribuyen a esta entidad un
poder sobre sus acciones, que en otros contextos reconocen como propias.

La mayoria de quienes afirmaron haber sido parte de este culto
reconocen que ellos aceptaron la invitacién a adorar a la Santa Muerte de
manera voluntaria, pero dos de ellos narran que fueron obligados por sus
jefes o amigos dentro de la organizacion de los Zetas:

A mi me obligaron a adorar a la Santa Muerte. Yo no queria hacerlo
al principio, pero me dijeron que la tenian que adorar. Me pidieron
que me hiciera un tatuaje, pero no acepté. Fue una mujer la que me
persuadid para hacerlo. Después de tener sexo, me convenci6 de
hacer una oracién que ella tenia tatuada en su espalda. Ahi tuve una
experiencia sobrenatural. Cuando terminé de decir la oracién, las
ventanas se rompieron, los focos se fundieron, y su cara se comenzé
a distorsionar (anénimo).

El énfasis en los poderes sobrenaturales de la Santa Muerte es una
manera de responder a quienes cuestionan la veracidad del culto. Al
establecer la veracidad de los poderes de la Santa Muerte, toda violencia
abyecta ejercida por los adoradores se justifica como un medio para saciar
los deseos de la entidad, lo cual los deslinda de la responsabilidad, o al
menos de la autoria intelectual de sus crimenes. El culto a la Santa Muerte
puede ser entendido como una respuesta, 0 mas bien como resistencia a
la condicion de vulnerabilidad del sujeto narco. A pesar de que la muerte
temprana es aceptada como parte de los términos y condiciones de trabajar
en el negocio del narcotrafico, como uno de los participantes explica: “el
punto era tener una muerte decente. Yo solo queria que mi mama tuviera
un cuerpo que enterrar”. Finalmente, lo que resulta mas revelador sobre
el culto a la Santa Muerte es que uno de los propdsitos principales de
involucrarse en este culto no es tener una buena vida, sino tener una
muerte digna. La vida en el discurso del narco se asocia con “sufrimiento
extremo”: la vida del sujeto no tiene sentido, mientras que el significado
de la muerte se asocia con “alivio” y se concibe como un escape a lo que se
considera una vida desechable.

REFLEXIONES FINALES

Este articulo present6 un analisis discursivo de las narrativas de treinta y
tres ex narcotraficantes, con el fin de dilucidar cémo se concibe y explica
la violencia del narcotrafico desde la perspectiva de los perpetradores. Al
examinar datos de primera mano, se han definido los distintos significados
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de esta violencia, poco explorados en la academia y hasta ahora ignorados
por actores politicos. El andlisis de las cuatro dimensiones de la violencia
del narcotrafico demuestra que cada una tiene un origen y un propdsito
diferente, e ilustra, desde la evidencia cualitativa, la complejidad de la
violencia de las organizaciones de trafico de drogas. Habiendo explorado
la diversidad de motivaciones ligadas a la violencia del narcotrafico, este
estudio se suma a la literatura que sugiere que este fenémeno no se puede
prevenir o combatir con una sola estrategia.

Del analisis del discurso del narco se desprenden algunas reflexiones
relevantes para avanzar la discusién de este tema en la academia, y
para aquellos que disefian estrategias de seguridad y politicas publicas
en México. La primera dimensién, la violencia como negocio, expone
la 16gica pragmatica y administrativa que parece imperar en diversas
organizaciones de trafico de drogas. Esta logica empresarial pone en tela de
juicio algunas interpretaciones comunes en la literatura, que consideran la
tortura, mutilaciones y otros actos de violencia como sadicos e ineficientes.
Por su parte, las narrativas de los participantes indican que al menos
algunos actos de violencia, como la transportacion y desaparicion de los
cuerpos de las victimas, son organizados con el fin de optimizar tiempo y
recursos humanos.

La segunda dimensidn, la violencia como regla basica del narcotrafico,
evidencia una logica violenta y fatalista, comdn entre los participantes.
Un punto importante que destaca en el discurso del narco es que quienes
participan en “este negocio” parecen aceptar sus términos y condiciones
sin cuestionarlos. Estas dos dimensiones nos confrontan con una dura
realidad que requiere mayor investigacion, especialmente desde la
sicologia social: ;cémo es que un individuo llega a considerar la tortura, la
mutilacidn, el secuestro y el asesinato como parte de un negocio? ;Cémo
es que un individuo acepta los términos y condiciones del narcotrafico,
sabiendo que existe la posibilidad de ser victima de una muerte violenta?

La tercera dimension analizada en este articulo resalta la complejidad
dela violencia del narcotrafico, ya que no responde a incentivos monetarios
o instrumentales como las dos primeras dimensiones. La adrenalina y
empoderamiento, que los participantes sefialan como uno de los beneficios
de ser parte de una organizacién de trafico de drogas, responde a unalédgica
recurrente en el discurso del narco que debe ser considerada por quienes
disenan politicas publicas. Este tipo de violencia no se puede prevenir
o combatir sacando los ejércitos a las calles, ni legalizando las drogas.
Como se discutié anteriormente, la ldgica del necro empoderamiento
emerge en contextos donde individuos, siendo ellos mismos victimas de
multiples violencias desde temprana edad, aprenden que la inica manera
de sobresalir de su condicién marginal y encontrar sentido es a través de
practicas violentas. Por lo tanto, una estrategia que podria explorarse para
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prevenir esta violencia es asignar mds recursos para combatir y prevenir
violencia de género, intrafamiliar y de pandillas, asi como en proteger a
los nifios y jovenes que crecen en contextos donde estas condiciones estan
normalizadas.

Finalmente, la cuarta dimension de la violencia del narcotrafico, ligada
a sacrificios humanos, tiene que ser considerada tanto por autoridades
locales como federales. Hasta la fecha se sabe poco sobre estos rituales; no
hay certeza sobre cuantos grupos criminales involucran a sus miembros
en estas ceremonias, qué tan arraigadas estén sus creencias, en qué
regiones del pais predominan, qué tan frecuentes son, y si contintian hasta
el dia de hoy. Por lo tanto, una de las recomendaciones que surgen de
esta investigacion es que las autoridades, en conjunto con académicos
de diferentes disciplinas, desde criminologia hasta estudios religiosos,
realicen mas investigaciones sobre este culto. En un pais donde se registran
casi 100 mil desapariciones, es importante explorar todas las lineas de
investigacion que puedan brindar mas claridad sobre este doloroso tema.
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