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El trabajo en la violencia: un registro personal
Work in Violence: a Personal Registry
Paulina Sánchez Hernández

Martínez, Ó. (2021). Los muertos y el periodista. Anagrama.

A pesar de que Los muertos y el periodista es un libro escrito por un 
periodista, no es un libro sobre periodismo, al menos eso es lo que dice su 
autor: Óscar Martínez. Este es un texto que pone sobre la mesa la compleja 
labor de investigar la violencia desde el periodismo.

Esta obra discute el papel de la prensa en la cobertura de la violencia en 
El Salvador, y al hacerlo, interpela a otras disciplinas que también estudian 
este fenómeno desde otros ángulos. Es un libro que le habla a cualquiera 
que pretende entender e incluso explicar las violencias en Centroamérica.

Los muertos y el periodista permiten al lector entender los matices y las 
complejidades de esta región, a partir de la relación que el autor entabla 
entre la vida de los personajes y su papel como investigador, convirtiendo 
a este trabajo en una pieza importante para entender cómo hay personas 
que devienen en víctimas y victimarios del sistema político y social de este 
país centroamericano.

Por una parte, el libro es una reflexión personal de Óscar Martínez 
escrita en primera persona sobre su trabajo; y por otra, el testimonio de 
pandilleros, jóvenes, madres y hermanos que habitan en los márgenes 
de El Salvador. El autor relata sus propias experiencias, reflexiones, 
dudas, memorias y deseos al establecer un vínculo de reportero-fuente 
con los personajes del libro. La mirada personal de Martínez aporta una 
perspectiva valiosa hacia varios temas de la ciencia política y las ciencias 
sociales en general. Si bien es un libro que no busca dilucidar las técnicas 
o los quehaceres del periodista, sí hace de este oficio un tema central, 
por su carácter de indagador de historias, y lo entreteje con otros temas 
como las violencias (del Estado y de actores no estatales), la memoria  
histórica, el crimen organizado, la policía, la corrupción, la migración, la 
justicia, y la política. En suma, es un libro que retrata una estructura social 
y política que se entrelaza con la violencia.

Martínez utiliza la técnica narrativa stream of consciousness o monólogo 
interior, que permite al autor hilar la historia de los personajes con 
sus propios pensamientos; incluso la estructura interna del libro está 
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organizada a partir de recuerdos. En este recuento de memorias, cobra 
un peso particular la historia de Rudi, miembro del Barrio 18. Este relato 
desencadena el de muchos personajes similares, y otros, que contrastan, 
haciendo más nítida su figura.

Óscar Martínez encontró a Rudi mientras veía la televisión. El autor 
escucha en una emisión la noticia de un enfrentamiento entre policías y 
pandilleros en la iglesia de Santa Teresa de Ávila. Cotidianamente en El 
Salvador los medios de comunicación consignan este tipo de notas; sin 
embargo, las versiones oficiales y los medios de comunicación reducen 
estos eventos violentos a “enfrentamientos”, sin matices, solo buenos 
contra malos, policías contra pandilleros. El autor duda de estas narrativas 
maniqueas e intuye que lo que denominan como “enfrentamiento” es 
en realidad un ataque violento perpetrado por policías, en este caso,  
en contra de tres jóvenes salvadoreños. 

Rudi es uno de los jóvenes que sobrevivió a los disparos indiscriminados 
de la policía. Era un pandillero, cierto, pero también un joven que llegó 
al grupo sin conocer realmente el motivo. El autor se acerca a él para 
conocer información de su vida y entender cómo es que a sus 13 años es 
parte de las pandillas en El Salvador. El testimonio de Rudi y de su familia 
le permite entender el contexto sociopolítico en el que se sumergen miles 
de jóvenes en ese país. La historia personal de Rudi es esencial porque 
funciona para analizar a profundidad las carencias estructurales que 
atraviesan su vida y la de su familia ¿Qué otra opción hay, además de 
las pandillas para un joven salvadoreño? ¡Cuántas deudas tiene el Estado 
con él y los demás!

El libro también enfatiza las acciones de un cuerpo policiaco violento, 
que ocasiona que los límites de la violencia ejercida por las instituciones 
y los criminales se vuelvan difusos. Es así como el texto le otorga otra 
dimensión a la violencia. El autor se pregunta: ¿Quiénes ejercen la 
violencia? ¿Solamente las pandillas? ¿Por qué? No solo son los policias 
combatiendo a un supuesto mal social (las pandillas), son también sujetos, 
legitimados por un uniforme, quienes ejercen agresiones indiscriminadas 
contra jóvenes, niños y personas marginadas en El Salvador. Sumado a 
esto, las narrativas de los medios de comunicación, que repiten palabras 
como “enfrentamiento” para reportar los actos de violencia, alimentan 
la idea de que todas las personas muertas en ataques con la policía son 
pandilleros y todos merecen morir.

Óscar Martínez nos presenta a otro de sus personajes principales: 
Denis. ¿Cómo llega esta historia a Óscar? Gracias a la madre de Denis, 
Consuelo Hernández, quien luchó incansablemente por recuperar la 
memoria colectiva de su hijo. “Denis ni siquiera era pandillero”, relata la 
nota que publicó el periódico El Faro (en el que escribe Óscar) presentando 
su historia. Consuelo quería contar, contar es rescatar, que a Denis lo 
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mataron unos policías en una finca en San Blas porque lo confundieron 
con uno de los pandilleros que se habían refugiado en ese lugar. Esa fue la 
historia que Óscar escuchó y contó.

La historia de Denis ocasionó que los policías que mataron al joven 
fueran a un juicio. ¿El periodismo cambia vidas? ¿De qué manera aporta el 
oficio a la justicia? A lo que responde Martínez: “si algo me enorgullece del 
oficio es que, cuando se hace bien, suele alcanzar niveles de profundidad 
en sus investigaciones que superan a los de la justicia de los países 
enclenques como El Salvador” (p. 112).

Registrar una historia para después hacerla pública también tiene 
costos, a veces demasiado altos. ¿Cómo pedirle a una madre que recuerde 
cómo mataron a su hijo, si lo que quiere es olvidar lo ocurrido? El autor 
pone preguntas sobre la mesa que responde de forma precisa, quizá no 
de forma contundente, porque resulta imposible otorgarles una respuesta 
absoluta, pero sí vierte luz sobre dilemas recurrentes: qué contar, cómo 
contarlo, para qué. 

Las fuentes son el elemento principal de cualquier historia periodística. 
Los relatos más contundentes, como el de Denis (que lograron mover una 
estructura política a favor de las víctimas), se alcanzan por personas como 
Consuelo, a quien el autor describe como una mujer valiente y reconoce su 
labor. Óscar Martínez reflexiona sobre lo que puede ofrecerle a una fuente 
como Consuelo, quien arriesga su vida para salvar la memoria de su hijo 
asesinado. ¿Cuándo es pertinente no contar una historia? El autor responde 
que “no es posible contar esa historia porque no hay forma de garantizar 
un mínimo de seguridad para esa fuente” (p. 130). Empero, después de 
evaluar los riesgos, Consuelo decidió hablar. En palabras del autor: “ella 
había tomado la decisión digna e informada de hablar con nosotros para 
luchar contra el sistema por la dignidad de su muerto” (p. 130). El papel 
del periodista es proteger también las decisiones de sus fuentes.

A lo largo de la historia, Óscar Martínez habla también de otros 
personajes, como de personas de la política que evidentemente difuminan 
las líneas entre lo legal y lo ilegal. Habla de migrantes, de mujeres, de 
personas que deciden ayudar a migrantes, aunque en realidad los 
convierten en activo de sus negocios. El autor hace un recorrido por 
las calles de El Salvador y sus vendedores informales, habla de mafias,  
de diputados, de otros periodistas, y las historias de todos ellos. Las 
historias de la gente que Óscar acompañó. Habla de los hermanos de Rudi, 
de abogados, de más policías y de cárceles.

El título del libro es contundente: Los muertos y el periodista. Conocemos 
al periodista en primera persona, un hombre comprometido con la 
verdad y la justicia, en medio de una abrumadora escala de grises, de  
matices, y frente a un mar de decisiones. También conocemos a los 
muertos. Los muertos de los que habla son muchos, y los leemos como 
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recuerdos del autor. Se asoman en memorias reconstruidas por las páginas 
de su libreta negra, y las notas de voz en su grabadora. Los muertos fueron 
migrantes, jóvenes como Denis o pandilleros como Rudi. Pero los muertos 
también son los familiares de Denis y los hermanos de Rudi, quienes 
al final terminaron condicionando su vida al contexto violento que han 
vivido y van a seguir viviendo. 

Los muertos y el periodista tiene muchos puntos fuertes. Primero, es 
una reflexión que propone detenerse a escuchar para entender, dudar 
y comprobar; y segundo, plantea muchas preguntas necesarias para 
comprender el fenómeno de la violencia. Se fundamenta principalmente 
en entender por qué las sociedades en Centroamérica son tan violentas. 
Desglosa la respuesta a esta pregunta con otros cuestionamientos, presenta 
también personajes con toda la entrega que se merecen y deja de lado la 
dicotomía buenos-malos. El texto exhibe además los límites difusos entre 
las instituciones y el crimen organizado. Cuestiona a las policías y a los 
sistemas judiciales, presiona al Estado y lo responsabiliza de tantos años 
de impunidad. Asimismo, el libro pone en primera persona a un periodista 
honesto, a veces con miedo, pero siempre con una insaciable búsqueda de 
justicia. El libro es también valioso por el testimonio en primera persona 
del periodista, un testimonio que convive con todos los demás personajes. 
La experiencia personal de Óscar Martínez es imposible de ignorar. El 
autor es un periodista, pero sobretodo, una persona comprometida con 
la verdad y la memoria. Su trabajo y lucha van en contra de las narrativas 
simplistas de la prensa que intentan ver a las pandillas como un mal social 
irreductible.

Resulta importante reconocer el papel de Óscar Martínez en la realidad 
actual. Es un periodista incómodo para el régimen de Bukele. Colabora 
en El Faro, un medio al que el presidente y varios funcionarios públicos 
no dejan de atacar. Socialmente su trabajo es incómodo; varias personas 
lo acusan de pandillero, y bajo esa creencia malintencionada, tienen una 
opinión negativa sobre El Faro. Nosotros, los lectores evitamos creer que 
existe algo más allá de una narrativa que elude el binomio buenos-malos 
de una sociedad; lo cual, para un régimen como el de Bukele es conveniente 
porque facilita las alternativas de pactos y mano dura. A pesar de que Los 
muertos y el periodista es un libro que relata experiencias duras, cualquier 
lector puede encontrar en las palabras del autor, los sentires compartidos 
de vivir investigando estos temas enmarcados en la violencia.


