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Martinez, O. (2021). Los muertos y el periodista. Anagrama.

A pesar de que Los muertos y el periodista es un libro escrito por un
periodista, no es un libro sobre periodismo, al menos eso es lo que dice su
autor: Oscar Martinez. Este es un texto que pone sobre la mesa la compleja
labor de investigar la violencia desde el periodismo.

Esta obra discute el papel de la prensa en la cobertura de la violencia en
El Salvador, y al hacerlo, interpela a otras disciplinas que también estudian
este fenomeno desde otros angulos. Es un libro que le habla a cualquiera
que pretende entender e incluso explicar las violencias en Centroameérica.

Los muertos y el periodista permiten al lector entender los matices y las
complejidades de esta regidn, a partir de la relacion que el autor entabla
entre la vida de los personajes y su papel como investigador, convirtiendo
a este trabajo en una pieza importante para entender cémo hay personas
que devienen en victimas y victimarios del sistema politico y social de este
pais centroamericano.

Por una parte, el libro es una reflexién personal de Oscar Martinez
escrita en primera persona sobre su trabajo; y por otra, el testimonio de
pandilleros, jovenes, madres y hermanos que habitan en los margenes
de El Salvador. El autor relata sus propias experiencias, reflexiones,
dudas, memorias y deseos al establecer un vinculo de reportero-fuente
con los personajes del libro. La mirada personal de Martinez aporta una
perspectiva valiosa hacia varios temas de la ciencia politica y las ciencias
sociales en general. Si bien es un libro que no busca dilucidar las técnicas
o los quehaceres del periodista, si hace de este oficio un tema central,
por su caracter de indagador de historias, y lo entreteje con otros temas
como las violencias (del Estado y de actores no estatales), la memoria
histdrica, el crimen organizado, la policia, la corrupcion, la migracion, la
justicia, y la politica. En suma, es un libro que retrata una estructura social
y politica que se entrelaza con la violencia.

Martinez utiliza la técnica narrativa stream of consciousness o monologo
interior, que permite al autor hilar la historia de los personajes con
sus propios pensamientos; incluso la estructura interna del libro esta
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organizada a partir de recuerdos. En este recuento de memorias, cobra
un peso particular la historia de Rudi, miembro del Barrio 18. Este relato
desencadena el de muchos personajes similares, y otros, que contrastan,
haciendo mas nitida su figura.

Oscar Martinez encontré a Rudi mientras veia la televisién. El autor
escucha en una emisién la noticia de un enfrentamiento entre policias y
pandilleros en la iglesia de Santa Teresa de Avila. Cotidianamente en El
Salvador los medios de comunicacion consignan este tipo de notas; sin
embargo, las versiones oficiales y los medios de comunicacion reducen
estos eventos violentos a “enfrentamientos”, sin matices, solo buenos
contra malos, policias contra pandilleros. El autor duda de estas narrativas
maniqueas e intuye que lo que denominan como “enfrentamiento” es
en realidad un ataque violento perpetrado por policias, en este caso,
en contra de tres jovenes salvadorefos.

Rudiesunodelosjovenes quesobrevivid alos disparosindiscriminados
de la policia. Era un pandillero, cierto, pero también un joven que llegd
al grupo sin conocer realmente el motivo. El autor se acerca a él para
conocer informacién de su vida y entender como es que a sus 13 afios es
parte de las pandillas en El Salvador. El testimonio de Rudi y de su familia
le permite entender el contexto sociopolitico en el que se sumergen miles
de jovenes en ese pais. La historia personal de Rudi es esencial porque
funciona para analizar a profundidad las carencias estructurales que
atraviesan su vida y la de su familia ;Qué otra opcién hay, ademas de
las pandillas para un joven salvadorefno? jCuantas deudas tiene el Estado
con él y los demas!

El libro también enfatiza las acciones de un cuerpo policiaco violento,
que ocasiona que los limites de la violencia ejercida por las instituciones
y los criminales se vuelvan difusos. Es asi como el texto le otorga otra
dimensién a la violencia. El autor se pregunta: ;Quiénes ejercen la
violencia? ;Solamente las pandillas? ;Por qué? No solo son los policias
combatiendo a un supuesto mal social (las pandillas), son también sujetos,
legitimados por un uniforme, quienes ejercen agresiones indiscriminadas
contra jovenes, nifos y personas marginadas en El Salvador. Sumado a
esto, las narrativas de los medios de comunicacion, que repiten palabras
como “enfrentamiento” para reportar los actos de violencia, alimentan
la idea de que todas las personas muertas en ataques con la policia son
pandilleros y todos merecen morir.

Oscar Martinez nos presenta a otro de sus personajes principales:
Denis. ;Cémo llega esta historia a Oscar? Gracias a la madre de Denis,
Consuelo Herndndez, quien luchd incansablemente por recuperar la
memoria colectiva de su hijo. “Denis ni siquiera era pandillero”, relata la
nota que publicé el periddico El Faro (en el que escribe Oscar) presentando
su historia. Consuelo queria contar, contar es rescatar, que a Denis lo
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mataron unos policias en una finca en San Blas porque lo confundieron
con uno de los pandilleros que se habian refugiado en ese lugar. Esa fue la
historia que Oscar escuché y conté.

La historia de Denis ocasion6 que los policias que mataron al joven
fueran a un juicio. ; El periodismo cambia vidas? ;De qué manera aporta el
oficio a lajusticia? A lo que responde Martinez: “si algo me enorgullece del
oficio es que, cuando se hace bien, suele alcanzar niveles de profundidad
en sus investigaciones que superan a los de la justicia de los paises
enclenques como El Salvador” (p. 112).

Registrar una historia para después hacerla publica también tiene
costos, a veces demasiado altos. ;Cémo pedirle a una madre que recuerde
coémo mataron a su hijo, si lo que quiere es olvidar lo ocurrido? El autor
pone preguntas sobre la mesa que responde de forma precisa, quiza no
de forma contundente, porque resulta imposible otorgarles una respuesta
absoluta, pero si vierte luz sobre dilemas recurrentes: qué contar, como
contarlo, para qué.

Las fuentes son el elemento principal de cualquier historia periodistica.
Los relatos mas contundentes, como el de Denis (que lograron mover una
estructura politica a favor de las victimas), se alcanzan por personas como
Consuelo, a quien el autor describe como una mujer valiente y reconoce su
labor. Oscar Martinez reflexiona sobre lo que puede ofrecerle a una fuente
como Consuelo, quien arriesga su vida para salvar la memoria de su hijo
asesinado. ;Cuando es pertinente no contar una historia? El autor responde
que “no es posible contar esa historia porque no hay forma de garantizar
un minimo de seguridad para esa fuente” (p. 130). Empero, después de
evaluar los riesgos, Consuelo decidié hablar. En palabras del autor: “ella
habia tomado la decision digna e informada de hablar con nosotros para
luchar contra el sistema por la dignidad de su muerto” (p. 130). El papel
del periodista es proteger también las decisiones de sus fuentes.

A lo largo de la historia, Oscar Martinez habla también de otros
personajes, como de personas de la politica que evidentemente difuminan
las lineas entre lo legal y lo ilegal. Habla de migrantes, de mujeres, de
personas que deciden ayudar a migrantes, aunque en realidad los
convierten en activo de sus negocios. El autor hace un recorrido por
las calles de El Salvador y sus vendedores informales, habla de mafias,
de diputados, de otros periodistas, y las historias de todos ellos. Las
historias de la gente que Oscar acompand. Habla de los hermanos de Rudi,
de abogados, de mas policias y de carceles.

El titulo del libro es contundente: Los muertos y el periodista. Conocemos
al periodista en primera persona, un hombre comprometido con la
verdad y la justicia, en medio de una abrumadora escala de grises, de
matices, y frente a un mar de decisiones. También conocemos a los
muertos. Los muertos de los que habla son muchos, y los leemos como
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recuerdos del autor. Se asoman en memorias reconstruidas por las paginas
de su libreta negra, y las notas de voz en su grabadora. Los muertos fueron
migrantes, jévenes como Denis o pandilleros como Rudi. Pero los muertos
también son los familiares de Denis y los hermanos de Rudi, quienes
al final terminaron condicionando su vida al contexto violento que han
vivido y van a seguir viviendo.

Los muertos y el periodista tiene muchos puntos fuertes. Primero, es
una reflexion que propone detenerse a escuchar para entender, dudar
y comprobar; y segundo, plantea muchas preguntas necesarias para
comprender el fenémeno de la violencia. Se fundamenta principalmente
en entender por qué las sociedades en Centroamérica son tan violentas.
Desglosa la respuesta a esta pregunta con otros cuestionamientos, presenta
también personajes con toda la entrega que se merecen y deja de lado la
dicotomia buenos-malos. El texto exhibe ademads los limites difusos entre
las instituciones y el crimen organizado. Cuestiona a las policias y a los
sistemas judiciales, presiona al Estado y lo responsabiliza de tantos afios
de impunidad. Asimismo, el libro pone en primera persona a un periodista
honesto, a veces con miedo, pero siempre con una insaciable bsqueda de
justicia. El libro es también valioso por el testimonio en primera persona
del periodista, un testimonio que convive con todos los demas personajes.
La experiencia personal de Oscar Martinez es imposible de ignorar. El
autor es un periodista, pero sobretodo, una persona comprometida con
la verdad y la memoria. Su trabajo y lucha van en contra de las narrativas
simplistas de la prensa que intentan ver a las pandillas como un mal social
irreductible.

Resulta importante reconocer el papel de Oscar Martinez en la realidad
actual. Es un periodista incémodo para el régimen de Bukele. Colabora
en El Faro, un medio al que el presidente y varios funcionarios publicos
no dejan de atacar. Socialmente su trabajo es incomodo; varias personas
lo acusan de pandillero, y bajo esa creencia malintencionada, tienen una
opinion negativa sobre El Faro. Nosotros, los lectores evitamos creer que
existe algo mas alld de una narrativa que elude el binomio buenos-malos
de una sociedad; lo cual, para un régimen como el de Bukele es conveniente
porque facilita las alternativas de pactos y mano dura. A pesar de que Los
muertos y el periodista es un libro que relata experiencias duras, cualquier
lector puede encontrar en las palabras del autor, los sentires compartidos
de vivir investigando estos temas enmarcados en la violencia.
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