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Pilar Gonzalbo Aizpuru

Existen maestros que, con grandes dosis de pasión, bondad y esfuerzo, 
logran convertirse en instituciones humanas o —refiriendo a José Martí— 
en evangelios vivos. Éste fue el caso de Pilar Gonzalbo Aizpuru, historia-
dora nacida en Madrid, en 1935, pero eternamente mexicana, a quien 
familiares, amigos y estudiantes despedimos en fecha reciente.1 

Pilar fue hija de Pablo Gonzalbo Doñelfa, aragonés y exseminarista, y 
de la guipuzcoana Joaquina Aizpuru Aizquibel. Ambos se dedicaban al co-
mercio. Como muchos de sus contemporáneos, su infancia estuvo marcada 
por los acontecimientos de la guerra civil. Uno de los recuerdos que la 

1  Una versión reducida de este texto fue incluida en el Diccionario biográfico de mujeres 
de El Colegio de México. Las generaciones constructoras, publicado en 2024. Agradezco a Ga-
briela Cano y Saúl Espino Armendáriz, coordinadores del referido volumen, por invitarme 
a escribir brevemente sobre mi querida profesora Pilar Gonzalbo Aizpuru.  
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acompañó toda la vida fue la imagen de su padre cuando llegó a casa una 
madrugada, tras escapar de los franquistas. 

Para salvaguardar la integridad de sus hijas, doña Joaquina debió aban-
donar la capital y refugiarse con sus pequeñas en su tierra natal. Primero, 
se instalaron en Bilbao, pero en 1938 se mudaron a un pequeño pueblo 
donde había un balneario de aguas termales. Haber residido estos primeros 
años de su infancia en el País Vasco le permitió a la pequeña Pilar disfrutar 
de la vida campestre y conocer la cultura de su madre, sobre todo aprender 
el euskera. Mientras se nutría de estas experiencias tempranas, su padre 
permaneció en Madrid. Sus ideales republicanos y su esperanza en el triunfo 
sobre el franquismo lo impulsaron a persistir en la ciudad. Los desenlaces 
del conflicto trajeron otros resultados, pero a pesar de la derrota, don Pablo 
quedó con vida y pudo reencontrarse con su esposa y sus hijas. 

La familia se reunió nuevamente en Madrid, en 1939, cuando el espí-
ritu de la guerra continuaba envolviendo la ciudad, lacerada por los bom-
bardeos. Como medida ante la crisis económica, los Gonzalbo Aizpuru 
tuvieron que mudarse al barrio de Chamberí, a una vivienda y un entorno 
más modesto. Fue en esta nueva etapa de su infancia que Pilar enfermó de 
tuberculosis, padecimiento que la obligó a permanecer encerrada poster-
gando su entrada a la escuela primaria. 

Debido a estas circunstancias adquirió sus primeros conocimientos con 
el profesor particular que impartía clases a su hermana mayor. Necesitó 
esperar a los siete años para ir por primera vez, “muerta de vergüenza”, a 
una escuela. Sin embargo, esta situación cambió dos años más tarde cuando, 
por “algún error burocrático” y sus avances académicos, se le permitió 
ingresar un año antes al bachillerato. De esta forma, se convirtió en la estu-
diante de menor edad durante las siguientes promociones.

Cursó el bachillerato en dos instituciones. Durante los primeros cuatro 
años estudió en el colegio de religiosas (no monjas) teresianas de Poveda, 
reconocidas como Pía Unión. Según la agradecida alumna, “eran excelen-
tes maestras y la instrucción efectivamente sólida”. Sin embargo, su fami-
lia no pudo continuar costeando la educación recibida bajo la égida de esta 
reconocida asociación “puramente franquista” y, a los 13 años, la adoles-
cente madrileña se vio obligada a continuar sus estudios en un instituto 
público. El nuevo recinto, además de ser completamente gratuito, sólo 
contaba con matrícula femenina, ya que a mediados del siglo xx todavía 
no existían en España las escuelas mixtas. Durante los tres años que per-
maneció en este recinto, la estudiante Gonzalbo Aizpuru disfrutó de las 
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clases de ciencias impartidas por un profesor a quien conocían como “el 
señor Del Pan”, pero fue la asignatura de Historia, a cargo de Fernando 
Arranz, la que más despertó su interés, porque, como ella misma atestigua: 
“el programa oficial añadía en sus textos y explicaciones las cuestiones de 
vida cotidiana que me parecieron apasionantes”. Las razones que funda-
mentaban su predilección por aquel curso harían germinar años más tarde 
su entrega por rescatar los discursos, las identidades y las prácticas de los 
sectores populares. 

Tras aprobar un examen de reválida, la ahora joven de 16 años logró 
ingresar en octubre de 1951 a la facultad de Filosofía y Letras de la Univer-
sidad Complutense. Durante los dos primeros años cursó asignaturas del 
cuerpo común como Geografía, Literatura Española y Universal, Historia 
del Arte, Griego y Latín. Entre los maestros que perduraron en su memoria 
figuran Emilio García Gómez, profesor de lengua árabe, Francisco Javier 
Yela, a cargo de la clase de filosofía y más importante aún Jesús Pabón, 
catedrático especializado en la historia universal de la edad contemporánea. 
Recuerda su estudiante que aquella materia “le interesaba menos que 
otras, pero él me impresionó por su ferviente y apasionado monarquismo 
que, pese a no compartir en absoluto, me sedujo porque me hizo compren-
der que la historia podía apasionar como el gran amor de una vida”. A pesar 
de la impronta de estos educadores, su “modelo” a imitar en el arte de la 
enseñanza del pasado fue Manuel Ferrandis, quien, durante las horas de 
Historia de la Cultura, “hablaba de las técnicas de embalsamamiento de los 
egipcios, de las corveas de los campesinos medievales, de las intrigas en las 
cocinas y corredores palaciegos, y la orgullosa ostentación de ignorancia 
de los nobles en las cortes de los monarcas europeos”. 

 Durante esta etapa de aprendizaje, Pilar aprovechó para ahondar en 
cada lectura sugerida y visitar exposiciones. Mientras las referencias a los 
libros la condujeron a las bibliotecas y librerías, el Museo del Prado se con-
virtió en su salón de clase sobre la historia del arte. En 1953, al concluir 
este ciclo de materias comunes, debió elegir un área de especialización y 
optó por Historia de América, una decisión que auguraba nuevos horizon-
tes a la proa de su destino. El “nuevo continente” representaba un área 
desconocida con un pasado seductor, lejos de los “prejuicios” y las “pasio-
nes políticas” de una compleja realidad: 

Fueron años interesantes, de rumores e inquietudes en que se fraguaba un descon-

tento ante la situación política de España, con una dictadura que se eternizaba. En 
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la Universidad había protestas y marchas, reprimidas con violencia, mítines y pan-

fletos clandestinos que circulaban bajo sospechas de denuncias.

En el último tramo de su carrera se dedicó a cursar asignaturas espe-
cializadas y se unió al grupo de Manuel Ballesteros Gaibrois, connotado 
estudioso de América prehispánica. No obstante, se sintió más identificada 
con el profesor José Alcina Franch, “que se ocupaba de Mesoamérica, y era 
el único que había estudiado fuera de España, precisamente en México, con 
los maestros que fueron fundadores de la enah”. En la primavera de 1956 
se graduó presentando como tesina una etnohistoria de los indios chocó de 
Colombia, fruto de un complejo proceso de entrega y esfuerzo, en el que 
se vio obligada a combinar la redacción y la pesquisa con largas jornadas 
docentes.

Los días y las noches apenas me alcanzaban para estudiar e impartir clases, que me 

dejaban unos meses de tregua, pero de falta de ingresos, más o menos de octubre 

a diciembre, para acumularse a partir de enero, cuando todos los niños y adoles-

centes veían aproximarse los exámenes de sus escuelas. 

Con la obtención del título, la recién graduada iniciaría otra etapa la-
boral sin dejar a un lado la superación constante. Además de trabajar como 
becaria del Consejo Superior de Investigaciones Científicas, impartió do-
cencia como ayudante del doctor Ballesteros en la Facultad y tomó cursos 
en el Instituto de Cultura Hispánica. De forma paralela, preparó oposicio-
nes a cátedra de enseñanza media y asumió la dirección de un pequeño 
colegio privado. En 1959, mientras se dedicaba a esta agotadora y enrique-
cedora rutina de actividades en Madrid, recibió una propuesta que marca-
ría un parteaguas en su vida. Fue seleccionada para participar, como 
representante de España, en el Congreso Indigenista Interamericano que 
se llevaría a cabo en Guatemala. La asistencia al evento le permitió conocer 
América e interactuar con relevantes intelectuales como William Town-
send, Darcy Ribeiro, Doris Stone y Natalicio González. 

Ese mismo año pudo entrar a territorio mexicano presentando, en su 
trámite migratorio, avales del Instituto Nacional de Antropología e Historia 
y del Instituto Panamericano de Geografía e Historia. Pronto comenzó a 
laborar en el Departamento de Investigaciones Históricas del inah, con 
sede en el Castillo de Chapultepec, por invitación de Wigberto Jiménez 
Moreno. Mientras impartía conferencias en el Club España, conoció a su 



PILAR GONZALBO AIZPURU

Estudios de Historia Novohispana, núm. 71 (julio-diciembre 2024): 5-10 | e-issn: 2448-6922

9

futuro esposo con quien tuvo cuatro hijos, a cuyo cuidado y crianza dedi-
caría las próximas dos décadas de su vida. 

En 1978, retomó la travesía académica iniciada a mediados del siglo xx 
en las aulas de la Complutense, al ingresar a una maestría en Historia, en 
la Facultad de Filosofía y Letras de la unam. Obtuvo el grado en 1983, con 
una tesis titulada “La educación femenina en Nueva España. Colegios, con-
ventos y escuelas religiosas de niñas”, bajo la supervisión de Juan Ortega y 
Medina. Para ese entonces ya se había vinculado al Seminario de Historia 
de la Educación, con sede en El Colegio de México y dirigido por Josefina 
Zoraida Vázquez. Continuó con esta línea de investigación en su tesis doc-
toral desarrollando una pesquisa sobre la labor educativa de la Compañía 
de Jesús, esta vez bajo la asesoría de Elsa Frost. 

Tras su ingreso como académica al Centro de Estudios Históricos de El 
Colegio de México, la doctora Gonzalbo se consagró a esta casa de estudios. 
Su labor se distinguió en diferentes rubros. Como formadora de jóvenes 
investigadores asesoró a varias generaciones de historiadores latinoameri-
canos interesados en explorar diversos episodios de la vida cotidiana como 
la historia de las mujeres marginales, la familia en Puerto Rico, la poesía 
popular en Cuba, la identidad y la alimentación en Nueva Granada, la vida 
conventual en Puebla, el divorcio eclesiástico, las mentalidades en Nueva 
España y los avatares de los mineros zacatecanos. 

Esta amplia trayectoria como docente y tutora fue acompañada por una 
prolífera producción académica ilustrada en cientos de artículos, ensayos 
y libros. Entre los volúmenes más destacados podemos señalar los siguien-
tes títulos: Las mujeres en la Nueva España. Educación y vida cotidiana (1987), 
La educación popular de los jesuitas (1989), Historia de la educación en la 
época colonial. El mundo indígena (1990), Historia de la educación en la épo-
ca colonial. La educación de los criollos y la vida urbana (1990), Familia y 
orden colonial (1998), Vivir en Nueva España. Orden y desorden en la vida 
cotidiana (2009), Los muros invisibles: las mujeres novohispanas y la imposi-
ble igualdad (2016), Del barrio a la capital: Tlatelolco y la ciudad de México 
en el siglo xviii (2017) y Seglares en el claustro. Dichas y desdichas de mujeres 
novohispanas (2018). Su libro Introducción a la historia de la vida cotidiana, 
publicado por El Colegio de México en 2006, se convirtió en un referente 
para aquellos lectores que intentaron acercarse a los límites y las posibili-
dades de esta atractiva línea de trabajo. 

No menos relevante ha sido el papel que ha desempeñado como edi-
tora y coordinadora de decenas de libros dedicados a reflexionar sobre los 
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problemas metodológicos y factuales de historiar el amor, el gozo, el sufri-
miento, el miedo, el humor, el honor y la honra, mediante un amplio 
cúmulo de fuentes impresas, orales, manuscritas y visuales y altas dosis de 
imaginación y rigor. Su producto editorial colectivo de mayor relevancia 
fue la publicación de la serie Historia de la vida cotidiana en México, editada 
en seis tomos por El Colegio de México y el Fondo de Cultura Económica. 
En gran medida, estos textos han tenido como motor impulsor el trabajo 
realizado en el Seminario de la Historia de la Vida Cotidiana, coordinado 
por la doctora Gonzalbo y en el que participan colegas de diferentes uni-
versidades y centros de investigación.

Por su trascendente carrera académica, Pilar Gonzalbo Aizpuru recibió 
en 2006 el nombramiento como investigadora emérita del Sistema Nacional 
de Investigadores del Consejo Nacional de Ciencia y Tecnología de México 
(Conacyt). Un año más tarde, le fue otorgado el Premio Nacional de Cien-
cias y Artes en el área de Historia, Ciencias Sociales y Filosofía. 

Mis palabras sobre esta incansable investigadora, exigente profesora y 
fraternal tutora no pueden ser más personales. Durante cinco años tuve la 
oportunidad de ser su estudiante en el Centro de Estudios Históricos de El 
Colegio de México y conté con sus consejos y recomendaciones durante más 
de una década, años en los que acompañó mi carrera y encauzó mis pasiones. 
Recuerdo su emocionante sonrisa ante el encuentro de un nuevo documen-
to, un proyecto de publicación, el parto de una idea destinada a convertirse 
en sendero. Nunca demoró más de un día en enviar las correcciones de un 
texto sin importar su amplitud y siempre me exhortó a interrogar en pro-
fundidad cada fuente, aunque el volumen de información me desbordara. 
Su sensibilidad hacia lo popular le brotaba del corazón. Le emocionaba más 
la copla de un campesino, el impreso de Posada, la vida del obrero, la resis-
tencia de las mujeres olvidadas y la creatividad del artesano, que la escri-
tura culta y la vida política de los poderosos.  “Siempre sé generoso con tus 
compañeros de trabajo”, me dijo muchas veces. De ella aprendí que la his-
toria para ser seria no tiene que ser aburrida y me enseñó, sobre todo, a 
querer a México desde las entrañas, este México en el que vivió, fue feliz, 
construyó una familia y se convirtió, pletórica de bondad y sabiduría, en 
una maestra de generaciones. 

Jaddiel Díaz Frene
Instituto Nacional de Antropología e Historia


