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¿HACIA DÓNDE VAMOS?

Morales, Cesáreo, ¿hacia dónde vamos?, silencios de la vida amenazada. 
México, Siglo XXI, 2010.

Un problema filosófico se presenta como una perplejidad. La perplejidad es un 
no saber qué camino tomar1 porque no se ve claro. Hay como una sombra que 
oscurece el sentido, una suerte de niebla mental,2 como decía Wittgenstein. Por 
lo pronto nociones decisivas para las políticas modernas como las de igualdad, 
libertad y democracia, estarían construidas sobre la base de la exigencia de 
fraternalización del género humano, orientada por la figura imaginaria del amigo 
y la exclusión del enemigo, al cual le serían imputables todas las faltas a los 
ideales fraternales de los amigos. 

Con ello no se ve claro el uso de nuestro lenguaje democrático, y aparece en-
tonces un enigma que nos desazona, y quizá sea éste, entre otros, el problema del 
libro: ¿hacia dónde vamos?, de Cesáreo Morales. El problema es mayor, se trata 
de lo político. El título apenas se descubre en medio del enigma que engendra, de 
la perplejidad que ocasiona, de una puesta en cuestión del nomos y de suscitar la 
presencia de Hobbes, como dice Cesáreo Morales: “todavía”.

Pero la modestia del título de este libro me desazona: ¿hacia dónde vamos?, 
como si con esta simple frase se quisiera marcar un territorio ignoto, una pre-
gunta que nos deja a descampado, sin saber qué hacer o, al menos, nos deja 
sabiendo eso que dejamos de hacer ya con el rumbo perdido. La pregunta 
también suscita en nuestro entramado esa vieja noción del thelos. 

1  Ludwin Wittgenstein, Philosophical Investigations, p. 123.
2 L. Wittgenstein, The Mué and Brown Books, p. 17.
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Aunque sabemos que la política en su dimensión conflictual es considerada 
como algo perteneciente al pasado, y el tipo de democracia que se recomienda 
es una democracia consensual, completamente despolitizada, estamos ante eso 
que se ha dado en llamar la “política sin adversario”.3 Y el ¿hacia dónde vamos?, 
con minúsculas, parece rechazar esa clase de política, se exhibe entonces 
como una máxima de acción, pues la pregunta impele a resolverla, a construir 
una plataforma desde donde se oriente y dé cuenta de eso que se queda en la 
pregunta misma. La pregunta no habla de esa política sin adversario, sino de 
la unidad binaria de los conceptos “amigo-enemigo”. 

Cesáreo Morales lee a Derrida y a Carl Schmitt. Sabe que es a partir de este 
par de conceptos que se cree haber encontrado las claves para la comprensión 
de las políticas occidentales y el núcleo originario de todo su andamiaje concep-
tual. Para Derrida, lo sabemos, nociones decisivas para las políticas modernas 
como las de igualdad, libertad y democracia, estarían construidas sobre la base 
de la exigencia de fraternalización del género humano. Derrida encuentra en el 
lenguaje de la democracia occidental una extraña paradoja que marca la violen-
cia misma de su discurso, aun desde los comienzos de su historia.4 Todos ellos 
expresión de la amistad originaria —de la fraternidad— y, extrañamente, de la 
enemistad más ferozmente absoluta. Así comienza la historia de la humanidad 
y la tensión dialéctica de las políticas de Occidente entre lo propio y lo extraño, 
tradición de la cual derivan los conceptos “amigo-enemigo”. Conocemos que 
Derrida alcanza un espacio en donde la definición del amigo se hace imposible. 
Y justo es aquí donde cree hallar la causa de la indeterminación de un lenguaje 
de principios universalmente válidos para hablar de la política en Occidente; la 
indeterminación del amigo, como noción básica que soporta y da sentido a los 
valores humanos, significaría la innecesaria obstinación de prolongar un discurso 
sobre la democracia, la igualdad y la libertad —el discurso de la fraternidad.

Cuando leemos el título del primer ensayo del libro ¿hacia dónde vamos?, la 
afirmación que abre todo el texto nos resulta inaudita: “Lo político —dice— se 
abre como un enigma existencial”,5 ¿un enigma?, ¿un enigma para la existencia? 
¿Lo político? No nos queda ninguna duda del lugar que ocupa la noción dual del 
amigo-enemigo en la definición de lo político. Por esto, la lectura de Cesáreo nos 
arrebata en medio de esta unión entre lo político y lo ontológico donde se nos 
revela de pronto paradigmático, porque tal vez la indeterminación de la categoría 

3  Aquí es recomendable la perspectiva de Chantal Mouffe, The Democratic Paradox, cap. 5, 
Londres, 2000, 

4  Tanto en las poderosas y trágicas figuras de la fratría de la tradición helénica, como en la 
hebrea, por ejemplo, Atreo y Tiestes, Abel y Caín.

5   Cesáreo Morales, ¿hacia dónde vamos? México, Siglo XXI, 2010, p. 11.
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del “amigo” sólo nos impone el criterio de pensar que la política sólo es posible 
porque la imposibilidad constitutiva de la sociedad sólo puede representarse a sí 
misma a través de la producción de significantes vacíos.6 No lo sé. 

Lo anterior me dice entonces que el título del libro sólo es una representación 
de ese problema mayor, acaso el de análisis respecto de la tensión universal-
particular. En el texto, de manera lateral, se profundiza en la historia las diferen-
tes formas en que fueron pensadas la articulación entre estos dos polos. Esta 
tensión permanente entre particular y universal es la lucha por imposición de un 
universal, lo que instituye la lucha política moderna en términos de hegemonía. 
Posiblemente, y digo esta palabra como una defensa, porque Morales sólo va 
indicando la problemática que trata, es decir, me parece que el problema de 
lo político Cesáreo lo plantea como el problema de la institución de lo social. 

Pero vuelvo al título del primer ensayo: “Perplejidad”. El tono, la cadencia 
de la semántica utilizada me lleva a una desazón. Porque esta palabra ya es 
en sí misma una provocación, un desafío, una querella, pareciera que el pri-
mer requisito del filosofar es la desconfianza en lo que nos rodea, esta actitud 
supone situar como punto de partida la perplejidad. ¿Y en la política? Quiero 
creer que también o, con mayor razón, la perplejidad aparece porque al intentar 
decir lo que no puede ser dicho, y esto parece una tendencia natural, se llega a 
los antagonismos. Y lo político en su dimensión antagónica está muy vivo. Los 
antagonismos políticos aún están con nosotros; ¿hacia dónde vamos? No por 
suerte al “fin de la política”, como muchos pretenden al envolver a la política en 
el registro de la moralidad. En el texto hay una perplejidad, no hay esperanza de 
que las cosas podrían ser de otra manera. No hay vanas esperanzas ilusorias 
basadas en falsas premisas y en mecanismos inaceptables de exclusión, quizá 
prólogos a la pérdida de la dimensión de lo político.

Cabría añadir que la función de lo político, como señala Cesáreo Morales 
al hablar de Carl Schmitt, descansa en esa posición de una decisión originaría 
constituyente, la de agrupar al pueblo en torno a un determinado contenido 
fundamental, y defenderlo frente a los que no comparten esa identidad, ya 
procedan del interior o del exterior. Es radicalmente una postura no democrá-
tica en los términos que hoy conocemos. Pero como base conceptual sobre lo 
político muy esclarecedor en su aporte para la compresión de dicho concepto. 
En consecuencia, define lo político como contraposición de las categorías de 
amigo-enemigo, y comprende que éstas ejercen, respecto de la política, el mismo 
papel constitutivo que en la moral las categorías de los buenos y lo malo. En 
sí, lo político se define para él, por su intensidad y, en un último extremo, por 

6   Ernesto Laclau, Emancipación y diferencia. Buenos Aires, Ariel, 1996, p. 84.
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la posibilidad de que en la política se llegue al uso de la coacción de la fuerza 
del Estado para controlar los apetitos de poder de los privados. La decisión po-
lítica del Estado debe ser incondicionada para que su posición sea fáctica, en 
consecuencia autoritaria. Un uso común en todo dictador en la historia política. 
Las comparaciones son diversas.  Pero qué sucede cuando estos fundamentos 
están en un punto en el que no podrían revertirse, esto es, en un punto en el 
que no hay un “¿ hacia dónde?”

Es cierto, en la política no hay resguardo, “Un desasosiego absoluto le revela 
que la vida es desabrigo”, nos dice.7 Si el comienzo de la filosofía es la perplejidad, 
su término es la claridad. En la política, ¿cuál es el fin buscado? Desde luego 
que no es la paz, sino el pólemos, como lo cita Cesáreo con Heráclito, tal vez la 
profundización en el desasosiego, hacerlo absoluto como nos ha dicho. La filosofía 
pretende terminar en la claridad, se acaba en ella. La política ¿dónde? El final de 
la filosofía es la desaparición de la desazón filosófica. El final de la política es el 
incremento de la desazón política, ¿no son acaso estas palabras el reforzamiento 
de ese ¿hacia dónde vamos? del título del libro cuando Cesáreo se pregunta de 
manera dramática, citando a Meier: “¿quién salva? ¿qué salva? No será el poder. 
¿Lo hará el impotente? ‘Ser hombre sigue siendo, sin embargo, una decisión’. 
Esta será mi última palabra”. En su disyunción esas dos proposiciones acompañan 
la advertencia sobre el ‘fin de la política’ y responden a la pregunta ‘¿libres para 
qué?’ La situación, continúa Cesáreo, lo manda, libres por lo imposible, libres por 
la pasividad del don, libres ante la no-decisión. ¿Cómo hombres? ¿Y qué es ser 
hombre? ¿Y qué es ser hombre con y contra nos-otros?”

Decíamos que la forma de un problema filosófico es la perplejidad: “no sé que 
camino seguir”. La perplejidad, la confusión y los malentendidos que aparecen 
en el filosofar no son producto del azar, o de un paso en falso, sino que son 
consecuencia directa de la actitud filosófica. Igual que en la política. Esa pregunta 
que se enuncia dramáticamente y que califica todos los ensayos, “¿hacia dónde 
vamos?” nos habla del cierre de caminos, del punto cero que señaló Maurice 
Blanchot. Porque en rigor, la perplejidad aparece porque hay algo errado en la 
política y en lo político mismo; cuando se pretende explicar ese punto cero de 
la política; cuando todo aquello que singulariza la política cree desaparecer, y 
en su lugar sólo se produce la violencia, se pierde la justicia, la ley, la salvación. 

Lo que intenta Cesáreo Morales es situarnos ante esa perplejidad de lo que 
infringe lo político, contra todo aquello que pretende el fin de la política como 
podría ser “un mundo organizado por completo sobre bases técnicas”.8

Al parecer, para Cesáreo, hoy no se puede ver lo político como referencia al 

7  Cesáreo Morales, op. cit. p. 62.
8  Ibid., p. 51.
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amigo-enemigo, sino más bien la de amigo-adversario, y que donde surgen los 
llamados a la amistad y a la concordia, a la pacificación y al consenso, ahí crecen 
los otros medios por los que continúa la política, ante la falta de una esfera pública 
política democrática, en la cual podría tener lugar una confrontación política, se 
hace responsable al sistema legal de organizar la coexistencia humana; todo 
ello bajo el amparo de un discurso moralizador y justiciero monopolizado por un 
centro que no se halla ahora en ninguna parte, pero que se hace más presente 
que nunca en un lenguaje absolutamente excluyente del Otro, del enemigo: el 
discurso de las políticas de la amistad con Occidente.
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