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ABSTRACT
The “Jesuit Letters”, in our hands, have become illegible. As Jacques Derrida
said, all text is ash, but it didn’t become ash, it was born as such. All text is
a ruthless reduction of what has happened, as the popular saying goes: where
there was fire, ashes remain. A text is what remains after life and time do
their job of annihilation, of consumption.
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RESUMEN

Las cartas de los jesuitas, en nuestras manos, se han vuelto ilegibles.
Como afirmé Jacques Derrida, todo texto es ceniza, pero no se volvid
ceniza, nacié como tal. Todo texto es una reduccién despiadada de lo
que ha pasado; como dice el refrdn popular: donde hubo fuego, cenizas
quedan. Un texto es lo que queda después de que la vida y el tiempo
hicieron su trabajo de aniquilacién, de consumicidn.
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INTRODUCCION

Quisiera partir de una afirmacién extrema: las cartas de los jesui-
tas son ilegibles. Esta afirmacion podria sonar como un aviso a los
navegantes, para todos aquellos que quieran aventurarse en la re-
construccién de un pasado. Pienso que un buen punto de partida
es pensar como un escolio la complejidad de esta forma discursiva
y los riesgos que supone su uso prescindiendo de su historizacién.

Algunos consideran las cartas de los jesuitas como rodeadas de
una aureola romdntica. Encontrarlas en el archivo darfa comienzo
a un viaje en el tiempo: las cartas evocarian cercania, establecerian
puentes, llenarian un vacio. Pareceria que se podria partir del trazo
de la escritura para llegar a reconocer la mano del autor y de alli
a la persona. Algunos podrian no reconocerse en esta reconstruc-
cién romdntica, y delante del documento podrian ser tentados
por otra quimera: ir a buscar, entre sus lineas, los datos. Como si
una fabulosa alquimia pudiera separar en esa trama compleja, por
una parte, la estructura retdrica y, por otra, coleccionar fechas,
nombres y cantidades. llusion galileana de recuperar para la escri-
tura de la historia una especie de lengua matemadtica que no tenga
que dar cuenta de las incesantes resignificaciones de los concep-
tos y de los datos mismos. Al final de un riguroso examen del
texto quedaria en pie una serie de datos: significantes elocuentes
de nuestra ansia de liberar a la historia de su retérica, pero mudos
para aquellos que los escribieron. Como si fuera posible separar
el trigo, que aqui representaria lo real, de la cizafia, que seria la
ficcién. Este tamiz, como en la pardbola del Evangelio, seria una
especie de impertinencia apocaliptica: se construye de nuevo en el
presente lo legendario de una institucién, de un tiempo o de una
vida. Los deseos desmesurados por dar con la noticia, por recoger
informaciones, nos impulsan a recomponer un texto que, como
nos recuerda su etimologfa, es un tejido, que se nos presenta, mds
alld de nuestros esfuerzos por reconstruir, como desgarrado para
siempre.
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Una sola cosa queda clara: el deseo de no dar cuenta de lo que
se ha perdido, como si se olvidase que el documento, y mds precisa-
mente la carta, no fueran otra cosa que una declaracién de ausencia.

Las cartas de los jesuitas, en nuestras manos, se han vuelto ilegi-
bles. Como afirmé Jacques Derrida, todo texto es ceniza, pero no
se volvié ceniza, nacié como tal. Todo texto es una reduccién des-
piadada de lo que ha pasado; como dice el refrdn popular: donde
hubo fuego, cenizas quedan. Un texto es lo que queda después
de que la vida y el tiempo hicieron su trabajo de aniquilacién, de
consumicion. ;Cémo pueden llegar aquellas cartas a nosotros si
ya se desvanecian en las manos de quienes las escribian o ante los
ojos de quien las lefa? Las cenizas de las cartas no se oponen a su
existencia sino que se constituyen en su morada. Si queremos en-
tender estas cartas tendriamos que alejarnos de ellas, deberfamos
poner una distancia prudencial para no confundirlas con nuestros
paliativos para sobrellevar la ausencia. El género epistolar, que se
desarrollé a partir del siglo xv1 y llegé hasta las postrimerias del
siglo x1x, hoy se va haciendo algo cada vez mds extrafo.

Los jesuitas no inventan nada escribiendo sus cartas sino que se
enraizan en una larga historia epistolar. Contribuirdn a consolidar
la fuerza y el dinamismo de este género. Habria que desconfiar
cada vez que alrededor del cuerpo jesuitico se pretendan ver rasgos
de originalidad, los cuales normalmente son creados en funcién de
la construccién identitaria que cada presente reclama. Algunos
de estos estereotipos aparecen en recientes construcciones que
tienden a simplificar procesos complejos y a establecer una ilusoria
especificidad; es el caso de las férmulas “espiritualidad ignaciana” o
“pedagogia ignaciana”, que a menudo funcionan como cajas vacias
donde pueden colocarse muchas cosas. Alli donde en el presente se
ve peculiaridad y novedad, los que vivieron aquellos tiempos sin-
tieron que respondieron a los suyos con la fuerza de la tradicién.

La carta, sea en su manifestacién escrita o impresa, se coloca
en el amplio espacio delimitado por los polos extremos de la in-
mediatez y la distancia comunicativa.
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Lo oral y lo escrito comparten un mismo espacio, que es el de
la comunicacién en la comunidad de hablantes de una lengua,
expresan formas culturales complementarias y se recanalizan y
transforman entre si de modo continuo: se escribe lo oral para
poder ser recordado, se ejecuta oralmente lo escrito en con-
textos particulares, etc. De este modo, oralidad y escrituralidad
constituyen formas complementarias de expresar las distintas
manifestaciones culturales de una comunidad compuesta por per-

sonas con distintas experiencias y formaciones comunicativas.'

Entre la oralidad y la escrituralidad la carta teje el continuo
conceptual que quedaria constituido por toda la produccién lin-
giifstica entre los polos extremos de la informalidad, o inmediatez
comunicativa, y el de la formalidad, o distancia comunicativa. La
escrituralidad abarca todos los fenémenos lingiiisticos que acom-
panan al lenguaje escrito y que no se reducen a lo que queda
circunscrito en los limites de papel. La escrituralidad es el jeu reglé
de toda simbolizacién e incluye todo lenguaje.

Tomando en consideracién que en la Modernidad la orali-
dad y la escritura coexisten, la carta se encuentra en una zona
crepuscular. La escrituralidad supone un determinado contexto
tecnoldgico y responde a pautas institucionales e ideoldgicas. En
el nivel de la textualidad, que abarca todas las modalidades de la
produccién discursiva, la carta jesuitica, y en particular las car-
tas de los superiores generales podrian ser consideradas como un
texto mixto, que comparte elementos del texto predominante-
mente oral y del predominantemente escrito.

La inmediatez comunicativa, que trata de curar el mal de ausen-
cia, no deberia hacer pensar que a la oralidad corresponda el goce
de la presencia plena. Como lo recuerda Jacques Derrida, los dos
imperativos para que exista la escritura son la diferencia y la ausen-
cia. La diferencia derridiana no se limita a sefalar una diversidad

! Daniel Cassany, “Lo escrito desde el andlisis del discurso”. Lexis, vol. xxui1, 2,

1999, pp. 213-242.
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entre significante y significado, sino que el significado se encuentre
siempre diferido. Se da la significacién cuando nos encontramos
con la “presencia diferida” del otro. La escritura proclama la on-
tolégica unidad interrumpida propia de la existencia humana,
a la cual le es negada la presencia cumplida y la palabra plena.

EN LA CARTA TE VEO COMPLETAMENTE

Segtin Adolf Deismann?® es posible establecer en la Antigiiedad
una diferencia entre la epistola y la carta: “la epistola se diferencia
de la carta [...] como el arte de la naturaleza. La carta es un pe-
dazo de vida; la epistola, un producto del arte literario”. La carta
deberia mantener una forma intima y personal y no estaria des-
tinada al gran publico, serfa a-literaria como un testamento, no
puede adaptarse a nadie sino a quien la ha escrito y a quien debe
abrirla. A su vez, su contenido es multiple como la vida misma.
La epistola, en cambio, es una forma del arte literario como el
didlogo, el discurso o el drama. Con la carta, la epistola comparte
s6lo la escritura. El contenido de la epistola estd dirigido a un
publico extenso; si la carta es un secreto, la epistola es un pro-
ducto de mercado. Cuantos mds lectores se apropien de ella, su
objetivo ha sido alcanzado. Mds alld de la distincién de Deismann
es posible afirmar que la carta tiene una minima funcién expre-
siva: se trata de la manifestacién mds elemental del yo elocutivo.
Este rasgo de esencialidad serd una de las constantes en la pre-
ceptiva epistologréfica. Por eso, para Cicerén la carta tendria una
inmediatez que la liberarfa del trabajo de tener que pulir el estilo:
epistula non erubescit, “la carta no siente vergtienza” (Cic. Fam.
5.12.1). La epistola mantiene en cambio una finalidad publicita-
ria, transforma la relacién binaria en una triangular. La distincién

2 Adolf Deismann, Licht vom Osten. Das Neue Testament und die neuwentdeckten
Texte der hellenistisch-romischen Welt, pp. 194-195.
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de Plinio el Joven podria ser leida en este sentido: “Tu extracta lo
mejor; pues una cosa es escribir una carta, otra escribir historia,
una cosa escribir para un amigo, otra, escribir para todos” (Plin.
Epist. 6.16.22). La distincién de Deismann, més alld de proponer
una estabilidad no siempre constatable en la prictica, podrd ser
util para afrontar la cuestion de las cartas impresas de padres ge-
nerales de la Compania de Jests ya que aparecen bajo la tipologia
de epistolae. La Modernidad incipiente obligard, por otra parte,
a introducir nuevas distinciones con la aparicién de la imprenta.
A partir de este momento no nada mds surgirdn estilos mixtos,
sino que se invertirdn algunas de las categorias establecidas en la

Antigiiedad.

La carta, en su acepcién mds cldsica, nace de una falta, asi se la
presenta en las preceptivas griega y latina. En el Trazado del estilo
de Demetrio la carta mensajera es sermo absentium. Esta obra es
particularmente significativa para nuestro estudio no sélo por ha-
ber compilado una gran variedad de estilos de cartas, sino porque
ha sido uno de los tratados que se reutilizaron en la preceptiva
epistolar del siglo xv1. Asi lo atestiguan las ediciones de Aldo
Manuzio (1508), de Piero Vettori (1554) y de Johannes Kessel
(1584).

La célebre definicién que Cicerdn diera de las cartas en cuanto
conloquia amicorum absentium (Philippicae Orationes, 11.7), con-
versacion de amigos ausentes, se repetird a lo largo de los siglos y
marcard una serie de rasgos en la epistolografia. La carta es colo-
cada en el vacio que se produce a causa de la ausencia, ya sea en el
tiempo o en el espacio.

Te agradezco que me escribas con frecuencia; pues te me mues-
tras de la dnica forma que puedes. Nunca recibo una carta tuya
sin que estemos juntos enseguida. Si los retratos de los amigos
ausentes nos resultan agradables, ya que renuevan su recuerdo

y alivian la nostalgia de su ausencia con un consuelo vano y

56 / Martin Morales S. J.



engafioso, jcudnto mds agradable nos resulta una carta que nos
proporciona las huellas auténticas del amigo ausente, sus ver-
daderos rasgos! Pues la mano del amigo impresa en la carta nos
ofrece lo que es muy dulce en su presencia: reconocerlo (Sen.

Epist. 40.1).

Para Cicerén la carta debe proporcionar informacién, pero
quizd el aspecto mds relevante es el de establecer una relacién aun
en el caso de que el contenido informativo sea minimo o ausente:
“me gustaria que me escribieras con frecuencia. Si no tienes nin-
gln asunto, escribes lo que te venga a la boca”. Textos de un tenor
parecido pueden encontrarse en Plinio:

Hace mucho tiempo que no me mandas cartas. Dices: “no hay
nada que escribir”. Escribe esto mismo: que no hay nada que
escribir o, al menos, aquello con lo que los antiguos solfan em-
pezar: Me alegro de que estés bien, yo estoy bien. Esto me basta,
porque esto es lo mds grande. ;Piensas que me burlo? Lo digo en
serio. Hazme saber qué haces, porque no puedo no saberlo sin

preocuparme. Adids (Plin. Episz. 1.11.1).

Asi, para Séneca la carta tenfa un valor representativo mayor
del que podia alcanzar la forma pictérica del rostro. La compara-
cién que realiza Séneca entre carta y retrato debe ser comprendida
a partir de lo que era la representacion pictérica de la Antigiiedad.
Es Plinio el Viejo quien en su Naturalis Historia (Lib. 35, Cap. 12)
describe lo que podria considerarse como el nacimiento del retrato:

El alfarero Butades de Sicién, descubrié el arte de modelar re-
tratos en arcilla. Esto ocurrié en Corinto y debe su invencién
a su hija, que estaba enamorada de un joven; cuando éste iba a
partir para el extranjero, ella roded con una linea la sombra de
su rostro proyectada sobre el muro por la luz de una antorcha.
Su padre aplicé arcilla sobre el esbozo e hizo un relieve que
puso a endurecer al fuego con el resto de sus vasijas tras haberlo
hecho secar.
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Solamente a partir de la Modernidad podremos hablar con
propiedad de “retrato”.

La linea que la hija del alfarero traza sobre el muro es elocuente
de la dimensién evocativa del retrato antiguo. Plinio presenta el
origen del retrato; esto no excluye la evolucién que el mismo ha
tenido en la Antigiiedad, que bien podia superar el esbozo esque-
mitico de la hija del alfarero. De todas maneras, la intencién del
retrato antiguo era la de suscitar un recuerdo, mds que la de iden-
tificar un rasgo distintivo. Por una parte, el retrato en su versién
conmemorativa era en esencia tipoldgico, se presentaba con los
trazos que debia tener el personaje dado. El retrato funerario, en
cambio, debia evocar una ausencia; no era su objetivo fijar el color
de los ojos y del cabello del difunto o un gesto suyo caracteristico,
aunque si poco a poco una serie de elementos se irdn agregando
para fijar la individuacién. Lo que se gana en este sentido se ird
perdiendo luego en el medioevo para recuperarse y aumentar en
la Modernidad. Este brevisimo pasaje por la historia del retrato
ayuda a valorar el texto de Séneca. El reconocimiento del ausente
sin duda era mucho mds plausible a partir del contenido de una
carta que a partir de un retrato tipolégico. Aquel primitivo gesto
del cual nacié el retrato, un esbozo en la pared, se repite con ma-
yor verosimilitud en las palabras del ausente gracias al trazo del
estilo en la cera. La carta, desde entonces, se colocard en esta para-
doja de la representacién: ofreceria una serie de rasgos del ausente
pero a la vez harfa evidente la ausencia misma. Como toda repre-
sentacion, es a la vez transitiva y reflexiva; representa algo pero al
mismo tiempo se presenta ella misma.

Las consideraciones sobre el retrato aluden también a esa larga
marcha de la percepcién del “yo”. Como recuerda Aron Gure-
vich, el surgimiento del “yo” no se da a partir de la nada sino
como fruto de un largo y constante progreso: “La individualidad
se forma en unas condiciones histdrico-culturales determinadas,
y en unas sociedades toma conciencia de si como tal y se expresa,
mientras que en otras sociedades domina el principio de grupo,
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de clan. Ademds, la personalidad es una cualidad inalienable de
la esencia del hombre que vive en sociedad. Pero en los distintos
sistemas socioculturales la personalidad adquiere cualidades espe-
cificas”.? La frase de Cicer6én: “En la carta te veo completamente”
(Cic. Fam. 16.16.1), ala luz de la reflexion de Gurevich adquirird
a lo largo del tiempo diversas connotaciones.

Habrd que tener en cuenta esta progresiva emergencia y per-
cepcién del “yo” a la hora de considerar los puntos centrales de
la preceptiva epistologréfica, la cual a menudo ha tratado al des-
tinatario y al remitente como seres a-histéricos. En este sentido,
se hace dificil, por ejemplo, prescindir de lo que Michel Foucault
ha llamado las “tecnologfas del yo™* que modelaron la comunica-
cién de la individualidad. Justo en el momento de su emergencia
con ciertas peculiaridades en el siglo xv1, es quizd también el mo-
mento en el que el alma se convierte en “cércel del cuerpo”, al
decir de Foucault. El “dominio de si” que serd el modo de contro-
lar las pasiones y de favorecer la disimulacién como virtud social,
convive con el impelente mandato de decir la verdad. Es la lucha
interior que aparece en Montaigne, en quien el “yo” se presenta
como la materia de sus Essai. Querrd ser sincero y escueto, como
confiesa, pero lo serd en la medida que se lo permita el respeto
publico. Montaigne se pinta a si mismo, pero como debe reco-
nocerlo, pintdndose usa colores mds nitidos de los originales. El
reconocimiento es el de un “yo” que se desdobla. El interés por
el “si mismo”, como lo nota Foucault,” pasé ya en la Antigiiedad
del dmbito de la dialéctica a la escritura de cartas.

Una carta de Ignacio de Loyola al joven jesuita Bartolomeo
Romano es elocuente de la manera en que las cartas se constituyen
como medios para el “cuidado de si”, que para la moral cristiana
se transformé en “dominio de si”. Asi lo recuerda el principio de

3 Aron Gurevich, Los origenes del individualismo europeo, p. 19.
*Michel Foucault, Las tecnologias del yo.
> [bidem, p. 62.
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gobernabilidad interior establecido por Ignacio de Loyola en sus
Ejercicios espirituales, que son realizados para “vencer a si mismo y
ordenar la vida sin determinarse por afeccién alguna que desorde-
nada sea”. Romano es descrito en la carta como un joven inquieto
a quien no le sientan ni los lugares ni los superiores y pretende
siempre un cambio de residencia. Ignacio le declara lo que ¢l no
puede ver. El “yo”, que para Romano se ha vuelto opaco, se mani-
fiesta, a pesar de él mismo, en las cartas que él escribe y en las que
otros han escrito sobre él: “A través de vuestras cartas y también
gracias a las de los otros; pero mds por las vuestras se entiende
vuestro ser [...] Os engandis pensando que la causa de no encon-
trar la paz y de no dar fruto provenga del lugar o de los superiores.
La causa estd dentro y no fuera de vos”. Una lectura demasiado
rdpida de este texto nos podria hacer pensar en una especie de
andlisis psicoanalitico ante litteram. En realidad la segunda parte
nos devuelve al siglo xv1y a la construccién retérica de la realidad
y del “yo™:

[E]sto es, surge de vuestra poca humildad, de vuestra poca obe-
diencia, de vuestra poca oracién y a final de cuentas de vuestra
poca mortificacién y poco fervor para caminar en la via de la
perfeccién. Podréis cambiar lugar y superiores y hermanos, pero
si no cambidis el hombre interior, no haréis jamds bien, y en
cualquier lugar seréis el mismo, hasta que no seréis humilde, obe-
diente, devoto y mortificado en el amor proprio vuestro [...] Una
cosa os aconsejo humillaos de corazén delante e vuestro superior,
pedidle ayuda, descubridle vuestro corazén en la confesién.®

En esta carta Ignacio de Loyola invita a Bartolomeo Romano
a practicar la exagouresis, antigua “tecnologfa del yo”. El joven
jesuita debe someterse a un cierto nimero de précticas tales como

¢ Monumenta Ignatiana ex autographis vel ex antiquoribus exemplis collecta. Series
prima. Sancti Ignatii de Loyola Societatis Iesu fundatoris. Epistolae et Instructiones.
Matriti, Typis Gabrielis Lopez del Horno, pp. 328-329. Agradezco a Mark Rot-
saert S. J. por haberme indicado este documento.
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obedecer al mismo Ignacio, aumentar la oracién, que supone una
vigilancia de los pensamientos personales para que coincidan con
los de Dios, examinar la conciencia y verbalizar en la confesién
el resultado de dicho examen. Al “vencerse a si mismo” corres-
ponderd la virtud cortesana de la disimulacién, que tendrd su
contrapartida en la simulacién y que se implementard a menudo
en el ejercicio del poder politico. La disimulacién es una accién
que consiste en fingir que lo que es, no es, mientras que la simu-
lacién consiste en fingir que lo que no es, es algo. De esta manera
el santo deberd ocultar su virtud y el principe, a menudo y a favor
de la razén de Estado, debera fingir que la posee.

Es precisamente en este reino de la disimulacién donde vuelve
la antigua critica del dios Momo a cémo ha sido concebido el
hombre: le falta una ventana por la cual se pueda entrever su co-
razén. Cabe aqui recordar la relectura que hiciera Leon Battista
Alberti en su Momus sive de Principe (1456) del antiguo mito
del dios sarcdstico e irénico, y las sucesivas reediciones de los si-
glos xv1 y xvir. En La Arcadia de Lope de Vega se recuerda que
fue Momo quien reprendié a Prometeo por no haber creado al
hombre con una ventana abierta sobre el pecho para ver sus pen-
samientos. Ideal imposible que no hace otra cosa que reflejar el
esfuerzo de un sistema social que se defendia de la creciente com-
plejidad a través del disimulo.

La carta también se vuelve un espacio deseado, una preten-
dida ventana, para manifestar el “yo”, pero este deseo es enseguida
controlado y reprimido, ya sea por la ascesis o ya por la conve-
niencia politica y social. Asi lo expresa el tedlogo Paolo Sarpi
(1552-1623), autor de la Historia del Concilio tridentino, en carta
a Jacques Gillot (1550-1619):

Tengo la impresién que de tus cartas emane un candor y una
integridad de dnimo que me hace imaginar que, juntos con-
versando, participamos nuestros sentimientos mds intimos los
cuales no suelen ser confiados a las cartas. Yo me he acostum-

brado a comportarme como el camaleén con las personas que
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trato [...] Y me pongo la mdscara, a la fuerza, porque sin ella

ninguno puede vivir en Italia.”

Respecto a la controversia, durante el Concilio de Trento, sobre
los fundamentos de la obligatoriedad de la residencia del obispo
en su di6cesis, Paolo Sarpi emplea la metdfora de la mdscara pero
llevada a las extremas consecuencias. Para algunos cardenales —es-
cribe en su Istoria del Concilio di Trento— el origen de la obligacién
de residencia estaba fundado en una ley positiva de la Iglesia, para
otros era de iure divino. Los unos y los otros vefan la debilidad en
que el papado habia caido, pero esta verdad compartida no podia
afirmarse abiertamente. Los cardenales —concluye Sarpi— “usaban
todos la mdscara pero todos lo sabian”. Se disimula la disimula-
cién misma.

El topos clsico, en virtud del cual la carta era como “retrato
del alma” (Demetrio, De elocut. 4.227), seguird repitiéndose en la
Modernidad incipiente, pero para indicar la sobrevivencia de un
deseo junto con la imposibilidad de su realizacién.

La preceptiva epistolografica cldsica entrard en el sistema reté-
rico de la Modernidad. Para entender este ingreso se deberd superar
un concepto de imposible imitacién mecdnica de las formas. La
aporfa entre imitacién y asimilacién fue ya sefialada por Petrarca
en sus cartas a Giovanni Boccaccio: “me gusta la imitacién y no la
copia, una imitacién que no sea servil en la que brille el ingenio
del imitador y no su ceguera y apocamiento; prefiero no tener un
maestro que seguirlo en todo”.® El ejercicio de la imitacién serd
otro lugar para la manifestacién y el ocultamiento del “yo”, donde
los tépicos cldsicos tendrdn connotaciones por completo distintas
respecto a las de la Antigiiedad. Todas estas caracteristicas deberdn
ser historizadas con oportunidad a la hora de considerar la reutili-
zacién de la retérica clésica en los siglos xvr y xvir.

7 Filippo Luigi Polidori, Lettere di Paolo Sarpi, 1, pp. 236-237.
$Vittorio Rossi (ed.), Francesco Petrarca: Le Familiari, v, p. 108.
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Se vuelven a proponer las caracteristicas retdricas fundamen-
tales de la carta: franqueza, privacidad, simplicidad, brevedad,
intimidad y claridad, entre otras. Pero estas peculiaridades reso-
nardn de otra manera. Piénsese por ejemplo en la reutilizacién
del artilugio retérico de la negligentia diligens (Cicerén, Orat. 76;
Quintiliano, /nst. 9.4.19-21). La aparente simplicidad implicaba,
ya en la época cldsica, un gran esfuerzo y complejidad compo-
sitiva. A esta apologia de la simplicidad en las cartas se sumé el
deseo de superar el estilo de las artes dictaminis medioevales, que
empezd a ser considerado como farragoso y demasiado aparatoso.
Se pasard de la magna vis dicendi a la mediocre et domesticum et
familiare dicendi genus (Cicerén, Fam. 1.1.14-16). Esta “simpli-
cidad”, segtin Justo Lipsio,” “debe entenderse de un modo doble,
pues la exijo tanto en el estilo como en la disposicién animica”.
La simplicidad que se requiere de la mens indica el otro lado
de la distincién: la dificultad y complejidad de manifestar “una
mente libre”, la cual no podrd liberarse por completo del impe-
rativo de producir deleite. La razén de la simplicidad, ademds,
corresponderd a un creciente ingreso de “novedad” que deberd
proveer canales de olvido para poder permitir el flujo siempre en
aumento:

Por lo que se refiere a la disposicién animica: la entiendo de
manera que debe resplandecer una especie de simplicidad o in-
genuidad en todo el escrito, y debe mostrarse el candor de una
mente libre. La naturaleza y condicién de cada uno no brilla con
mds fuerza en ningtin otro lugar, bien lo escribié Demetrio [De
elocut. 4.227], como en la carta. As{ pues, has de mostrar en ella
lo mejor de ti, en especial a aquel a quien escribes cosas amisto-
sas. Sazdnala con afectos amables y una benevolencia cargada,
por asi decir, de golosinas, para que sea deleitosa y guste al lector.

? Principles of letter-writing. A bilingual text of “Justi Lipsi Epistolica Institutio”,
p. 30.
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LAS CARTAS IMPRESAS DE LOS PADRES GENERALES Y SUS PLIEGUES

Las cartas de los siglos xv1 y xv11 participan de ese rasgo operatorio
propio del barroco, como lo definiera Gilles Deleuze.'® También
la escritura participa de este pliegue que va al infinito, que atra-
viesa la forma, el alma y la materia. Un pliegue que bien describe
un mundo en el que ya no se encuentra ni centro ni figura. Se
pliegan y repliegan las ideas en el alma y ella misma experimenta
la fuerza del pliegue. Las cartas manuscritas representan hasta
en su materialidad este juego infinito del pliegue. Una serie de
pliegues, en ausencia del sobre que llegard sélo en el siglo xix,
preserva su contenido.

La escritura de las cartas va a resaltar una de las caracteris-
ticas propias de la Modernidad incipiente: la ausencia. Ella es
oquedad, puebla el imaginario barroco, junto a las cavernas, a
las madrigueras, a las ondulaciones marméreas. Lo que Demetrio
habia indicado como “falta” y originaba la escritura epistolar, en
los siglos xv1 y xv11 va a ser nombrado como “ausencia”. Lope de
Vega en el soneto Lx1 abre ese sentimiento que se representa como
una herida que no se da de manera exclusiva en la relacién con
el otro sino que es una quiebra en el mismo yo: “Ir y quedarse
y con quedar partirse, / partir sin alma y ir con alma ajena”. La
ausencia que es también ausencia de lo divino ha trastocado e
invertido, por eso a la fe habrd que sumar paciencia y lo que es
temporal llamar eterno: “creer sospechas y negar verdades, / es lo
que llaman en el mundo ausencia: / fuego en el alma y en la vida
infierno”."" La ausencia todo lo atraviesa: ya no basta el verse o
el quedarse para no sentirla, se ha colado, se ha filtrado de una
vez para siempre. Es esa ausencia la que hace posible el partir y
atravesar un océano, es seguir experimentando algo que se daba
en tierra firme. Las cartas serdn los hilos que recompongan un

10 Gilles Deleuze, El pliegue. Leibniz y el barroco.
" Félix Lope de Vega, “Soneto Lx1”.
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cuerpo que se ausenta. El consuelo de cada carta no hard sino
echar sal en la herida. Pero lo que va, viene, ya que si no hubiera
cierta intermitencia no habria ausencia; lo que se siente por mo-
mentos en cercania y luego apenas se percibe en el horizonte no
es solamente otro, es el mismo yo que se desdobla y fragmenta.
Fue un jesuita quien casi tres siglos mds tarde dio cuenta de este
sentimiento. Para Henri Brémond esta ausencia lo va a atravesar
todo, al hombre y a Dios. Dird Brémond, refiriéndose al senti-
miento religioso del siglo xvir: “Dios se da mejor ausentdndose”.
Las cartas en general, y las de los jesuitas en particular, podrian
ser vistas como una de esas tantas metamorfosis de la literatura de
la presencia que se vuelve “interrogacion sobre la ausencia” (Ca-
minante, 153). La carta, que viaja y se guarda plegada, va a imitar
con sus pliegues ese rasgo operativo del barroco, signo de que algo
se esconde, casi una posibilidad de significar el vacio.

Con algunas notas similares corren las cartas de Francisco Ja-
vier. Algunas cartas de Javier conocieron con rapidez la imprenta:
tres son reproducidas impresas en Paris ya en 1545. Orazio Turse-
llini publicard 52 en 1594. Francisco también estd quebrado por
una ausencia. El sentimiento de separacién no podrd encontrar
refugio sino en el léxico de la teologia. En 1540, desde Bolona,
apenas dejados los compaferos en Roma, escribe: “En esta vida
nos veremos solo por carta y, en cambio, en la otra, ‘cara a cara’
y con muchos abrazos; no nos queda otra cosa que vernos por
medio de frecuentes cartas durante el poco tiempo que nos queda
en esta vida® (5, 1)."” La promesa teolégica de la visio beatifica
pareciera expresar lo incompleto de toda visién y relacién en este
mundo. En una carta escrita desde Goa, dos anos mds tarde, a sus
compaferos de Roma, presentard a la carta como equivalente a la
visién enigmdtica de Pablo en la carta a los Corintios: “Videmus
nunc per speculum in aenigmate: tunc autem facie ad faciem.

12 Georg Schurhammer e Toseph Wicki (eds.), Epistolae S. Francisci Xaverii alia-
que eius scripta. Monumenta Historica Societatis lesu, 1, n. 5.
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Nunc cognosco exparte: tunc autem cognoscam sicut et cognitus
sum”, que Francisco Javier asf lo aplic al arte de la correspon-
dencia: “por amor y servicio de Dios nuestro Sefor os ruego,
hermanos carisimos, que me escribdis muy largo de todos los de
la Compania: porque ya que en esta vida no espero mds veros
cara a cara, sea a lo menos por enigmas, esto es, por cartas”."
Francisco, cuando atn estaba en Roma, por asi decir en presencia
de sus companeros, dejé tres cartas para que fueran abiertas en el
momento oportuno, en las que celaba su voluntad respecto a la
obediencia incondicional a las Constituciones, el voto en favor de
Ignacio como superior general y su obediencia a quien los compa-
fieros eligieran. El estar en Compania ya implicaba un verse nada
mds por cartas. Las cartas de Francisco, las de Ignacio mismo y
las de los demds, origindndose en un interior que se pliega y se
desdobla, nacen dividas. Aconseja Francisco: “Se debe escribir de
cosas edificantes, si no lo son es mejor abstenerse de escribirlas™
y “s6lo [escribir] las cosas buenas porque las malas no faltard de
cierto quien las escriba”."”

Ignacio de Loyola también divide la actividad del yo-escri-
biente, que es asumir la divisién interior entre una mano que
se conectaria de manera directa con el flujo de la abundantia
cordis, pero de un corazén identificado y representado en ese yo
desdoblado que por esa misma razén deberd producir una escri-
tura siempre reglamentada por la formula scribendi. Toda la es-
critura jesuitica quedard signada por el mostrar en parte y encubrir
en parte para evitar las cosas impertinentes y sin orden y no para
mostrarse. El limite sutil y poroso de lo mostrable y no mostra-
ble confesard a su manera la dificultad del yo-escribiente. Si la
escritura de Francisco Javier flufa con un cierto movimiento, la
institucién ird poco a poco ejercitando un control en ese terreno.

13 Ibidem, n. 15.
Y Ihidem, n. 82.
Y Ibhidem, n. 19.
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Para los jesuitas las “cartas familiares”, en la acepcién cldsica y
luego renacentista, también se vuelven publicas aunque queden
normadas por los preceptos que establezcan los distintos niveles
de secreto. El mensaje privado serd vehiculo moralizante; la carta
se acercard cada vez mds a la literatura. La carta, como afirma
Guillén, tiende irresistiblemente hacia la ficcién. Las reglas de la
Compaiiia previeron que ni la escritura ni la recepciéon de cartas
fuera realizada sin permiso del superior. Este control de la corres-
pondencia se instituird en el revisor de cartas.

La carta de la Modernidad, pensada para ayudar a la relacion
que comienza a sentirse amenazada por las grandes distancias,
no podrd mds que constatar el alejamiento, no sélo entre los co-
rresponsales, sino también de la mano que escribe respecto de
la conciencia que trata de dibujarse en el papel en blanco. Un
mundo se despliega sobre la superficie del papel creando la sensa-
cién de lo controlable, que a la vez se vuelve enigma de otra cosa.
Lo escriturario se vuelve cada vez mds una practica moderna que
se separa del mundo de las voces.

Si la experiencia fundacional de la Compania de Jests se
organizaba alrededor de la “conversacién”, que en el lenguaje
de siglo xv1 atin tenfa enlazadas las dimensiones de la palabra
compartida (confabulare) y del tratar y vivir juntos (convivere),
a partir del crecimiento numérico y de la dificultad misma de
expresar lo interior, se ird confiando cada vez mds a la “segunda
navegacién’, esto es, a la escritura, siendo la primera la palabra
dicha (Juan Criséstomo, Homilias sobre san Mateo, Homilia 1,
proemio). El mismo Ignacio de Loyola, en una de sus cartas, da
ocasién para reflexionar acerca de la relacién entre el decir y el
escribir:

Porque la escritura queda, y da siempre testimonio, y no se puede
asi bien soldar ny glozar tan ficilmente como quando habla-
mos en las quales hijuelas puede cada uno escrivir 4 priesa ex

abundancia cordis, concertado 6 sin concierto; mas en la [carta]
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principal no se sufre, sino va con algin estudio distincto y edifi-
cativo para poderse mostrar y edificar.'®

Para acercarse a la comprensién de este texto deberian sortearse
algunos supuestos triviales. Uno de ellos es suponer lo oral como
una espontaneidad que no se someteria a reglas precisas. El estilo
directo que lo oral significa en los siglos xv1 y xvir debe ser colo-
cado en un sistema social muy jerarquizado. Ademds, la referencia
a la abundantia cordis os loquitur (“la boca habla desde la abun-
dancia del corazén”) se inserta en ese determinado sistema y debe
ser contextuada en la emergencia del “yo” correspondiente a la
Modernidad incipiente, que no es por fuerza el de la Modernidad
avanzada. La complejidad de dicha emergencia implica, por una
parte, una percepcién cada vez mayor de la individualidad pero,
al mismo tiempo, una dificultad creciente en su gestién y en su
accién comunicativa. Baste pensar en este sentido el elogio de la di-
simulacién, propio de los siglos xv1 y xv11, como suma de virtudes.

El decir, al cual hace referencia Ignacio de Loyola, implica dos
movimientos retdricos precisos y opuestos: “glosar” y “soldar”.
Por una parte, el “glosar” corresponderia a la galaxia de las fi-
guras amplificantes, y el “soldar” al conjunto de las operaciones
retdricas tendientes a atenuar y reducir. Sobre estos dos ¢jes, am-
plificante uno y atenuativo el otro, se constituye toda la accién
retérica. El citado pdrrafo ignaciano se encuentra todavia radi-
cado en la alianza entre retérica, tépica y moral, asi como lo sefiala
Niklas Luhmann. Por tanto, la distincién entre carta principal
(edificativa) e “hijuela” (proveniente del “corazén”) no implica
necesariamente que la segunda no participe al fin comin de toda
la escrituralidad que era la consolidacién de las virtudes més que
la declaracién de verdades, como podria suponerse a partir de la
Modernidad avanzada. Este aspecto se pondrd de manifiesto en
las cartas comunes e impresas de los superiores generales.

1 Monumenta Ignatiana. .. op. cit., 11, pp. 236-238.
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Las “cartas de padres generales a toda la Compafia” perte-
necen a una coleccién de cartas enciclicas (comunes) dirigidas a
toda la Orden, de contenido parenético y exhortativo. La primera
edicion de estas cartas data de 1606 con el titulo latino de Espis-
tolae Praepositorum Generalium ad Patres et Fratres Societatis Iesu.
El mismo afno se imprimieron, en italiano, con el titulo: Leztere de’
Prepositi Generali &’ Padri e Fratelli della Compagnia di Gesii. Las
dos ediciones fueron realizadas en la imprenta del Colegio Ro-
mano. En 1609 se imprimi6 en Toulouse (Francia) una edicién
en francés de las mismas cartas: Les epistres des Peres generaux. Aux
Peres et Freres de la Compagnie de Jesus. A Tolose, par la vefve de Jac-
ques Colomiez, & R. Colomiez imprimeurs ordinaires du roy. 1609.
Se realizaron sucesivas ediciones en Ypres (Bélgica, 1611), Dili-
gen (Alemania, 1612), Roma en la imprenta del Colegio Romano
(1615) y en Amberes (Paises Bajos) dos ediciones en la imprenta
de J. Meursium (1635 y 1650). Todas estas ediciones estdn prece-
didas por un prélogo del padre Bernardo de Angelis, quien fuera
secretario de la Compania durante los tltimos 15 anos del gene-
ralato de Claudio Aquaviva (1600-1615). La edicién de Praga
de 1711 y la de 1736 (typis universitatis Carolo-Ferdinandae in
Coll. Jesu ad S. Clementem) se presentan con una introduccién de
Horacio Oliverio, quien por entonces era el secretario de la Com-
pania. Las ediciones, a partir de 1615, fueron sumando las cartas
comunes de los sucesivos superiores generales. Los formatos de
los volimenes de ordinario son en 8° 0 en 12°. Su formato era de
por si una invitacién a la lectura y a la reflexién. En este formato
se ird constituyendo toda una biblioteca normativa destinada a
renovar el espiritu primigenio.

En lo que respecta a la Compania restaurada se editaron cuatro
volimenes en Bélgica entre los afios 1847 y 1909 agregando las
de los padres generales de la nueva Compania. En italiano se im-
primieron tres volimenes con el titulo Leztere dei prepositi generali
de la Compagnia di Gesi ai padyi e fratelli de la medesima Com-

pagnia (Roma, Marini e compagno, 1845). Un tltimo volumen
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fue publicado por La Civilta Cattolica (Roma) en 1911. En el
siglo xx se editaron dos colecciones bajo el nombre de “Cartas
selectas™: Epistolae selectae Praepositorum Generalium ad superiores
Societatis (Tjpis Polyglottis Vaticanis, 1911) y otra por la propia cu-
ria general de los jesuitas (apud curiam Praepositi Generalis, 1951).
Es probable que estas ediciones, insertadas en el horizonte de nue-
vas orientaciones historiogréficas, hayan sentido la necesidad de
subrayar lo que siempre habian sido estas colecciones, segin se
encuentra explicitado en el prélogo de la primera edicién (1606):
el resultado de una seleccién. Estas cartas atraviesan cuatro siglos
creando la ilusién de un presente simultdneo, funcional a las su-
cesivas reconstrucciones identitarias. La edicién de Praga (1711)
se presenta con sus 832 pdginas. Las cartas de Ignacio de Loyola
y de Francisco de Borja ocupan apenas 68 paginas —cabe recordar
que en tiempos de Ignacio se escribieron mds de seis mil cartas e
instrucciones—. La proporcién no sélo constata la desaparicion
del Fundador; con él los origenes se hacen lejanos, entran entre
las cosas pasadas. Estas pocas pdginas tienen algo de reliquia. Este
resto venerable se reducird todavia mds en la edicién de 1911 y
1951. En estas ediciones desaparece la célebre carta de la obe-
diencia de Ignacio de Loyola que habia acompanado todas las
ediciones hasta entonces, y la carta, conocida como de perfectione
religiosa, se reduce a un fragmento de pocas lineas. Se hace dificil
a partir de ese momento llevar ese pasado a cuestas. La edicién
de 1951 anuncia con decisién en su prélogo “que algunos docu-
mentos se han dejado de lado por ser anticuados”, sobre todo en
lo que respecta a la formacién filoséfica y teoldgica. El poderoso
y pequeno libro de las “cartas de generales”, que era paradigma
del “espiritu” de la Compafia, se arrinconard en las bibliotecas.
En esos afios nacerd un movimiento conocido como “historia de
la espiritualidad”, que se ocupard de plantear un nuevo viaje ha-
cia los origenes y tratard de traducir palabras y conceptos con la
esperanza de mantener en vida lo que se llamard el “carisma” que
siempre parece estar mds alld.
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Quedan fuera de nuestra consideracion las cartas de gene-
rales que se imprimieron y circularon sueltas. Algunas de estas,
publicadas por diversos editores, después fueron recogidas y
encuadernadas. Diversas bibliotecas europeas poseen estas co-
lecciones. Un volumen con cartas impresas en el siglo xvir en
italiano, que se conserva en la biblioteca de la Pontificia Univer-
sidad Gregoriana (Roma), fue utilizado durante el generalato del
padre Jaan Roothaan para preparar la edicién italiana de las cartas
de 1845.

Cabe registrar una excepcion en el caso de la edicién de cartas
impresas en Ypres (1611), que lleva en el frontispicio el titulo de
Litterae Prepositorum Generalium, aunque en el indice se presen-
tan como Epistolae. Este Ginico caso reafirma, por una parte, que
la forma en cuestién es denominada como “Cartas [epistola] de
padres generales” y, por otra, que la denominacién epistola repre-
senta el vocablo mds acertado para este tipo de documentacién.
A este respecto, en el Totius latinitatis lexicon de Egidio Force-
llini (1688-1768) se aclara que la epistola es el escrito enviado
al ausente que ha sido obsignatum, esto es, firmado y normal-
mente acompafado de un sello. Segtin la distincién escoldstica
de materia 'y forma, littera representa el aspecto material, y epis-
tola el formal. La insistencia en mantener el titulo de epistola es
a causa del desafio y la oportunidad que presenta el medio de
la imprenta. A pesar de no poder, a través de la impresién, pre-
sentar al cuerpo jesuitico, constituido en cuerpo de lectores, las
caracteristicas distintivas de la carta, la firma y el sello, se le pre-
senta un conjunto de “cartas” de los padres generales no obstante
la ausencia de los signos distintivos. Una disposicién durante el
generalato de Claudio Aquaviva (1591), luego incluida en la edi-
cién de 1595 de las Ordinationes Praepositorum Generalium, pone
en claro esta equivalencia de la correspondencia impresa de los ge-
nerales con sus cartas manuscritas. Se determiné que las cartas de
los generales comunes a toda la Compania debian ser registradas
en unos de los libros de ordenaciones que estarfan en los colegios
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y en las residencias, salvo, dice la norma, aquellas destinadas a
la imprenta: “Quartus liber erit is, in quo scribantur Epistolae
Patrum Generalium ad hortatoriae, quaec communes toti Socie-
tati illis scribuntur, nec typis evulgantur”. Esta norma encierra las
convulsiones de aquellos tiempos.

Muchas cartas continuardn viajando con firma y sello, pero la
mdquina de la impresién comienza a limitar sus posibilidades de
representacion. La carta real hacfa presente al monarca: “Como
su sello en que estd su figura, y la sefial que trae también en sus
armas, su moneda, y su carta, en la que se nombra su nombre,
todas estas cosas deben ser mucho honradas, porque son en su
remembranza, donde él no estd” (Partidas, 11, Ley 18, tit. 13). La
carta antigua, que era venerada por su capacidad representativa,
puesta sobre la cabeza en gesto de respeto y obediencia, cono-
cerd nuevos espacios que impondrdn otras pricticas. La escritura
conocerd una ley que impondrd una nueva economia: ganar el
mayor espacio y tiempo migrando una cantidad de simbolos.
Si como recuerda Jacques Derrida, “una firma escrita implica la
no-presencia actual o empirica del signatario”, la firma que apare-
cerd al pie de la carta impresa de los superiores generales no podrd
sino significar la ausencia que como un escalofrio se insinda en el
cuerpo lector. La tipografia imita como puede la firma de Ignacio,
de Francisco de Borja, de Muzio Vitelleschi o de Claudio Aqua-
viva; con el uso de las cursivas o de las letras versales, en el dngulo
izquierdo, en el lugar donde cabia esperar el signo de la firma, del
trazo que declaraba que alguien habia estado alli, se reduplica la
ausencia. La representacidn se desliza hacia el simulacro. Las pri-
meras ediciones de Cartas de padres generales pueden marcar una
cronologfa. Es posible considerar el ano 1606 como un hito en la
historia de la Compania. La Orden de Ignacio de Loyola encuen-
tra en la escritura no sélo los hilos que tratan de unir en la lejania
y en la dispersidn, sino que constituird un cuerpo de lectores. Si la
Compafia de Ignacio de Loyola fue en principio aprobada para
contener nada mds a 60 jesuitas, en 1600 se cuentan 8 519, y en
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1615 ya suman 13 112, repartidos en unos 600 domicilios. A
mediados del xv11 éstos llegan a unos 742 y a comienzos del xviir
a mil. De estas cifras es posible deducir la cantidad de ejemplares
impresos ya que cada una de las casas debia poseer al menos uno.
La cantidad de miembros y de informacién proveniente de
la periferia, que debe ser procesada y regulada, se comienza a
percibir como un peso insostenible que sometera al dispositivo
escriturario, y al cuerpo que él representa, a un constante riesgo
de inadecuacion y pondrd en jaque el poder central, favoreciendo
cada vez mds a los drganos decisorios periféricos. La mdquina es-
crituraria se vuelve econémica, eficaz y disciplinadora para tratar
de contener la creciente complejidad. La cantidad y el flujo de
la comunicacién entre los miembros y su cabeza, que el medio
escrito aumenta en modo exponencial, llevard cada vez mds a apli-
car una seleccion a la informacién y al modo de implementarla.
Si una parte de la iconografia jesuitica representé a Ignacio de
Loyola sentado a su mesa de trabajo con una pluma en la mano, la
fatiga que le provoca la escritura habrd que rastrearla en sus cartas:
‘Porque de vos —escribe a su companero Pedro Fabro— es solo
escrivir 4 uno, y de mi es escriviros 4 todos; que puedo dizir con
verdad, que esta otra noche haziamos quenta que las cartas, que
aora embiamos 4 todas partes, llegavan 4 dozcientas y cincuenta”."”
Este peso, para su sucesor Diego Lainez, se hard “intolerable”:

Aunque si la costumbre de escribir [...] es utilisima al bien espi-
ritual sin embargo con el aumento que Dios Nuestro Sefior ha
querido dar a la Compaiia la experiencia nos demuestra, espe-
cialmente en Roma, que multiplicindose tanto los negocios y la
materia, serfa casi intolerable esta costumbre (si no se moderase)

e impediria el mayor servicio divino y bien de la Compania.'®

'7Ignacio de Loyola a Pedro Fabro. Roma, 10 de diciembre de 1542, Monu-
menta Ignatiana..., op. cit., 11, pp. 236-238.

'8 Diego Lainez a los prepésitos provinciales. Roma, 30 de noviembre de 1564,
Lainii Monumenta. Epistolae et acta patris Jacobi Lainii secundi prepositi generalis

Societatis lesu (1564-1565), p. 320.
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A partir del generalato de Claudio Acquaviva se pone en mo-
vimiento una notable cantidad de textos normativos que tratarin
de definir cada vez mds y mejor el proceso escriturario y “nuestro
comun modo de proceder”. Justo cuando el Fundador ya no est,
en la medida que va entrando en el pasado y la primera generacién
con él, se imponen instrumentos por los que se puedan recono-
cer e identificar los “espiritus extranjeros”, asi como aquellos que
con las reivindicaciones nacionales o de partido pretenden herir
la unidad del cuerpo. El “dejar a Dios por Dios” de los comienzos
deberd ser contenido en una ley. Ordenaciones, reglas, industrias,
directorios, cdnones, decretos, formulas, instrucciones, formardn
parte del arsenal que se desplegard para ordenar la accién, la vida
intelectual y hasta la vida del espiritu. Las “Cartas de Generales”,
como se afirma en su prélogo, pueden bien sustituir la lectura de
este conjunto que, queriendo reducir la complejidad, terminé por
aumentarla.

En este sentido, el citado prélogo de Bernardo de Angelis
pone de manifiesto el objetivo de llevar a los moldes las cartas
de los padres generales, o, como el secretario de la Compafia
dice: “sacar a la luz” (dare in lucem). Como si la propia polisemia
de editar (edere) permitiera pensar a una Compania de Jests re-
funddndose a través de la estampa. Por mds que a estas ediciones
se las quiso mantener s6lo en dmbito jesuitico, no pasard mu-
cho tiempo hasta que lleguen de manera subrepticia a manos de
aquellos que realizardn diversas utilizaciones. Es éste el caso de las
citaciones abundantes que se encuentra entre los Pensées de Blas
Pascal. Entre la constelacién de textos que componen esta obra
puede observarse diversas reutilizaciones de las cartas de Claudio
Acquaviva y Muzio Vitelleschi. Estas citaciones, a su vez, pro-
vienen de fragmentos empleados por el exjesuita Giulio Scotti
(1602-1669) en su obra De postestate pontificia in Societatem lesu
(Parfs, Bartholomeum Macaeum, 1646). Como afirma Niklas
Luhmann: “la tecnologia de difusién ya no puede controlarse me-
diante contenidos preferenciales y, consecuentemente, tampoco
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ya mediante ‘autoridad™." Algunas de las severas admoniciones
de los padres generales (véanse por ejemplo las cartas de Vitelles-
chi de 1617 y 1639) sobrepasardn y sorprenderdn a los enemigos
mids virulentos de los jesuitas. El ndcleo mds intimo del cuerpo
jesuitico queda expuesto a los ojos de muchos.

Estas cartas, continda De Angelis, son “memoria viva’, para
que “cada tanto se lean”, “para mantener verde el tronco del es-
piritu primigenio de nuestra vocacién”. Crecerdn los volimenes
de cartas a través de los siglos. Se constituye una nueva “admi-
nistracién espiritual”, segtin la expresién que utiliza Bernardo de
Angelis en el prélogo para las Instructio pro superioribus (Romae,
in Coll. Rom[anum], 1606). Ante la desilusién de las expectativas
no podrd sino producir nuevas reglas, mientras lo esencial se le
escabulle. De Angelis afirma que se ha abandonado la norma de
realizar las debidas copias de las instrucciones para los superiores,
las cuales debfan ser leidas una y otra vez con suma atencidn, en
publico y en privado. Se las piensa para ser escuchadas; deben de
alguna manera volver a la oralidad. La imprenta, contintia De
Angelis, surge como algo necesario para corregir este descuido,
para que pueda sacar a la luz aquellas cosas que se esconden y
desvanecen en una serie de instrucciones manuscritas (“quam in
membranis scripta delitescunt”). Respecto a las cartas de los gene-
rales, también algo se estd perdiendo, confiesa el propio secretario
de Aquaviva: muchas de las cartas de los antiguos generales se
han perdido de manera irremediable. La imprenta ya entonces
aparece como un medio ilusorio para detener la muerte y la pér-
dida. Estas cartas impresas indican, en cierto modo, la lejania
con la experiencia fundacional y el nacimiento de la historia, que
deberd constituirse “como memoria viva’. Todo girard alrededor
de ese “como”, punto de ficcién en el que se articula una ausen-
cia con una escritura, la cual la representa y al mismo tiempo la
corrobora.

¥ Niklas Luhmann, La sociedad de la sociedad, p. 226.
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