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ABSTRACT

The present paper tries to rethink the evangelization of the New World
through the cultural products it instituted: as a process of memory building
attained by the American chronicles, that is: an expungement-institution of
the pagan past and the events which would support colonial rule. Ir reflects
on the social place that allowed the eschatological understanding of the event
from the Franciscan perspective. The historical and symbolic elements that
made possible to organize the version of the conquest in the book i of the
work of Sahagiin — to generate a new memory out, according the spiritual
conquest — are exposed as a de-civilizing of the pre-hispanic world intended
to forge a past for the new Christianized Indian society.
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REsUMEN

El presente escrito intenta pensar la evangelizacién del Nuevo Mundo
en el marco de los productos culturales que instituyd: como un proceso
de construccién de memoria que se realizé a través de las cronicas ame-
ricanas, en tanto que expurgacién-institucion de los pasados paganos y
los acontecimientos que sustentardn el dominio colonial. Se reflexiona
sobre el lugar social que permiti6 la comprensién escatoldgica de los

sucesos desde la perspectiva franciscana. Se exponen los elementos hist6-
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rico-simbélicos que posibilitaron organizar la versién de la conquista en
el libro x11 de la obra de Sahagtin, para generar una nueva memoria que
fuera acorde con la conquista espiritual como proceso des-civilizador
del mundo prehispdnico que forjard el pasado para la nueva sociedad
indigena cristianizada.

Palabras clave: conquista espiritual, evangelizacién, relatos de la
Conquista.
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INTRODUCCION

. Cuél fue la naturaleza de la evangelizacién que se desarroll6
< en el Nuevo Mundo, de la llamada conquista espiritual?
Un prejuicio que ha permeado la escritura sobre el acontecimiento
de la implantacién del cristianismo en América es transitar por el
afejo canal interpretativo de la justificacién de la guerra por la
cristianizacién. Desde los tratadistas del siglo xv1 esa veta inter-
pretativa que permite pensar la historia de la evangelizacién, sigue
viva. La Conquista fue dura, pero el cristianismo lanzé un manto
que permitié la transicién de esa sociedad en ruinas... Para salir
de ese prejuicio que historiza, hay que pensar la evangelizacién
como un proceso des-civilizador de las formas de vivir prehispé-
nicas para instaurar la normalidad cristiana —el tinico modo de
ser en el mundo posible para la época— sobre las poblaciones in-
digenas colonizadas." Un proceso desorganizador de las culturas

! Segtin Robert Jaulin, “La des-civilizacién occidental es por construccion, un
fenémeno unitario, exactamente de la misma forma que la muerte es unitaria,
puesto que constituye la pauta del parecido o la identidad de las diversas solucio-
nes con que se expresa la vida. Sin duda la muerte que acabamos de evocar ‘ataca’
a la vida en su dimensién individual, mas nada prueba que el razonamiento
anterior no tenga la misma validez si se toma a la vida en su dimensién colec-
tiva, civilizadora; de ahi se puede pues deducir que una civilizacién que tenga
la pretensién de ser la civilizacion tnica es un sistema de descivilizacién y —lo
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que chocan con la expansion europea y que crea diferentes efectos
con un sentido muy claro: provocar la muerte de la diferencia en
aras de la normalidad institucional y socioldgica establecida por
la violencia. En palabras de Foster,” se instituyé una cultura de
conquista, y sobre esos marcos se desarrollaron distintas moda-
lidades de destruccién, adaptacién y reinvencién cultural de las
sociedades indigenas.

Entender en ese canal interpretativo la conquista espiritual
permitird comprender los procesos de la primera construccién
de la indianidad bajo un horizonte teoldgico: la evangelizacién
partia de un principio, habia que convertir al otro —al infiel, al
pagano, al indio— a las prdcticas del cristianismo y sus formas
de estructurar el mundo. Una visién etnocida se lanzé sobre los
indios y su cultura en el siglo xv1. En una interpretacién asi, se-
gtn Pierre Clastres, “los otros son malos pero puede mejordrselos,
obligdndolos a transformarse hasta que, si es posible, sean idénti-
cos al modelo que se les propone, que se les impone. La negacién
etnocida del Otro conduce a una identificacién consigo mismo”.?

La evangelizacién como destruccién de la cultura y cosmo-
visién del indio por el bien de éste siempre parte de dos certezas:
“primero que la diferencia —el paganismo— es inaceptable y debe
ser combatido, y segundo, que el mal de esta diferencia puede ser
atenuado, es decir, abolido”.* Fue un complejo proceso destruc-
tivo; las sociedades, en su estado natural, no podian seguir asi en
el naciente dominio espanol. Sélo bajo el ejercicio de poder que
permitia la colonizacién, se podia lograr una transformacién tan
radical. El cambio de la vida indigena era la finalidad; por ello

que lo confirma— necesariamente orientado hacia la muerte. Esta muerte es con
seguridad inicialmente de naturaleza civilizacionista, aspira a la instauracién de
una civilizacién-cementerio”, La des-civilizacion. Politica y prictica del etnocidio,
p. 14.

> Vid. el olvidado George Foster, Cultura y conquista. La herencia espanola de
América.

3 Pierre Clastres, Investigaciones en antropologia politica, p. 57.
4 Idem.
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no puede pensarse la evangelizacién como un proceso al margen
de las diversas transformaciones sociales: la esclavitud, el reparti-
miento forzado, las encomiendas, las congregaciones y los demds
cambios sociales que permitieron reorganizar el mundo indio en
el siglo xv1. En ese horizonte de des-civilizacidn, la evangelizacién
permite un segundo momento emergente: en el proceso fue nece-
sario extender la Mismidad cristiana sobre la alteridad indigena,
fundar un Nuevo Mundo con las cenizas de otro, un mundo que
habia permanecido oculto para los ojos de la cristiandad y que se
presentaba como un proyecto politico-religioso para cumplir con
los descos y esperanzas del Occidente cristiano.

Por ello hay que tematizar la evangelizacién como un proceso
de desarticulacién, destruccién y reinvencion que trastocd todos
los campos de la sociedad indigena: la relacién con lo divino y
sus formas de operar en el mundo, la estructura sociolégica del
poder que sostenia esa relacién, el saber-vivir indigena, los usos
del cuerpo y del medio; el corazén mismo del mundo prehispd-
nico fue desarticulado a partir de la violencia evangelizadora. Un
nuevo horizonte emergeria: la sociedad indigena cristianizada. El
tema ha derramado mucha tinta en la historiografia, pero en el
fondo persiste una carencia. Contar esa historia, sin un trabajo
radical de critica de fuentes de los textos que presentan e inscriben
los hechos, permite que transite la visién institucional de esa me-
moria y sus formas de interpretacién. En esas narrativas aparece
en el fondo, enquistado, el viejo prejuicio: la evangelizacién fue
por el bien de los naturales y las tradiciones historiogréficas siguen
sin poder pensar el acontecimiento fuera de ese horizonte. Su his-
torizacién se vuelve por lo tanto una recapitulacién de la memoria
institucional de instauracidn del cristianismo en América, conti-
nuacién de viejas historias de expansién de la cristiandad, ahora
en latitudes tropicales... Ese prejuicio articula y tematiza un pro-
yecto historiografico: se cree que los evangelizadores buscaban
preservar las tradiciones, que hurgaban en el pasado para enten-
der a las sociedades, o que intentaban hacer antropologia cultural
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de las creencias indigenas.” El gran “olvido” es pensar la dualidad
destruccién/instauracién que posibilita el lugar social del evange-
lizador y sus practicas intelectuales. Para pensar la evangelizacién
desde un nuevo lugar hay que entender cudl fue el horizonte del
saber que permitié la escritura de las crénicas americanas en el
siglo xv1. Tematizar los textos dentro del eclipse del paganismo
indio y sus formas del vivir. Hay que entender que las crénicas
de los religiosos bordan los acontecimientos sobre un pasado que
se presentard como fundacional, creando memorias del aconteci-
miento para la instauracién de la iglesia indiana. El pasado estd en
funcién del futuro: una sociedad cristianizada, transformada, si se
quiere colonizada.

Ese fue el proceso generativo de la des-civilizacién: la cons-
truccién del indio a través de la escritura y las retdricas que los
religiosos usaron para representarlos en sus obras. La mayor parte
de los escritos que narran las sociedades indigenas del xv1 provie-
nen de esas crénicas insertas en el contexto de la evangelizacion.
La escritura sobre el indio no puede escapar al horizonte socio-
légico de cambio social por la Conquista y de reorganizacién
dentro del intento de la institucionalizacién del cristianismo. Ese
es su lugar de produccién. La escritura sélo es posible dentro de
ese contexto de poder. Se instituye un saber para destruir, refor-
mar o corregir... La gran pregunta es como leerlas. ;Tienen el
mismo horizonte de verdad?, ;qué régimen de representacién las
posibilita?, ;se parecen a las descripciones modernas (acaso puede

> Cfr. Miguel Leén-Portilla, Bernardino de Sahagiin, pionero de la antropologia.
En un tono radical se encuentra la obra de Christian Duverger, La conversién
de los indios de la Nueva Espania. Con el texto de los Cologuios de los Doce de
Bernardino de Sahagiin, en donde afirma que “El México del siglo xvr ve misio-
neros, fieles a su fe, indianizarse hasta el momento de convertirse en la memoria
cultural de la civilizacion pagana, mientras que los indios se cristianizan ;perma-
neciendo indios en su ser y en sus creencias! Hay ah{ una situacién desconocida
que contradice el cliché de la cruz aliada a la espada y que reclama una investi-
gacién”, p. 12. La conquista espiritual, en esas formas de contar el pasado, estd
inserta en un contexto de didlogo y eleccidn de elementos culturales. ..
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haber escritos renacentistas o modernos desde el lugar de pro-
duccién de sentido auspiciado por una orden religiosa)?, sen el
proceso de inscripcién traducen, describen o inventan al indio?
Son crénicas que trabajan sobre las ruinas de una tradicién, y
sobre ella estdn configurando una serie de disposiciones que per-
miten el afianzamiento de la versién cristiana del mundo por las
Indias occidentales.

El gran tema parece quedar claro cuando se miran los textos
desde otra tradicién interpretativa. Las crénicas de la evangeliza-
cién estdn creando un saber sobre las sociedades indias. ;Cudl es
su naturaleza?, ;c6mo serian los caminos para realizar una contra-
historia con ellos? Un primer paso es contextualizando: dejar atrds
la peregrina idea de que son descripciones transparentes de los
acontecimientos que narran, con una economia moderna de re-
presentacién del otro que genera textos realistas. Hay que abrir la
pregunta hacia la posibilidad de pensar su alteridad en el presente.
En el régimen de verdad de la premodernidad ;c6mo funciona-
ban el saber, la escritura y la verdad? Queda claro que los relatos
tienen un « priori divino: la historia es un proceso gobernado por
la voluntad divina y las formas de contar implican reconocer, in-
terpretar o descifrar el sentido profundo de los acontecimientos.
En segundo lugar, su organizacién del saber nos es extrafa, no
buscan lo nuevo como posibilidad abierta al tiempo, ese saber
estd atrapado dentro de las cdrceles de las Autoridades y de sus cé-
nones intelectuales. Estdn insertos en una tradicién y la escritura
permite dialogar con ella; son un saber tradicional que aspira al
reconocimiento y a tener sentido dentro de las formas de contar
la prosa del mundo en el siglo xvi. En tercer lugar, ese orden
del saber se encuentra atrapado por la retdrica y sus prescriptivas
formas de contar los hechos: hay formas para presentar, inventar
o enunciar la realidad y la experiencia. Una racionalidad llena
de tropos y lugares comunes permite el trabajo sobre la novedad,
hasta gobernarla con la ley de la escritura. Es un mundo intelec-
tual extrafio, ajeno a nuestra versién del conocimiento construido
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por las ciencias histérico-antropoldgicas; sélo en la distancia his-
toriografica se puede ver esa alteridad.

Las crénicas de la conquista espiritual se insertan en esa regién
extrana del pasado. Bajo sus trazos los indios que se presentan son

¢ sociedades cuya existencia es poco probable

indios imaginarios,
que se diera as, listas para ser reinterpretadas por el /ogos occiden-
tal. El punto es demostrarlo. La imposibilidad de pensar el pasado
prehispdnico no es un corolario que se desprenda de lo anterior.
Al contrario, se debe buscar otra narrativa para contar lo suce-
dido, mas para que emerja hay que desmontar esos relatos bajo
preguntas que se sustenten en los modos histdricos de racionali-
dad que los produjeron: pensarlos histéricamente. Los escritos
interpretan las formas del mundo indigena desde pardmetros
exteriores, cristianos, que permitieron estructurar los cimientos
de la nueva sociedad. La evangelizacién, al destruir esos mundos
conquistados, fue generativa de otro: un horizonte de papel en
donde se trazaron anejas verdades, saberes y dogmas que permi-
tieron cincelar en el indio su historia, en la sociedad su dominio
y asentarse en la historiografia como una mazmorra del sentido.
Salir de esa historia institucional, construida por el saber evange-
lizador, permitird tematizar las ruinas del otro de la historia de la
conquista espiritual de América.

1. AMERICA. LUGARES PARA ESCRIBIR, HORIZONTES
PARA ESPERAR...

La des-civilizacién en la conquista espiritual intentd transformar
al otro para esperar la dltima hora del mundo: los indios eran
la cera tibia donde se moldearia una nueva sociedad. Para com-
prender la arqueologia intelectual de la empresa franciscana en
el Nuevo Mundo, un tema central es la tradicién escatolégica de

¢ Vid. Guy Rozat, Indios imaginarios e indios reales. En los relatos de la conquista
de México; ¢ Id., América imperio del demonio.
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Mateo 24:14 sobre la conversién universal al cristianismo. En los
franciscanos fue un imaginario que acompafé a la Orden y que
le imprimi6é un toque caracteristico al proceso des-civilizador:
convertir es destruir para instaurar. En ese canal interpretativo el
franciscano Juan de Guadalupe (1440-1505) desempend un pa-
pel central. Fue un hombre modelado con el cincel de la pobreza
y un predicador del Evangelio. Con la conquista de Granada
siente el impulso de convertir al moro para “trabajar en aquella

3]

nueva vifa y nuevas plantas de la Iglesia”.” El fraile menor aspi-
raba a una pobreza radical. Se inscribia la tradicién emanada de
Joaquin de Fiore:® un espiritu reformista despierta en ¢l a finales
del siglo xv. En la historiografia, Baudot es el primero en plantear
que su reforma se puede leer en relacién con el descubrimiento de
América y su afdn de extender el evangelio:

la reforma de fray Juan de Guadalupe, nace cuatro afios después
del descubrimiento de América y termina por implantarse defi-

7 Vid. fray Andrés de Guadalupe, Historia de la santa provincia de los Angelz: de
la regular observancia y orden de nuestro serdfico padre san Francisco, en donde
expone de modo hagiogrifico la vida de los franciscanos de esta primera época.
8 Vid. la discusion historiografica entre milenaristas y antimilenaristas: las in-
terpretaciones de Antonio Rubial, La hermana pobreza. El franciscanismo: de la
Edad Media a la evangelizacién novobispana, y de Elsa Cecilia Frost, La historia
de Dios en las Indias (quien con el tiempo fue cambiando su postura: de mi-
lenarista pasé a agustiniana) ponen en duda la existencia del milenarismo en
funcién de una interpretacién basada en los tiempos que establece san Agustin:
la escatologia realizada es el tiempo de la Iglesia. Josep Ignasi Saranyana y Ana
de Zaballa Bascoechea también evaltan con detenimiento las transformaciones
del joaquinismo en la evangelizacién de América y hacen una critica, a veces
concediendo ciertos elementos, pero a fin de cuentas negando la existencia del
fenémeno del joaquinismo: Vid. “La discusién sobre el joaquinismo novohis-
pano en el siglo xvI en la historiografia reciente”. Pienso que la discusién no
radica en si fueron joaquinistas /iterales, dado que las ideas y los conceptos se
fueron reinterpretando; lo interesante es la posibilidad de entender las practicas
y escrituras franciscanas en el horizonte trazado arriba bajo el gran mitema de la
tltima prédica del mundo: fue un escenario verosimil dentro de su horizonte.
Vid. para este tema, mi articulo “El horizonte escatolégico de la evangelizacién
franciscana en el Nuevo Mundo, siglo xv1”.
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nitivamente el mismo afio en que comienza la primera empresa
continental: la conquista de México [...] Sin llegar a afirmar ro-
tundamente que el impulso reformista que se apodera del padre
Guadalupe en 1496 es obra de una reflexién escatoldgica, des-
pertada sobre todo por la increible noticia del descubrimiento
de América cuatro afos antes, no podemos dejar de considerar
atentamente el peso del tal acontecimiento en la reaparicion del

joaquinismo en Espana, a principios de siglo.”

En sus reflexiones sobre los textos y en los acontecimientos
del mundo, el franciscano encontré la iluminacién y entendié los
diversos simbolos que se encontraban en el contexto: una monar-
quia encabezada por los Reyes catélicos, motivo sobre el cual la
apocaliptica espafola habia trabajado por mucho tiempo: un rey
poderoso, nuevo David que encabezaria la lucha contra el anti-
cristo y la unificacion de las hispanias. Las tradiciones aragonesas
se aplicaron sobre Fernando el Catdlico, quien con la unificacién
logré llevar a cabo la reconquista frente al infiel; ademds consumé
la expulsién de los judios, motivo también escatolégico. Desde
una posible interpretacién espiritual todo coincidia: el “descubri-
miento de América, la conversién de los gentiles y la liberacién
del Santo Sepulcro, fueron considerados los tres acontecimientos
culminantes que anunciaban el fin del mundo”."

Fray Juan de Guadalupe predica una observancia radical en el
Capitulo general franciscano en Toulouse. El papa Alejandro 1v
le otorga la bula Sacrosantae Militantis Ecclesiae que permite una
casa experimental en Granada bajo una “pobreza extremisima’,
mayor aun que la de su mentor: “Los que observaban que aque-
llos siervos de Dios pedian limosna por las puertas, que vivian
en los hospitales, pernoctaban en los templos, predicaban en las
plazas, edificaban en los pueblos y, al fin, que cada uno de entre
ellos parecia un verdadero apéstol y un Evangelio vivo, los llama-

? Georges Baudot, Utapia ¢ historia en México, p. 94.
1°John Phelan, E/ reino milenario de los franciscanos en el Nuevo Mundo, p. 40.
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ron frailes del Santo Evangelio”.!" Para 1519, en la provincia de
San Gabriel los conventos se regian por una observancia absoluta
y son los que levantaran la mano para encabezar el proyecto de
evangelizacion en el Nuevo Mundo. En ese contexto de reforma
se piensan y se analizan los hechos del mundo: el descubrimiento
de nuevas tierras, la emergencia de la prédica de Lutero visto
como anticristo y la reconquista del glorioso titulo de rey de Je-
rusalén. Una figura importante para esa coyuntura fue Francisco
de los Angeles. Corria por sus venas sangre real de los monarcas
catdlicos. Segin el cronista Andrés de Guadalupe, su interés por
América se explica porque “doliase de aquellos que no tenfan la
luz de la fe (sin la cual no hay paso para el cielo ni agrado para
Dios) en las Indias ya descubiertas™.'? Junto con Joan de Clapién
obtienen, como en la afeja época de la predicacion sobre infieles
hacia Oriente, la autoridad papal para la empresa. El 5 de abril
de 1521 Leén X con la bula Alias felicis les otorga a los francis-
canos la autoridad total en materia religiosa para el aumento del
nombre divino, la conversion de los infieles y el acrecentamiento
de la fe catélica. Jerénimo de Mendieta, al hacer la historia de la
temprana evangelizacion, desglosa su contenido:

que en estas partes de las Indias del mar océano puedan libremente
predicar, baptizar, confesar, absolver de toda descomunidn, casar
y determinar las causas matrimoniales, administrar los sacra-
mentos de la Eucaristfa y Extremauncidn, y esto sin que ningin
clérigo, ni seglar, ni obispo, arzobispo, ni patriarca, ni otra per-
sona de cualquier dignidad se lo pueda contradecir ni estorbar, so
pena de descomunion latae sentenciae, y de la maldicién eterna.’

"' Segtin el cronista serdfico Torrubia, apud José Sénchez Herrero, “Los movi-
mientos franciscanos radicales y la misién y evangelizacién franciscana en
América’, pp. 565-592.

12 Andrés de Guadalupe, Historia de la santa provincia, op. cit., p. 226.

" Fray Jerénimo de Mendieta, Historia eclesidstica indiana, vol. 1, p. 324.
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En 1522 Adridn VI ratifica la autorizacién, por medio de la
bula Exponis nobis fecisti. Una vez caida Tenochtitlan la mesa estd
puesta para su conversién. Francisco de los Angeles es designado
en 1523 general de los frailes menores, cargo que le impide hacer
el viaje. En pleno Capitulo general y “teniendo confianza en ser
alumbrado por la misericordia del Muy Alto” elige para suplirlo
en la empresa evangelizadora al guardidn de la provincia de San
Gabriel, “a donde a la sazén se guardaba con singular pureza y
perfeccion la regla del padre S. Francisco”.' El elegido es Martin
de Valencia, “retrato del espiritu ferviente del padre san Fran-
cisco”, primer provincial de San Gabriel, dotado con ardientes
deseos de predicar entre infieles, quien, segun fray Francisco Ji-
ménez, siendo novicio

leyé el libro de las Conformidades de nuestro padre San Francisco,
en cuya leyenda fue alumbrado mucho su espiritu, y comengé a
conocer la virtud de la pobreza, y gusté el zello della a tener deseo
de perfeccién, donde como a su noticia vino la provincia de la
Piedad que es en el reino de Portugal, en la cual estaba a la sazén
el varén de Dios, religioso de santa vida, llamado fray Joan de
Guadalupe, procuré pasarse a ella.”

Fray Francisco de los Angeles se dirige a san Gabriel y le ordena
a Valencia que elija “doce companeros escogidos conforme a su
espiritu”. El vardn de Dios estaba predestinado, segiin Mendieta:
“siempre habia tenido este deseo de ir a predicar a infieles, y que-
riéndolo poner por obra algunos afos antes, y pasar a los moros
de Barberia, se lo habia estorbado cierta persona espiritual, en-
vidndole a decir que no hiciese mudanza de su persona, porque
para otra parte lo tenfa Dios escogido, y que cuando fuese tiempo

Y Ibidem, p. 335.

15 Fray Francisco Jiménez, Jhesus, Maria, Franciscus. Vita fratris Martini de Valen-
cia, publicado en el apéndice del libro de Rubial, La hermana pobreza, op. cit., p.
225. Segun Rubial en una nota al texto, el libro es de Bartolomé de Pisa.
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éllo llamarfa”.' ;Se avecinaba la dltima hora del mundo?, ;él que-
ria acelerar la historia?, ;la tradicién de fray Juan de Guadalupe
estarfa presente en su introspeccién “al evaluar su flaqueza e insu-
ficiencia” para tan alto beneficio? En la “Instruccién” por escrito
que le da fray Francisco de los Angeles a Valencia se establecen las
grandes lineas de la mirada franciscana sobre las Indias y la natu-
raleza de la evangelizacién. En primer lugar ordena que se funde
la custodia del Santo Evangelio en la Nueva Espana, una clara
herencia guadalupana. Las Indias se ven como un espacio cautivo:
“Y porque en esta tierra de la Nueva Espana ya dicha, siendo por
el demonio y carne vendimiada, Cristo no goza de las dnimas
que con su sangre comprd, pareciéme que pues alli no le falta-
ban injurias... Y siguiendo esto, y siguiendo las pisadas de nues-
tro padre S. Francisco, el cual enviaba frailes a las partes de los
infieles, acordé enviaros”."”

En la carta de despedida denominada “Obediencia para los
doce”,'® el General es ain mds dramdtico acerca de la finalidad de
la empresa que él mismo habia concebido:

procuré yo con toda ternura de mis entranas y continuos so-
llozos de mi corazén librar de la cabeza del dragén infernal las
4nimas redimidas con la preciosisima sangre de Nuestro Sefior
Jesucristo, y que engafadas con la astucia de Satands viven en
la sombra de la muerte, detenidas en la vanidad de los Idolos, y
hacerlas que militen debajo de la bandera de la Cruz y que bajen
y metan el cuello so el dulce yugo de Cristo.”

La misién con “autoridad apostélica” tenia el objeto de “implan-
tar el Evangelio en los corazones de esos infieles”. Para ello se
debian preparar: un mes estuvieron reunidos los doce y su lider

' Mendieta, Historia eclesidstica, op. cit., vol. 1, p. 336.

V7 Ibidem, 338.

'8 Texto que se encuentra en Mendieta, Historia eclesidstica, op. cit., pp. 342-347.
Y Ihidem, p. 344.
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en el convento de Santa Marfa de los Angeles trabajando espi-
ritualmente. Se aproximaba, segiin Mendieta, una gran batalla:
“armdndolos con santas amonestaciones y saludables consejos
para la guerra que habian de hacer al principe de las tinieblas, que
tan apoderado y ensefioreado estaba en este Nuevo Mundo que
los caballeros de Cristo venian a conquistar”.*

La retdrica del fin de los tiempos se escucha fuerte en la “Obe-
diencia’; en ese horizonte se encuadra la empresa evangelizadora.
Fray Francisco de Los Angeles evoca la antigua predicacién
franciscana que desterr6 herejias y que, con doce hermanos, se
aventurd a tierra de infieles sedientos de la palma del martirio. El
Ministro General les aclara a estos nuevos doce que tienen una
mayor responsabilidad:

Mis ahora cuando ya el dia del mundo va declinando a la hora
undécima, sois llamados vosotros del Padre de las companas, para
que vais a su vifia, no alquilados por algin precio, como otros,
sino como verdaderos hijos de tan gran Padre; buscando no vues-
tras propias cosas, sino las que son de Jesucristo, corrdis a la labor
de la vina sin promesa de jornal, como hijos en vos de vuestro
Padre. El cual asi como desed ser hecho el postrero y el menor de
los hombres, asi lo alcanzé; y quiso que vosotros sus verdaderos
hijos fuésedes los postreros.”

La imagen evangélica aludida para enunciar la nueva empresa
es la pardbola de la vifia de los obreros en el Evangelio de Mateo.
¢La ultima hora de la vina se abrié con el Descubrimiento y los
tltimos serdn los primeros para gozar del Reino? ;Qué recepcion
pudieron tener esas palabras? ;Eran frailes que vivian pensando en
las Escrituras? ;Los doce estarian encabezando la dltima prédica?
:Son esos ultimos los elegidos ahora que estd “acercdndose ya el

2 [bidem, p. 342.
' La “Instruccién” y la “Obediencia” se encuentra en Mendieta, Historia eclesids-
tica, op. cit., vol. 1. Las cursivas son mfas.
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ltimo fin de siglo”?** Las imdgenes del final ;son sélo retérica
que enciende las ansias misionales o estd dentro de las aspiracio-
nes de la Orden para ser la cabeza de la dltima evangelizacién
que culmine en el fin de los tiempos? Son frases que queman, que
calarian profundo dentro de un religioso al aventurarse en una
empresa tan grande. ;Un franciscano se saldria de la ortodoxia al
escuchar estas palabras que encienden el ardor misional para la
tltima conversién también enunciada en Mateo 24:14? ;El fu-
ror misional serfa igual bajo la interpretacién agustina de que la
tltima hora es la de la Iglesia y ya se estd viviendo? Pienso que
no. Al escuchar esas palabras del General de la Orden sin duda se
encenderfan esperanzas: jjoaquinistas?, ;guadalupanas?, ;milena-
ristas? Escatoldgicas, sin duda. Los tiempos daban para ese furor
que incendia los secos hdbitos en pos de un posible final... El
horizonte interpretativo de los Doce remite a la parusia, un deseo
de reencuentro con el Senor. Lo ven de cerca, respiran el aire de
la utopia, sus acciones tenfa un peso significativo en la historia
de la Salvacién: ellos acelerarian la llegada del Reino a partir de la
conversion que se transforma en el centro del gran mitema escato-
16gico y punto de encuentro de los franciscanos. En esa espera, un
uso nuevo de la escritura parece nacer apuntalando el proyecto:
instaurar memoria en los conquistados, interpretar la realidad en
un sentido mistico-escatoldgico y asi preparar a la nueva sociedad
que emergeria de la des-civilizacién. Y en ese proceso establecer
una escritura fundacional. Cristianizar en sus crénicas el ruido del
paganismo, domesticarlo para que los convidados a la mesa entren
purificados y asi esperar el nuevo Reino. Se genera una politica
del lenguaje que busca reacomodar la otredad al interpretar a los
indios bajo una mirada que trata de escudrinar en el pasado sélo
las bases que formen cristiandad... Es una conguista espiritual que
debia establecer la piedra angular del nuevo cristianismo en su na-
tural expansion hacia Occidente: cay6 el imperio demoniaco, fue

22Imagen también de fray Francisco de los Angeles en la misma carta.
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castigado por la conquista pero a la vez liberado para establecer
un Nuevo Cielo y una Nueva Tierra. Habia que escribir su his-
toria, la mirada debia espiritualizar América: mirar es identificar,
reinterpretar y reescribir una memoria nueva. Hay que empezar a
entender a las crénicas del Nuevo Mundo en ese enorme proceso.

2. MEMORIAS TEOLOGICAS DE LA CONQUISTA
PARA UNA NUEVA GENERACION

Porque vendrdn dias sobre ti en que tus enemigos
te rodearin de empalizadas, te estrellardn contra el
suelo a ti y a tus hijos que estén dentro de ti y no
dejardn en ti piedra sobre piedra, porque no has co-
nocido el tiempo de tu visita.

Lucas 19, 43.

:Sobre qué base social se desplegd el proceso des-civilizador?
Robert Jaulin ha puesto énfasis en que en los procesos de cambio
cultural el peso se instituye en la siguiente generacién.” En el
siglo xvI el proceso ocurrié sobre una elite: los hijos de la nobleza
que fueron arrancados del contexto de su cultura siendo nifios.
En todas las crénicas se convierten en las grandes orejas de la
cristiandad, son los que delatan; incluso se vuelven madrtires por
ayudar a agrandar la fe. En una carta de 1531, antes de la instau-
racion del colegio de Tlatelolco, fray Martin de Valencia exalta la
labor de esta nueva semilla de cristiandad:

Entre los mesmos indios, los ninos hijos de los grandes y prin-
cipales nos dan muy buena esperanza de su salud espiritual.
Son éstos instruidos de nuestros frailes, y en vida y costumbres
religiosamente criados en nuestros conventos, que casi veinte te-
nemos ya edificados con muy fuerte devocién por manos de los
mesmos indios. En otras casas que también han edificado junto

» Vid. Robert Jaulin, La paz blanca. Introduccion al etnocidio.
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a nuestros conventos, tenemos més de quinientos nifios, en unas
poco menos, y en otras muchos mds, los cuales estdn ya instrui-

dos en la doctrina cristiana.?

Estos nifos han crecido en un mundo des-civilizado, en un
nuevo entramado institucional, bajo la mirada de los franciscanos
en el mundo del convento. Fueron espiritualizados en el gran mo-
delo de la contencién de la carne. Luchaban contra el demonio, el
cual se encontraba anidado en un mundo pagano que les resulta
ajeno: no han vivido en ¢él, son instrumentos de denuncia y de
evangelizacion: “y los hijos predican a los padres en particular, y
en publico en los pulpitos maravillosamente, y muchos de ellos
son maestros de los otros nifios. Cantan de dfa las horas de Nues-
tra Sefora y la misa con mucha solemnidad y devocién”.*> Son
domesticados bajo una nueva simbélica, el desprecio del mundo
es fuerte en ellos:

Levéntanse cada noche a maitines en las iglesias a la mesma hora
que los frailes. Son de tenacisima memoria, ddciles y claros, sin
doblez alguna. Son pacificos, que nunca se oye entre ellos con-
tienda ni alteracién. Hablan mansamente, los ojos bajos. Las
mujeres son de mucha honestidad y tienen naturalmente una
mujeril vergiienza. Sus confesiones (en especial de las mujeres)
son de increible pureza y de una nunca oida claridad. Reciben
el Santisimo Sacramento de la Eucaristia con grande abundancia

de ldgrimas.*

Estos personajes son una pieza clave para entender el imaginario
que se encuentra en las crénicas, ;son indios mesoamericanos con
niicleos duros que los hébitos en el claustro no rompieron? ;Dénde
estdn esos nucleos duros? ;Impresos en sus cerebros? ;En el ApN

*Mendieta, Historia eclesidstica, op. cit., vol. 11, p. 302.
% Idem.
2 Idem.

160 / Miguel Angel Segundo Guzman



mesoamericano? La reproduccién cultural no funciona asi, ne-
cesita estar-en-el-mundo, socializarse, vivirse... Son nifios que no
vivieron en el mundo iddlatra, y quizd tampoco en el mundo in-
digena, estdn viviendo bajo la influencia monacal y su ideal es ser
frailes. Esta generaciéon modelada con el cincel del cristianismo,
spor el hecho de ser indios recuerda algo que no vivieron? Moto-
linfa enuncia las contradicciones generacionales de esa primigenia
época, en la que se enfrentaron, sin duda, padres contra hijos:

estos sefiores y ministros principales [los mexicas reales, paganos)
no consentfan la ley que contradice a la carne, lo cual remedié
Dios, matando mucho de ellos con las plagas y enfermedades ya
dichas y de otras muchas y otros se convirtieron; y como de los
que murieron han venido los sefioros a sus hijos, que eran de
pequenos bautizados y criados en la casa de Dios; de manera que
el mismo Dios entrega sus tierras en poder de los que en El creen;
y lo mismo han hecho contra los opositores que contradicen la

conversién de los indios por muchas vias.”

Ante esos nuevos herederos de la tierra, el poder-saber occidental
se desplegd en todo su esplendor: se les ensend a vivir en una
simbdlica distinta, en la manera de ser monacal y sus trascenden-
tes aspiraciones. Las primeras generaciones de convertidos son las
mids radicales, estin luchando contra un mundo que les resulta
demoniaco, en el que viven sus padres y tienen que marcar la
barrera frente a él: denunciar, evangelizar, destruir: “Estos ninos
que los frailes criaban y ensefiaban, salieron muy bonitos y muy
habiles, y tomaban tan bien la nueva doctrina, que ensenaban a
otros muchos; y ademds de eso ayudaban mucho, porque descu-
brian a los frailes los ritos e idolatrias, y muchos secretos de las

ceremonias de sus padres”.?

% Fray Toribio de Benavente Motolinia, Historia de los indios de la Nueva Espana,
pp. 79-80.
2 Ibidem, p. 76.
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En ellos se empieza a crear un ojo censor trascendente que
observa lo que estdn haciendo y ese ojo regula su nuevo vivir, es
el bio-poder interiorizado del cristianismo: contencidn, oracién,
desprecio del mundo, pobreza, los ideales de los frailes se han
convertido en sus metas en la vida. Lo demds estd endemoniado:
su mundo ya no es el Andhuac, esperan la Jerusalén celeste. Buena
parte de la obra de Sahagin se remite a su trabajo. Estos nifos
arrancados del mundo de la nobleza mexica se estaban formando
para ser el clero indio, cabeza de la cristiandad indiana, el gran
proyecto de los frailes para que asi, transformados, espiritualiza-
dos, ayudasen a la magna obra de la evangelizacién.

En ese sentido, un espacio central para entender la instauracién
de la memoria indigena del siglo xvr es el colegio de Tlatelolco.
Uno de los doce fue su promotor: fray Gracia de Cisneros. Un
hombre espiritual que “trabajaba mucho con los indios” en la
construccion de doctrinas y sermones en nahuatl. El sujeto habia
trabajado en la edificacién del reino: predicaba, evangelizaba, tra-
ducia y socializaba el nuevo saber: la palabra de Dios en las Indias.
El, segin Mendieta, “[s]abia muy bien que no vive el hombre sélo
con el pan material, mds bien con toda palabra que sale de la boca
de Dios. Instituyé el colegio de Santiago Tlatelulco a contempla-
cién de los célebres varones D. Antonio de Mendoza, primero
visorrey de esta Nueva Espafia, y D. Fray Juan de Zumdrraga,
primero arzobispo de México”.”’

La ensenanza de las primeras letras ya se habia comenzado
antes de la llegada de los doce con Pedro de Gante. Sin embargo,
el proyecto que se inauguré el 6 de enero de 1536 es de otra
naturaleza: se erige como un seminario dirigido a esa elite indi-
gena que logré sobrevivir; segin Baudot, uno de los requisitos de
admisién en la Constitucién del Imperial Colegio era que, quien
ingresara, “ha de ser yndio de legitimo matrimonio, cacique y
noble y no macchual e infame, ni maculado por vulgar ni haber

» Mendieta, Historia eclesidstica, op. cit., vol. 11, p. 326.
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ejercido sus padres tales oficios”.** Bajo el amparo de los francis-
canos, los elegidos vivirian en una organizacién de tipo mondstica,
con un programa de estudios casi medieval, en donde los frailes
recrearon la tradicién de donde vienen, aquella que los formé
para la entrega a Dios:

si Santa Cruz de Tlatelolco, de 1536 a 1560, nos presenta un
programa de estudios bdsicamente cldsico, de seminario me-
nor serdfico: trivium: gramdtica, retdrica y l8gica, y cuadrivium:
estudios complementarios de aritmética, de geometria, de astro-
nomia y de musica, ademds de las lecturas de la Sagrada Escritura
y una iniciacién a la teologfa elemental, es porque su ciclo de
estudios revela ya una de sus metas mds evidentes: la de servir
de base a un futuro seminario que formarfa a los primeros ele-

mentos de un clero catélico indigena.?!

Las mentes que van a modelar a la nueva cristiandad son de primer
nivel, segin Mendieta, y es bien sabido que en Tlatelolco, Cisne-
ros puso “por lectores en él a religiosos santos y doctos, como
fueron [sic] Fray Arnaldo de Bessacio, [sic] Fray Andrés de Olmos,
Fray Juan de Gaona y [sic] Fray Bernardino de Sahagin. Al cole-
gio intitulé de Santa Cruz, y en ¢él se ensenaban a leer y escribir
los nifios hijos de los naturales comarcanos de México y otros
de mis lejos y después se les lee latinidad”.# Ellos forman a sus
catecimenos: leyeron a los cldsicos —a las autoridades— para asi
continuar en América el viejo proyecto del cultivo de si cristiano.
Nada mads es posible entrar en el mundo espiritual compartiendo
la simbdlica. Los nirios espirituales, sacados del contexto del pa-
ganismo y que van a servir para la realizacién en Tlatelolco del
Cédice matritense son los trilingiies de Sahagun:

3 Baudot, Uropia e historia, op. cit., p. 121.
31 [bidem, p. 121.
32 Mendieta, Historia eclesidstica, op. cit., vol. 11, p. 326.
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El principal y mds sabio fue Antonio Valeriano, vecino de Azca-
potzalco; otro poco menos que éste fue Alonso Vegerano vecino
de Cuauhtitlan; otro fue Martin Jacovita de que arriba hice men-
cién. Otro, Pedro de San Buenaventura, vecino de Cuauhtitlan;
todos expertos en tres lenguas, latina, espafiola e indiana. Los es-
cribanos que sacaron de buena letra todas las obras son Diego de
Grado, vecino de Tlatelolco, del Barrio de la Concepcidn; Bonifa-
cio Maximiliano, vecino de Tlatelolco, del barrio de San Martin;
Mateo Severino, vecino de Xochimilco, de la parte de Utldc.?

El equipo de Sahagin estd hecho a imagen y semejanza suya: son
cristianos, que pueden dialogar para convertir; su nexo con la so-
ciedad radica en prepararse para ser cabeza; el eclipse del proyecto
del colegio los va a colocar como senores principales. Pero en su
momento de apogeo son el petit comité de Sahagin que ayuda en
la magna empresa de comparacién, destruccién y anulacién del
pasado prehispdnico, ya lejano pero que se convierte en problema
bajo el ruido de la idolatria: un saber fragmentado y en ruinas que
sigue anidado en el mundo...

El trabajo de Sahagun es para esa base social, para instituir sus
memorias.®* Su obra es un enorme proceso de trabajar sobre lo
escrito. La pregunta clave es ;bajo qué simbdlica estd escribiendo
sobre la conquista del mundo mexica? Sélo tiene una: su tradi-
cién de estudios en Salamanca, su latinidad, su cristianismo, su
memoria de la Orden, etcétera, y con esas “armas del sentido” se
dispone a diseccionar, corregir y reescribir la magna obra que lo
va a llevar a construir dos grandes productos: el Cédice florentino y
el traslado en romance para el padre Sequera que es la La historia
general de las cosas de la Nueva Espana, la nueva memoria indigena
que le ha llevado buena parte de su vida. Y es una nueva memoria

3 Fray Bernardino de Sahagn, Historia general de las cosas de la Nueva Espaiia,
p. 74.

% Vid., para un andlisis mds extenso, mi articulo “Escritura, evangelizacién y
temporalidad en la obra de fray Bernardino de Sahagin”.
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porque es un escrito fundacional: hay que empezar a pensar que el
imaginario de las crénicas es el proyecto de un movimiento inte-
lectual de la nueva elite evangelizada liderada por los frailes para
ser la piedra angular del pasado expurgado, puro, filtrado por el
tamiz del cristianismo para una sociedad ideal...

La naturaleza de la obra en romance es entender el sentido de
una sociedad en ruinas:

Aprovechard mucho toda esta obra para conocer el quilate de
esta gente mexicana, el cual ain no se ha conocido, porque vino
sobre ellos aquella maldicién que Jeremias de parte de Dios ful-
miné contra Judea y Jerusalem, diciendo en el Cap. 5°: yo haré
que venga sobre vosotros, yo traeré contra vosotros una gente
muy de lejos, gente muy robusta y esforzada, gente muy antigua
y diestra en el pelear, gente cuyo lenguaje no entenderéis ni jamds
ofsteis su manera de hablar; toda gente fuerte y animosa codi-
ciosisima de matar. Esta gente os destruird a vosotros y a todos
vuestros hijos, y todo cuanto poseéis, y destruird todos vuestros
pueblos y edificios. Esto a la letra ha acontecidos con estos indios
con los espanoles: fiteron tan atropellados y destruidos ellos y todas
sus cosas, que ninguna apariencia les queds de lo que eran antes.”

El dltimo libro de la Historia general de las cosas de las Nueva
Espana trata de la conquista europea. Es el segundo documento
que escribe Sahagtin antes de Tepepulco, que mds tarde refor-
mula, en 1585, y queda como el légico final de su gran Historia.
La narracién del ocaso de los vencidos tiene su horizonte de inte-
ligibilidad dentro de las tramas de la caida-castigo de una ciudad
pecadora. Es un documento ideal para instaurar la memoria de
los hechos... En el préologo, la finalidad de la conquista es clara:

También se ha sabido por muy cierto, que Ntro. Sefior Dios (a
propdsito) ha tenido oculta esta media parte del mundo hasta

% Sahagtin, Historia general, op. cit., p. 18.
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nuestros tiempos, que por su divina ordenacién ha tenido por
bien de manifestarla a la iglesia romana catélica, no con propé-
sito que sean alumbrados de las tinieblas de la idolatrfa en que
han vivido, y sean introducidos en la iglesia catélica, e informa-
dos en la religién cristiana, y para alcanzar el reino de los cielos,

muriendo en la fe de verdaderos cristianos.?

En la légica de la salvacién de los naturales ocurre la con-
quista: “fue por su bien”. Pero no de la generacién que la padecio;
era un bien espiritual para el futuro. No es nunca la visién de los
vencidos, no habla de invasién, ni de venganza por lo ocurrido:
eso seria imposible. Es s6lo una mirada etnocida la que avanza
haciendo inteligible el acontecimiento. ;Para quién? Desde la
simbdlica cristiana hacia su destinatario: ser la nueva memoria
indigena, escritura fundacional de un reino trascendente. Bajo ese
paradigma todo estd claro, Dios gané la guerra por las acciones de
un gran ayudante:

tuvo nuestro sefior Dios por bien de que hiciese camino y derro-
case el muro con que esta infidelidad estaba cercada y murada,
el valentisimo capitdn D. Hernando Cortés, en cuya presencia y
por cuyos medios hizo Dios nuestro sefior muchos milagros en
la conquista de esta tierra, donde se abrié la puerta para que los
predicadores del santo Evangelio entrasen a predicar la fe catélica
a esta gente miserabilisima, que tantos tiempos atrds estuvieron
sujetos a la servidumbre de tan innumerables ritos idol4tricos, y
de tantos y tan grandes pecados en que estaban envueltos, por los
cuales se condenaban, chicos, grandes y medianos.”

Si Dios actué en la conquista, su estrategia fueron los milagros:

« . . . - . .
El primero fue la victoria que nuestro Sefor Dios dio a este va-
leroso capitdn y a sus soldados en la primera batalla que tuvieron
contra los otomies tlascaltecas (que fue muy semejante al milagro

3 Ibidem, pp. 719-720.
3 Ibidem, p. 720.
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que Nuestro Senor Dios hizo con Josué, capitn general de los hi-
jos de Israel en la conquista de la tierra en promisién)”.*® Sahagin
estd leyendo las cartas de Cortés y les estd otorgando el sentido
original: las estd interpretando dentro de los cdnones que su tra-
dicién monacal le permite. Es una lectura que muchos pudieron
hacer de las acciones de Cortés. Un guion divino hace posible
las tramas de significado. “Hizo Dios otro milagro por este va-
leroso capitdn y sus soldados, que imprimié tan gran temor en
todos los naturales de esta Nueva Espafia, después de esta primera
victoria, y de otros estragos que se hicieron al principio de la con-
quista, que todos se hallaron cortados y desanimados que no sabian
que hacer, ni osaban acometer a los que venian”.* Dios nublé con
confusién a los naturales: por eso no pudieron defenderse, fue
una estratagema divina: incomprensién que inmoviliza. Como en
Babel, sembré confusién. En ese escenario, ;cémo podian defen-
derse los militaristas mexicas si estaban peleando contra Dios?
Esta confusién va a ser fundacional: permite la victoria. El ocaso
de una cultura viva y pagana es un plan divino. Eso les ensefi6 el
fraile a sus informantes...

La figura de Herndn Cortés es clara en esa interpretacién; es
un personaje inspirado:

Tiénese por cosa muy cierta (considerados los principios, medios
y fines) que nuestro Sefior Dios regfa a este gran vardn y gran
cristiano, y que él le senald para que viniese, y se le ensefi6 lo que
habia de hacer para llegar con su flota a esta tierra, que le inspird
que hiciese una cosa de mds que animosidad humana, y fue, que
todos los navios en que vino él y toda su gente, los hizo barrenar
y echar a fondo para que ninguno tuviese oportunidad de mirar
atrds, habiendo comenzado aquel negocio que venfan.

33 Idem.
3 Idem. Las cursivas son mifas.

“ Ibidem, p. 720.
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Cortés no estd animado por la simbdlica de la guerra y el honor
caballeresco, como ¢él mismo se presenta en sus cartas. La lectura
del fraile espiritualiza su escritura y sus intenciones: es un soldado
de Dios. Todo el proceso de darle sentido a la violencia caballe-
resca por parte de la Iglesia, tiene su pindculo en Sahagin. Ensena
que el ardor guerrero estd inspirado por Dios, que la finalidad
de las acciones estaba clara: es la justificacién de la guerra en la
legalidad del mundo medieval, son los ecos de la Suma teoldgica.
Por ello Cortés es otro Cid, salvo que su senor es Dios, no el
rey de Espafia. La consecuencia de la guerra es clara: no son las
estratagemas del gran Capitdn las que posibilitaron la conquista:
“Dios le libré a él y a muchos de los suyos de las manos de sus
enemigos”.*! Ensefar la conquista de México, para Sahagun, es
bosquejarla en el marco del castigo, un imaginario necesario para
fundar la cristiandad. .. Sus indios contardn la historia en ndhuatl.

La intencién de escribir en ndhuatl sobre la conquista es clara
para Sahagtn:

quisela yo escribir en lengua mexicana, no tanto para sacar algu-
nas verdades de la relacion de los mismos indios que se hallaron en la
conquista, cuanto por poner el lenguaje de las cosas de la guerra
y de las armas que en ella usan los naturales, para que de allf se
puedan sacar vocablos y maneras de decir, propias para hablar en

la lengua mexicana acerca de esta materia.“

Al lector lo previene. No le importa tanto la visidn de los vencidos:
quiere construir gramdtica, vocablos y formas del decir la guerra.
Construir con ellos una retérica capaz de dar cuenta del aconte-
cimiento fundacional que trajo el cristianismo. En ese sentido:

Allégase también a esto que los que fueron conquistados supie-
ron y dieron relacién de muchas cosas que pasaron entre ellos

4 bidem, p. 721.
2 [bidem, p. 722. Las cursivas son mifas.
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durante la guerra, las cuales ignoraron los que los conquistaron, por
las cuales razones me parece que no ha sido trabajo superfluo el
haber escrito esta historia, la cual se escribi6 en tiempo que eran
vivos los que se hallaron en esta conquista, y ellos dieron esta
relacidn y personas principales y de buen juicio, y que se tienen por
cierto que dijeron toda verdad.

Otra vez, los principales y de buen juicio; son los convertidos, los in-
dios espirituales. . .; aquello que narran es lo que de modo misterioso
se fue desarrollando en ellos: inclinaciones a favor de ser conquis-
tados. Curioso movimiento intelectual: al evangelizarlos sintieron
culpa de su pasado y ellos mismos lo condenaron... Tenian que ser
castigados. Junto con el fraile van a narrar cémo Dios dispuso su
derrota: se las fue imprimiendo en su pureza de corazon. ..

La conquista en el relato del libro x11 se entiende como la
consecuencia de los designios divinos de un Dios oculto para
los gentiles, cuyo lenguaje se manifiesta por presagios que pocos
pueden comprender: s6lo los puros. Diez anos antes de la llegada
europea ocurren maravillas en el mundo pagano: aparece una
espiga de fuego en el cielo; arde la casa de Huitzilopochtli; un
templo es herido por un rayo; cayé fuego en tres partes; hirvié
el agua del lago; aparece una mujer llorando y diciendo: “ya
tenemos que irnos’; el pueblo pesca un pdjaro con un espejo in-
tegrado en donde el #latoani divisa personas y se ve gente deforme
que aparecia y desaparecia.* Los signos en el cielo anuncian la ira
de Dios, quien incluso incendia los templos paganos y castiga con
rayos, bajo una simbélica por completo ajena al horizonte mexica.
Las voces pregonan, como en otras tantas ciudades destruidas en
la Antigtiedad, que el dominio local ha caducado. Dios les estd
hablando para que se arrepientan. Antes de la llegada espafiola

“ Idem.

#F] fundacional libro de Rozat, Indios imaginarios, op. cit., demuestra que los
presagios son exdgenos a la cultura mexica y que se insertan dentro del /ogos
europeo del colonizando.
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el presagio cumple su tradicional funcién; como en el mundo
romano, increpa, avisa, alerta del destino funesto de los acon-
tecimientos. Le advierte al otro de la irrupcién del mundo que
vendrd, lo previene de la emergencia de un nuevo dominio, en
este caso del Evangelio. Enuncia que llega el fin del dominio pa-
gano y de su paradigmadtica ciudad: se acerca el ocaso de la gran
Tenochtitlan. Muestra la caducidad del poder y lo efimero del
reino. Los presagios anuncian caidas. Dios manda sefales en su
lenguaje oculto. Como en la escritura de Josefo, éstos nada mds
pueden ser interpretados por un elegido, el cual palidece desde el
principio por “lo que vendrd’; sin embargo no puede hacer nada,
el destino funesto ya ha caido sobre la ciudad pecadora.

El mito del principe blanco que regresa es el punto central
para comprender el primer encuentro en el relato. La embajada
del avistamiento vuelve convencida de que los espanoles son una
manifestacién sobrenatural del retorno de Quetzalcéatl. Ante
este hecho la figura de Moctezuma es central, sigue la veta in-
terpretativa de Cortés y se presenta como el tnico que entiende
la magnitud de lo que ocurre: es un traslatio imperi. Los afiejos
simbolos que por milenios se han trabajado le prescriben crear un
personaje ideal para el guion divino: el arrepentido, venido a mis-
tico en busca de perdén. El tlatoani “ya no supo de sueno, ya no
supo de comida. Ya nadie con ¢l hablaba. Y si alguna cosa hacia,
la tenia como cosa vana. Casi cada momento suspiraba. Estaba
desmoralizado, se tenfa como un abatido”.*> Estaba muerto de
espanto y admiracién, “se le amortecié el corazén”. Su gran an-
gustia radica en que crefa que los espafioles eran dioses venidos del
cielo,” ante los cuales resignarse parecfa ser la mejor opcién. Entre
estertores de moribundo Moctezuma decide mandar a los brujos;
con una técnica bélico-simbdélica decide enfrentar al extranjero,
causarle mal de ojo. Las huestes que viven presas bajo el yugo de

® Sahagtn, Historia general, op. cit., p. 765.
% Ibidem, p. 767 .
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Satdn se preparan para dar la gran luchar contra la Cruz. Antes del
enfrentamiento, un misterioso borracho aparecié en el camino de
los nigromantes, se lanza frente a los mexicanos y les dice:

sPor qué, por vuestro motivo, venis vosotros acd? ;Qué cosa es
la que queréis? ;Qué es lo que hacer procura Motecuhzoma? ;Es
que atn ahora no ha recobrado el seso? ;Es que aun ahora es un
infeliz miedoso?

Ha cometido errores: ha llevado alld lejos a sus vasallos, ha
destruido a las personas.

Unos con otros se golpean; unos con otros se amortajan.
Unos con otros se revuelven, unos de otros se burlan. [...] Pero

entonces. .. ya no lo vieron.?
El borracho sobrenatural, desde la distancia, invisible les decfa:

sPor qué en vano habéis venido a pararos aqui? {Ya México no
existird mds! ;Con esto, se le acabd para siempre!
— {: aqui ! § !
;Largo de aqui: aqui ya no...! ;Volved alld por favor...!
iDirigid la vista a México! Lo que sucedid, ya sucedié!*®

Las voces sobrenaturales, siempre las voces. La conquista de Mé-
xico es un hecho sobrenatural donde se enfrentan el mundo
demoniaco versus el mundo cristiano. Pero no en igualdad de cir-
cunstancias: los brujos mexicas llegan derrotados. El misterioso
borracho que barrié con la ciencia mexica era el mismisimo Tez-
catlipoca, el poderoso dios dentro del imaginario del eguipo de
Sahagtin: aquel que fue asimilado a Lucifer, el mds poderoso de los
diablos. En la traduccién de Sahagin el hecho tiene una reso-
nancia cdsmica, el dios sentencia: “nunca mas haré cuenta de
México, para siempre os dejo, no tendré mds cargo de vosotros,
ni os ampararé, apartaos de mi, lo que queréis no se puede hacer,

47 Ibidem, p. 771.
8 Idem.
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volveos y mirad hacia México”.*’ La hegemonia sobrenatural se
ha ido; como en el mundo pagano, la soberania dejé el capitolio
americano.

Al escuchar el fracaso, Moctezuma “no hizo mds que abatir la
frente, quedé con la cabeza inclinada”, y exclamé: “con esto ya
fuimos de aqui”. El reino se ha perdido, con el avance espanol
la ciudad se habia paralizado, estaba abandonada. Moctezuma
recibe a Cortés con el séquito completo: “grandes principes, los
nobles, sus magnates, sus caballeros”. El #atoani le entrega el
trono: “te has fatigado, te has dado cansancio: ya a la tierra td
has llegado. Has arribado a tu ciudad: México. Alli has venido a
sentarte, en tu trono. Oh, por tiempo breve te lo reservaron, te lo
conservaron, los que ya se fueron, tus sustitutos”.”® El gobernante
mexica s6lo lo habia sustituido, era un lugarteniente. Es el mismo
Moctezuma, el mértir, no puede ser de otra manera. La tradicién
asi lo marcaba. La entrega del reino es el punto cumbre de la
narracién. Aqui no se habla de los derechos nobiliarios del rey de
Espafia, como en las cartas de Cortés, sino que se explica dentro
del mito del retorno del dios civilizador: la entrega del reino es un
simbolo de la incorporacién, de la atraccién al imaginario cris-
tiano del retorno del Mesias.

Los espafoles se asientan en su trono y lo mantienen en vi-
gilancia. Moctezuma le pide a su gente que no luche, que no
se resista. El detonante de la guerra contra los espafoles es la
masacre en la fiesta de Huitzilopochtli, en donde los espafioles
mataron “alevosamente” a los capitanes. El episodio remite a la
gran matanza de sacerdotes de Baal por parte de Jeht, en donde
una vez reunidos son masacrados como holocausto a Dios. En
la traduccién de Sahagtn el acontecimiento tiene mayores simi-
litudes con la aniquilacién biblica: Pedro de Alvarado le pide a
Moctezuma que realice la fiesta al dios pagano. Junté a los sitra-

© Ibidem, p. 734.
0 Ibidem, p. 775.
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pas y a los principales para efectuar la celebracién. Los espafioles
tomaron las puertas e hicieron una matanza muy grande. La
masacre es la justificacién de la guerra, fue el antecedente del co-
mienzo de las hostilidades. Al ser expulsados los espanoles, ocurre
una momentdnea restauracion del viejo orden: en la ciudad “otra
vez se aderezd, se compuso la casa del diablo. Fue bien barrida, se
recogié bien la basura, se sacé la tierra”." El regreso implica un
castigo, aparece la peste que duré setenta dias funestos. Se desatan
la guerra y sus vaivenes.

El dltimo acto en el drama de la conquista ocurre cundo el
cihuacéatl se atavia con los simbolos del tétem mexica, al dirigirse
al pueblo que defiende, los arenga con heroicidad: “jNada es aque-
llo con que ha existido México! ;Con que ha estado perdurando
la nacién mexicana! Se dice que en esta insignia estd colocada la
voluntad de Huitzilopochtli: 1a arroja sobre la gente, pues es nada
menos que la ‘Serpiente de fuego’ (Xiuhcdatl), el ‘Perforador del
fuego’ (mamalbuaztli). ;La ha venido arrojando contra nuestros
enemigos!”.%* La flecha como simbolo del poder mexica tenfa que
ser lanzada contra los enemigos, para asi decidir la batalla. La es-
tratagema hizo retroceder a los espanoles. El respiro pagano en el
sitio de Tenochtitlan engrandece la magnitud del dltimo prodigio
visto en el lago de México. Se abre el espacio para la victoria del
Otro por la decisién divina:

Y se vino a aparecer una como grande llama. Cuando anochecié
llovia, era cual rocio la lluvia. En este tiempo se mostré aquel
fuego. Se dejé ver, apareci6 cual si viniera del cielo. Era como un
remolino; se movia haciendo giros, andaba haciendo espirales.
Iba como echando chispas, cual si restallaran brasas. Unas gran-
des, otras chicas, otras como leve chispa. Como si un tubo de
metal estuvieran al fuego, muchos ruidos hacia, recumbaba, chis-
porroteaba. Rodeé la muralla cercana al agua y en Coyocanazco

3! Tbidem, p. 790.
52 [bidem, p. 805.
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fue a parar. Desde alli fue luego a medio lago, alli fue a terminar.
Nadie hizo alarde de miedo, nadie chisté una palabra.”

Un hecho sobrenatural se manifiesta en el mundo, termina con
la guerra y pone en marcha una reunién mexica para concor-
dar sobre el tributo que se iba a pagar a los espafoles. Sahagiin
pone énfasis en los actos del magndnimo Cortés, el cual nunca se
ensand en la victoria, se presenta como un gran capitdn. La con-
quista de Tenochtitlan se consuma con los prodigios, dentro del
horizonte divino. Serd la memoria que permitird pensar el hecho
q
de la Conquista.
q

CONSIDERACIONES FINALES

La des-civilizacién es un fenémeno unitario; sus efectos se hacen
sentir de manera diferenciada: es un proceso de desaparicién y
transformacién de lo étnico, de institucién de ruinas sobre pasa-
dos y civilizaciones. En la conquista de América ese proceso hizo
que colapsaran las formas de vida del mundo prehispdnico, ge-
nerando nuevas, auspiciadas por los ritmos e intensidades de la
colonizacién. Una veta generativa fueron las crénicas que contaron
el acontecimiento. Emergieron como la posibilidad de pensar la
transicion del paganismo mexica hacia el cristianismo indio, como
una nueva memoria que fuera capaz de darle sentido al mundo
que nacia, como la institucién y el anclaje para pensar el futuro de
esa sociedad. Un pasado fundacional para el Nuevo Mundo.

El texto de la conquista tienen un peso fundamental en la
obra de Sahagun: explica la derrota mexica desde un horizonte
dominado por lo sobrenatural cristiano. El hecho de que sean
construcciones hechas a posteriori, desde la celda monacal del
fraile, muestra un hecho central: los escritos de la conquista son
textos fundacionales; el acontecimiento es un detonante instau-

%3 Ibidem, pp. 805-806.
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rador, su transparencia radica en ser la piedra de sacrificio donde
se extinguié el paganismo dentro de un nuevo orden cristiano, en
donde la sociedad mexica fue castigada por la conquista y preten-
dfa emerger nueva, mds cristiana y piadosa que el orden espafiol.
Se presentaba como un nuevo comienzo civilizatorio. ..

Dentro de los marcos de verosimilitud que encuadran el libro
x11 de la Historia general de las cosas de la Nueva Espana, la tinica
conclusién posible es clara: los europeos ganaron por la superio-
ridad del sentido. Dios peleaba con ellos y los indios imaginarios
fueron sometidos bajo su yugo. Una atractiva imagen colonia-
lista de la otredad indigena en donde el trazado del acontecer fue
definido por el horizonte de inteligibilidad que gané. El aconteci-
miento fue trabajado para instituir verdad y saber; por sus grafias
emergi6 una postal mds de otra ciudad vencida por cristianos. &
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