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Los otros no piensan como nosotros. Si deseamos 
comprender su pensamiento debemos tener presente 
la otredad.
Robert Darnton.1

El historiador estadounidense Robert Darnton (Nueva York, 
1939) ha estudiado, durante su trayectoria profesional, di-

versos aspectos socioculturales de la Francia del siglo xviii. 
Recientemente nos ha entregado con The Revolutionary Temper 
(2023) una aproximación más que delata las décadas de erudición 
e investigación que distinguen su recorrido académico.

1 Robert Darnton, La gran matanza de gatos y otros episodios en la historia de la 
cultura francesa (México: F.C.E., 2018), 14.
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 Como sabemos, los años ochenta y noventa trajeron consigo 
un “giro cultural” en la historiografía, a partir de la categoría heu-
rística de “cultura”, entendida, a grandes rasgos, como el marco de 
referencia para asignar sentidos al mundo. Uno de sus más impor-
tantes receptores fue Darnton, quien se ha dedicado, combinando 
antropología e historia, al estudio del pensamiento ilustrado, la 
historia cultural y la historia del libro.2 De esta manera, es inelu-
dible su proximidad a la antropología simbólica norteamericana 
de Clifford Geertz, Mary Douglas y Victor Turner, y a otros aca-
démicos reconocidos como Lynn Hunt, Pierre Bourdieu y Roger 
Chartier.
 Si algo enfatizaron la histoire des mentalités y aquel “giro cul-
tural”, dos latencias centrales en su grafía, fue que “es muy fácil 
suponer cómodamente que los europeos pensaron y sintieron hace 
dos siglos como lo hacemos nosotros hoy en día [...]. Es necesario 
desechar constantemente el falso sentimiento de familiaridad con 
el pasado y es conveniente recibir electrochoques culturales”.3 Por 
ello, el autor de Literatura clandestina en el Antiguo Régimen (1982) 
optó por entender cómo la gente del pasado asignaba significados 
al mundo, pero, para conseguir esto último, había que hacerlo 
desde las producciones de sentido más incoherentes u opacas. 
 Si Darnton narra episodios como La gran matanza de gatos 
(1984) se debe a que piensa que, a través de la disección de acon-
tecimientos tan incomprensibles como este, nos aproximamos a 
las fronteras de significación de los mundos pasados. Asevera que 
“cuando no podemos comprender un proverbio, un chiste, un 
rito o un poema estamos detrás de la pista de algo importante”.4 
¿Por qué a unos trabajadores de un taller les resultaría cómico or-
questar una masacre de felinos domésticos? Esto último nos deja 

2 Martín Monsalve Zanatti y Pedro Guibovich Pérez, “Acerca de la historia cul-
tural y la historia del libro: entrevista a Robert Darnton”, Histórica, 29.2 (2005): 
156.
3 Robert Darnton, La gran matanza de gatos, 14.
4 Darnton, La gran matanza de gatos, 4.
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ver que otro de los elementos centrales de su práctica historiográ-
fica es la inclinación por los sectores “ordinarios” o “populares”, 
evidenciando su cercanía, fruto de su formación en Oxford, a los 
historiadores sociales ingleses como E.P. Thompson.5

 Además de la historia de la cultura, el autor de Censores traba-
jando (2014) —continuando con las investigaciones de Chartier, 
Bourdieu, Burke, Ong, Mornet, Lazarsfeld o Berelson—6 se in-
clinó por la historia de la práctica de la lectura o de los libros, 
insertándolos en un complejo circuito de lectores, impresores, 
libreros, autores, contrabandistas, censores, etc.7 “Comprender 
cómo leían libros los franceses en el siglo XVIII es comprender 
cómo pensaban”,8 pues, para él, los libros explican aspectos eco-
nómicos, políticos y morales de una época. 
 Razón por la cual, Darnton se dedicó a indagar sobre el 
conjunto de influencias político-intelectuales, materialidades, 
recepciones, hábitos de lectura, iconografía, reediciones e inter-
textualidades,9 incluyendo los “submundos literarios”, es decir, 
los géneros considerados como subversivos o indecorosos.10 Para 
comprender el pasado es indispensable recuperar todos los in-
dicios que nos remitan al sistema de valores y creencias de un 
periodo histórico.
 En consonancia con todo lo expuesto, The Revolutionary Tem-
per es un intento por visualizar los factores que llevaron al estallido 
de la Revolución Francesa y la subsecuente caída del denominado 
Antiguo Régimen desde las actitudes, las percepciones, los valo-

5 Martín Monsalve Zanatti y Pedro Guibovich Pérez, “Acerca de la historia cul-
tural”, 158-159.
6 Robert Darnton, “What is the History of Books?”, Daedalus, 111.3 (1982): 80.
7 Robert Darnton, Censores trabajando. De cómo los Estados dieron forma a la 
literatura (México: F.C.E., 2014).
8 Robert Darnton, La gran matanza de gatos, 245.
9 Robert Darnton, “‘What is the history of books?’ Revisited”. Modern Intellec-
tual History, 4.3 (2007): 495-508.
10 Robert Darnton, Los best sellers prohibidos en Francia antes de la revolución 
(México: F.C.E., 2008).
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res, el flujo de información en las calles y los miedos de la masa 
parisina que tomó la Bastilla en 1789.11

 Si los Borbones no pudieron caer repentinamente, entonces 
¿en qué momento y de qué manera la legitimidad del monarca 
quedó puesta en duda? Tal es una de las preguntas eje del texto. 
Para responderla, el autor de Los best sellers prohibidos en Francia 
antes de la revolución (1996) revisó panfletos, libros (y su recep-
ción), ilustraciones, periódicos, gacetas, canciones populares, 
rumores y charlas en cafés, tabernas o mercados, pues todos estos 
elementos, por un lado, fungían un papel importante dentro de la 
vida política parisina, y, por otro, fueron los responsables de con-
figurar eso que él cataloga como “temperamento revolucionario”.
 Entendiendo por “temperamento” el “estado de ánimo fi-
jado por la experiencia de una manera análoga al templado 
del acero [...]”,12 el autor de El negocio de la Ilustración (1979) 
pretende desgranar la conciencia o imaginarios colectivos —ex-
plicitando su inspiración en Émile Durkheim, Clifford Gertz, 
Benedict Anderson, Max Weber, Mary Douglas, Victor Turner y 
Evans-Pritchard—13 que se fueron moldeando a lo largo del siglo 
XVIII hasta culminar en la llamada Revolución Francesa.
 Ciertamente, contamos con un ejemplo similar a esta apro-
ximación en El diablo en el agua bendita (2009) donde sondea el 
clima político-ideológico de la Francia dieciochesca, en este caso, 
desde el libelo clandestino y sus incendiarias consecuencias.14 Sin 
embargo, con The Revolutionary Temper, Darnton amplía notable-
mente el espectro de observación documental.

11 Robert Darnton, The Revolutionary Temper: Paris, 1748-1789 (EUA: W. W. 
Norton & Company, 2023), XVII.
12 Darnton, The Revolutionary Temper., XVII. Traducción propia.
13 Darnton, The Revolutionary Temper., XV-XXVII.
14 Robert Darnton, El diablo en el agua bendita o el arte de la calumnia de Luis 
XIX a Napoleón (México: F.C.E., 2014), 17. “Cuando me adentré en los textos, 
me parecieron difamatorios, tendenciosos, perversos, indecentes y una muy en-
tretenida lectura: por eso se vendían muy bien [...]. Un mundo perdido aguar-
daba ser explorado”.
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 Su libro se estructura en siete partes, mismas que trazan una 
línea cronológica muy clara —desde el fin de la Guerra de Suce-
sión Austriaca en 1748 hasta el colapso del régimen monárquico 
galo en 1789— tamizada por el análisis de la circulación de in-
formación entre les petites gens relativa a las figuras públicas, las 
guerras imperiales-trasatlánticas, los problemas del Parlamento, la 
economía del reino, los escándalos de la realeza, los espectáculos 
públicos, los fríos inviernos, las festividades, etc.
 Darnton describe cómo se percibían estos y muchos más 
elementos a los ojos del parisino común y corriente, es decir, de 
lo que se conoce como el “tercer estado”, ilustrando el gradual 
proceso de toma de conciencia y adopción de ciertas convicciones 
contrarias al statu quo. En consecuencia, a lo largo de sus siete 
partes, The Revolutionary Temper vuelve palpable la paulatina 
adquisición de un manejo compartido de la información, desem-
bocando en una conciencia política inédita.
 Por ejemplo, rescatando canciones satíricas, frases de mercado, 
panfletos incendiarios o libros censurados, el texto nos hace ver el 
descrédito en el que cayeron los reyes Luis XV y Luis XVI.15 El pri-
mero, tildado de pusilánime, extravagante y libidinoso, y el segundo 
criticado por la voracidad de sus ministros y por las polémicas que 
rodeaban a María Antonieta de Austria. Lo cierto es que la opinión 
pública parisina no perdonaba ninguna controversia a la realeza.
 De hecho, Darnton nos cuenta que el ascenso de Luis XVI en 
1774, dejando a un lado el optimismo inicial, vino acompañado 
de una impresionante transmisión de noticias sobre las cuentas pú-
blicas (reveladas por primera vez al pueblo durante su reinado), el 
imparable ascenso del precio del pan, la intolerancia a nuevos im-
puestos, los escándalos de la corte, su presunta impotencia sexual, 
entre otros. Todos estos episodios, cuidadosamente analizados, 
son fiel reflejo de la antipatía y el llamado temperamento revolu-
cionario que se fueron forjando en el seno del pueblo parisino. 

15 Robert Darnton, The Revolutionary Temper, 10-25, 113, 158-167.
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 Durante todo este proceso también es interesante constatar 
cómo se fue conformando un nuevo vocabulario político, per-
mitiendo el lento ascenso, gracias también a la tardía lectura de 
los philosophes, de concepciones como la “libertad” o la creencia 
relativa a que el poder del rey emanaba del pueblo mismo. Nada 
de esto es insignificante para los temperamentos revolucionarios 
rastreados por el historiador estadounidense.16

 La circulación de información examinada revela entonces 
cómo se fue gestando en la capital francesa el cuestionamiento a la 
legitimidad del rey (antes intocable), vaticinándonos la severa cri-
sis de 1788-1789. Su cuidadosa pesquisa, que pone en contraste 
los acontecimientos y lo que se decía entre las personas ordina-
rias, hace evidente por qué, para finales de la década de 1780, 
“la atmósfera había cambiado decisivamente. El rey parecía estar 
gobernando a través de bayonetas”.17  
 Finalmente, llegamos a los últimos dos capítulos bajo la sensa-
ción de una atmósfera política irrespirable, catalizada por el caldo 
de cultivo descrito en anteriores apartados. La indignación era 
incontenible, haciendo que se comenzase a hablar de una revuelta 
inminente.18 Dicho de otra forma, para cuando nos enteramos, 
al igual que aquellos parisinos que seguían ávidamente todo lo 
que ocurría, de las primeras riñas e insurrecciones o de la fallida 
reunión de los Estados Generales, el célebre 14 de julio ya no 
parece repentino o inexplicable. La caída de aquella fortaleza que 
dominaba los cielos de París se explica desde el temperamento 
revolucionario forjado en el pueblo parisino a fuerza de miseria y 
opresión.19

 Considerando la tendencia de Robert Darnton a desgranar 
las redes de significación comunes a los sujetos históricos del pa-
sado, emplear el “temperamento revolucionario” como categoría 

16 Darnton, The Revolutionary Temper, 53-55, 441-455.
17 Darnton, The Revolutionary Temper, 341. Traducción propia.
18 Darnton, The Revolutionary Temper, 362-420.
19 Darnton, The Revolutionary Temper, 439.
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de examinación representa un camino congruente para explicar 
cómo y por qué sucedió la Revolución Francesa. La clave de lec-
tura contenida en este libro reside en la pregunta por la recepción 
y emisión de códigos de significación acerca de lo que ocurría 
tanto en Francia como en el ámbito internacional durante la se-
gunda mitad del siglo xviii. 
 Con este texto Darnton sostiene una vez más que el estudio 
del pasado no se puede reducir a los hombres de letras, léase fi-
lósofos, literatos, estadistas, teólogos, científicos, etc., sino que se 
trata de abrir el rango de exploración a la totalidad de las produc-
ciones de sentido que circulan en una sociedad. De esta forma, 
canciones populares, refranes, dicharachos, panfletos, libros sedi-
ciosos, caricaturizaciones, huelgas, cuentos, festividades y demás 
son también manifestaciones de las semánticas sociales que están 
en juego. 
 Esta es tal vez la reflexión más importante a la que podemos 
arribar tras leer The Revolutionary Temper. La compleja atmósfera 
histórica de la Francia dieciochesca no se puede comprender en 
su cabalidad si no es a través del clima político-social que se fue 
temperando progresivamente. El fatídico 14 de julio es el producto 
resultante de la sumatoria de vocabularios, ideales, esperanzas, 
temores, incertidumbres y rencores gestados en y por el pueblo 
parisino.
 Trasladándonos a aspectos prácticos, este libro cuenta con una 
metodología sólida y una línea argumentativa bastante clara. Su 
texto, de una prosa impoluta, cumple con lo que propone y sor-
prende con la cantidad de documentos inspeccionados. A su vez, 
su enfoque, congruente con su tránsito historiográfico, es en ex-
tremo atractivo, dejándonos una lectura renovadora de un tema 
tan explorado como es la Revolución Francesa, lo cual no es un 
asunto menor ciertamente. 
 Si algo nos refleja el conjunto de obras del historiador 
estadounidense es el impulso por reconstruir las diferentes repre-
sentaciones del mundo. The Revolutionary Temper, desde luego, no 
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es una excepción. Este texto no es una historia de los antecedentes 
del estallido de uno de los acontecimientos que marcó la historia 
occidental. Más bien, es una historia de la percepción-recepción 
de los parisinos ordinarios frente a eso que consideramos como los 
antecedentes de la Revolución Francesa. Lo cual, en una época en 
la que la disciplina histórica parece inclinarse de nuevo hacia lo 
factual que hacia lo experiencial-semántico, se aprecia mucho.
 Por otro lado, puede parecer que falta integrar el marco teórico 
con el cuerpo del libro. Por ejemplo, la introducción desarrolla 
con profundidad la categoría de “temperamento revolucionario”, 
pero no se recupera este apartado conceptual salvo en contadas 
ocasiones. También, aun cuando Darnton clarifica que los fran-
ceses leían los acontecimientos a la luz de lo ocurrido y no de lo 
que iba a ocurrir, por momentos parece que se está pecando de 
interpretar los sucesos anteriores al 14 de julio de 1789 a la luz de 
dicha fecha.
 De igual forma, aunque Darnton justifica su acotamiento te-
mático-espacial con el hecho de que la circulación de información 
en el resto de Francia era muy distinto al París dieciochesco, el lec-
tor echa en falta por momentos saber qué indicadores semánticos 
acechaban los campos de experiencia no capitalinos.
 Por último, una sucinta historia conceptual hubiera hecho de 
este libro uno aún más sólido, pues se habla de la “corrupción” de 
los ministros del rey o de la lenta aparición de conceptos como 
“revolución” o “libertad” en los imaginarios sociales, constitu-
yéndose como catalizadores de los movimientos populares, sin la 
profundidad merecida, es decir, sin clarificar sus especificidades 
semántico-históricas. Esto es, una examinación conceptual de los 
documentos históricos hubiera nutrido fuertemente la perspec-
tiva política y social del texto, delineando de mejor manera cómo 
fueron apareciendo ciertos ideales en los niveles más ordinarios de 
la Francia del siglo xviii.
 Por obvias razones, todo trabajo histórico dista de ser perfecto. 
Lo importante es que las y los historiadores no desistamos de una 



Reseña / 285 

de nuestras labores centrales: reflexionar sobre nuestro oficio. Al 
fin y al cabo, investigar es una pregunta que nunca termina por 
cesar. Leer a historiadores como Darnton representa una gran 
oportunidad para no dejar de pensar en eso que hacemos al apro-
ximarnos a las otredades del pasado.
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