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Los otros no piensan como nosotros. Si deseamos
comprender su pensamiento debemos tener presente

la otredad.

Robert Darnton.!

| historiador estadounidense Robert Darnton (Nueva York,

1939) ha estudiado, durante su trayectoria profesional, di-
versos aspectos socioculturales de la Francia del siglo xvi.
Recientemente nos ha entregado con 7he Revolutionary Temper
(2023) una aproximacién mds que delata las décadas de erudicién
e investigacién que distinguen su recorrido académico.

' Robert Darnton, La gran matanza de gatos y otros episodios en la historia de la
cultura francesa (México: EC.E., 2018), 14.
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Como sabemos, los anos ochenta y noventa trajeron consigo
un “giro cultural” en la historiografia, a partir de la categoria heu-
ristica de “cultura”, entendida, a grandes rasgos, como el marco de
referencia para asignar sentidos al mundo. Uno de sus mds impor-
tantes receptores fue Darnton, quien se ha dedicado, combinando
antropologia e historia, al estudio del pensamiento ilustrado, la
historia cultural y la historia del libro.> De esta manera, es inelu-
dible su proximidad a la antropologia simbélica norteamericana
de Clifford Geertz, Mary Douglas y Victor Turner, y a otros aca-
démicos reconocidos como Lynn Hunt, Pierre Bourdieu y Roger
Chartier.

Si algo enfatizaron la histoire des mentalités y aquel “giro cul-
tural”, dos latencias centrales en su grafia, fue que “es muy fécil
suponer comodamente que los europeos pensaron y sintieron hace
dos siglos como lo hacemos nosotros hoy en dia [...]. Es necesario
desechar constantemente el falso sentimiento de familiaridad con
el pasado y es conveniente recibir electrochoques culturales”.’ Por
ello, el autor de Literatura clandestina en el Antiguo Régimen (1982)
opté por entender cé6mo la gente del pasado asignaba significados
al mundo, pero, para conseguir esto ultimo, habia que hacerlo
desde las producciones de sentido mds incoherentes u opacas.

Si Darnton narra episodios como La gran matanza de gatos
(1984) se debe a que piensa que, a través de la diseccién de acon-
tecimientos tan incomprensibles como este, nos aproximamos a
las fronteras de significacién de los mundos pasados. Asevera que
“cuando no podemos comprender un proverbio, un chiste, un
rito o un poema estamos detrds de la pista de algo importante”.*
¢Por qué a unos trabajadores de un taller les resultarfa comico or-
questar una masacre de felinos domésticos? Esto tltimo nos deja

*Martin Monsalve Zanatti y Pedro Guibovich Pérez, “Acerca de la historia cul-
tural y la historia del libro: entrevista a Robert Darnton”, Histdrica, 29.2 (2005):
156.

>Robert Darnton, La gran matanza de gatos, 14.

4Darnton, La gran matanza de gatos, 4.
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ver que otro de los elementos centrales de su prdctica historiogri-
fica es la inclinacién por los sectores “ordinarios” o “populares”,
evidenciando su cercania, fruto de su formacién en Oxford, a los
historiadores sociales ingleses como E.P. Thompson.

Ademads de la historia de la cultura, el autor de Censores traba-
Jjando (2014) —continuando con las investigaciones de Chartier,
Bourdieu, Burke, Ong, Mornet, Lazarsfeld o Berelson—¢ se in-
cliné por la historia de la practica de la lectura o de los libros,
insertdndolos en un complejo circuito de lectores, impresores,
libreros, autores, contrabandistas, censores, etc.” “Comprender
cémo lefan libros los franceses en el siglo XVIII es comprender
cémo pensaban”,® pues, para €, los libros explican aspectos eco-
némicos, politicos y morales de una época.

Razén por la cual, Darnton se dedicé a indagar sobre el
conjunto de influencias politico-intelectuales, materialidades,
recepciones, hdbitos de lectura, iconografia, reediciones e inter-
textualidades,’ incluyendo los “submundos literarios”, es decir,
los géneros considerados como subversivos o indecorosos."® Para
comprender el pasado es indispensable recuperar todos los in-
dicios que nos remitan al sistema de valores y creencias de un
periodo histérico.

En consonancia con todo lo expuesto, 7he Revolutionary Tem-
peres un intento por visualizar los factores que llevaron al estallido
de la Revolucién Francesa y la subsecuente caida del denominado
Antiguo Régimen desde las actitudes, las percepciones, los valo-

> Martin Monsalve Zanatti y Pedro Guibovich Pérez, “Acerca de la historia cul-
tural”, 158-159.

¢Robert Darnton, “What is the History of Books?”, Daedalus, 111.3 (1982): 8o.
7 Robert Darnton, Censores trabajando. De cémo los Estados dieron forma a la
literatura (México: EC.E., 2014).

8 Robert Darnton, La gran matanza de gatos, 245.

? Robert Darnton, ““What is the history of books?” Revisited”. Modern Intellec-
tual History, 4.3 (2007): 495-508.

' Robert Darnton, Los best sellers prohibidos en Francia antes de la revolucion
(México: EC.E., 2008).
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res, el flujo de informacién en las calles y los miedos de la masa
parisina que tom¢ la Bastilla en 1789."

Si los Borbones no pudieron caer repentinamente, entonces
sen qué momento y de qué manera la legitimidad del monarca
quedé puesta en duda? Tal es una de las preguntas eje del texto.
Para responderla, el autor de Los best sellers prohibidos en Francia
antes de la revolucion (1996) revisé panfletos, libros (y su recep-
cién), ilustraciones, periddicos, gacetas, canciones populares,
rumores y charlas en cafés, tabernas o mercados, pues todos estos
elementos, por un lado, fungfan un papel importante dentro de la
vida politica parisina, y, por otro, fueron los responsables de con-
figurar eso que él cataloga como “temperamento revolucionario”.

Entendiendo por “temperamento” el “estado de dnimo fi-
jado por la experiencia de una manera andloga al templado
del acero [...]7," el autor de E/ negocio de la Ilustracion (1979)
pretende desgranar la conciencia o imaginarios colectivos —ex-
plicitando su inspiracién en Emile Durkheim, Clifford Gertz,
Benedict Anderson, Max Weber, Mary Douglas, Victor Turner y
Evans-Pritchard—" que se fueron moldeando a lo largo del siglo
XVIII hasta culminar en la llamada Revolucién Francesa.

Ciertamente, contamos con un ejemplo similar a esta apro-
ximacién en El diablo en el agua bendita (2009) donde sondea el
clima politico-ideolégico de la Francia dieciochesca, en este caso,
desde el libelo clandestino y sus incendiarias consecuencias.”* Sin
embargo, con 7he Revolutionary Temper, Darnton amplia notable-
mente el espectro de observacién documental.

"' Robert Darnton, 7he Revolutionary Temper: Paris, 1748-1789 (EUA: W. W.
Norton & Company, 2023), XVIIL.

2 Darnton, 7he Revolutionary Temper., XVII. Traduccién propia.

3 Darnton, The Revolutionary Temper., XV-XXVII.

4 Robert Darnton, El diablo en el agua bendita o el arte de la calumnia de Luis
XIX a Napolesn (México: EC.E., 2014), 17. “Cuando me adentré en los textos,
me parecieron difamatorios, tendenciosos, perversos, indecentes y una muy en-
tretenida lectura: por eso se vendfan muy bien [...]. Un mundo perdido aguar-
daba ser explorado”.
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Su libro se estructura en siete partes, mismas que trazan una
linea cronoldgica muy clara —desde el fin de la Guerra de Suce-
sién Austriaca en 1748 hasta el colapso del régimen mondrquico
galo en 1789— tamizada por el anilisis de la circulacién de in-
formacién entre les petites gens relativa a las figuras publicas, las
guerras imperiales-trasatldnticas, los problemas del Parlamento, la
economia del reino, los escindalos de la realeza, los espectdculos
publicos, los frios inviernos, las festividades, etc.

Darnton describe c6mo se percibian estos y muchos mds
elementos a los ojos del parisino comin y corriente, es decir, de
lo que se conoce como el “tercer estado”, ilustrando el gradual
proceso de toma de conciencia y adopcidn de ciertas convicciones
contrarias al statu quo. En consecuencia, a lo largo de sus siete
partes, The Revolutionary Temper vuelve palpable la paulatina
adquisicién de un manejo compartido de la informacién, desem-
bocando en una conciencia politica inédita.

Por ejemplo, rescatando canciones satiricas, frases de mercado,
panfletos incendiarios o libros censurados, el texto nos hace ver el
descrédito en el que cayeron los reyes Luis XV y Luis XVIL."* El pri-
mero, tildado de pusildnime, extravagante y libidinoso, y el segundo
criticado por la voracidad de sus ministros y por las polémicas que
rodeaban a Maria Antonieta de Austria. Lo cierto es que la opinién
publica parisina no perdonaba ninguna controversia a la realeza.

De hecho, Darnton nos cuenta que el ascenso de Luis XVI en
1774, dejando a un lado el optimismo inicial, vino acompanado
de una impresionante transmision de noticias sobre las cuentas pu-
blicas (reveladas por primera vez al pueblo durante su reinado), el
imparable ascenso del precio del pan, la intolerancia a nuevos im-
puestos, los escdndalos de la corte, su presunta impotencia sexual,
entre otros. Todos estos episodios, cuidadosamente analizados,
son fiel reflejo de la antipatia y el llamado temperamento revolu-
cionario que se fueron forjando en el seno del pueblo parisino.

'>Robert Darnton, Zhe Revolutionary Temper, 10-25, 113, 158-167.
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Durante todo este proceso también es interesante constatar
cémo se fue conformando un nuevo vocabulario politico, per-
mitiendo el lento ascenso, gracias también a la tardia lectura de
los philosophes, de concepciones como la “libertad” o la creencia
relativa a que el poder del rey emanaba del pueblo mismo. Nada
de esto es insignificante para los temperamentos revolucionarios
rastreados por el historiador estadounidense.

La circulacién de informacién examinada revela entonces
cémo se fue gestando en la capital francesa el cuestionamiento a la
legitimidad del rey (antes intocable), vaticinindonos la severa cri-
sis de 1788-1789. Su cuidadosa pesquisa, que pone en contraste
los acontecimientos y lo que se decia entre las personas ordina-
rias, hace evidente por qué, para finales de la década de 1780,
“la atmoésfera habia cambiado decisivamente. El rey parecia estar
gobernando a través de bayonetas”."”

Finalmente, llegamos a los tltimos dos capitulos bajo la sensa-
cién de una atmdsfera politica irrespirable, catalizada por el caldo
de cultivo descrito en anteriores apartados. La indignacién era
incontenible, haciendo que se comenzase a hablar de una revuelta
inminente.”® Dicho de otra forma, para cuando nos enteramos,
al igual que aquellos parisinos que seguian dvidamente todo lo
que ocurrfa, de las primeras rifas e insurrecciones o de la fallida
reunién de los Estados Generales, el célebre 14 de julio ya no
parece repentino o inexplicable. La caida de aquella fortaleza que
dominaba los cielos de Paris se explica desde el temperamento
revolucionario forjado en el pueblo parisino a fuerza de miseria y
opresion.”

Considerando la tendencia de Robert Darnton a desgranar
las redes de significacién comunes a los sujetos histéricos del pa-
sado, emplear el “temperamento revolucionario” como categoria

' Darnton, The Revolutionary Temper, $3-55, 441-455.

7 Darnton, The Revolutionary Temper, 341. Traduccién propia.
'8 Darnton, The Revolutionary Temper, 362-420.

¥ Darnton, The Revolutionary Temper, 439.
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de examinacién representa un camino congruente para explicar
cémo y por qué sucedi6 la Revolucién Francesa. La clave de Jec-
tura contenida en este libro reside en la pregunta por la recepcién
y emisién de cédigos de significacién acerca de lo que ocurria
tanto en Francia como en el dmbito internacional durante la se-
gunda mitad del siglo xvii1.

Con este texto Darnton sostiene una vez mds que el estudio
del pasado no se puede reducir a los hombres de letras, léase fi-
16sofos, literatos, estadistas, tedlogos, cientificos, etc., sino que se
trata de abrir el rango de exploracién a la totalidad de las produc-
ciones de sentido que circulan en una sociedad. De esta forma,
canciones populares, refranes, dicharachos, panfletos, libros sedi-
ciosos, caricaturizaciones, huelgas, cuentos, festividades y demds
son también manifestaciones de las semdnticas sociales que estdn
en juego.

Esta es tal vez la reflexién mds importante a la que podemos
arribar tras leer 7he Revolutionary Temper. La compleja atmésfera
histérica de la Francia dieciochesca no se puede comprender en
su cabalidad si no es a través del clima politico-social que se fue
temperando progresivamente. El fatidico 14 de julio es el producto
resultante de la sumatoria de vocabularios, ideales, esperanzas,
temores, incertidumbres y rencores gestados en y por el pueblo
parisino.

Trasladdndonos a aspectos practicos, este libro cuenta con una
metodologia sélida y una linea argumentativa bastante clara. Su
texto, de una prosa impoluta, cumple con lo que propone y sor-
prende con la cantidad de documentos inspeccionados. A su vez,
su enfoque, congruente con su trnsito historiogréfico, es en ex-
tremo atractivo, dejéndonos una lectura renovadora de un tema
tan explorado como es la Revolucién Francesa, lo cual no es un
asunto menor ciertamente.

Si algo nos refleja el conjunto de obras del historiador
estadounidense es el impulso por reconstruir las diferentes repre-
sentaciones del mundo. 7he Revolutionary Temper, desde luego, no
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es una excepcién. Este texto no es una historia de los antecedentes
del estallido de uno de los acontecimientos que marcé la historia
occidental. Mds bien, es una historia de la percepcién-recepcion
de los parisinos ordinarios frente a eso que consideramos como los
antecedentes de la Revolucién Francesa. Lo cual, en una época en
la que la disciplina histérica parece inclinarse de nuevo hacia lo
factual que hacia lo experiencial-semdntico, se aprecia mucho.

Por otro lado, puede parecer que falta integrar el marco tedrico
con el cuerpo del libro. Por ejemplo, la introduccién desarrolla
con profundidad la categoria de “temperamento revolucionario”,
pero no se recupera este apartado conceptual salvo en contadas
ocasiones. También, aun cuando Darnton clarifica que los fran-
ceses lefan los acontecimientos a la luz de lo ocurrido y no de lo
que iba a ocurrir, por momentos parece que se estd pecando de
interpretar los sucesos anteriores al 14 de julio de 1789 ala luz de
dicha fecha.

De igual forma, aunque Darnton justifica su acotamiento te-
mdtico-espacial con el hecho de que la circulacién de informacién
en el resto de Francia era muy distinto al Paris dieciochesco, el lec-
tor echa en falta por momentos saber qué indicadores semdnticos
acechaban los campos de experiencia no capitalinos.

Por dltimo, una sucinta historia conceptual hubiera hecho de
este libro uno atin més sélido, pues se habla de la “corrupcién” de
los ministros del rey o de la lenta aparicién de conceptos como
“revolucion” o “libertad” en los imaginarios sociales, constitu-
yéndose como catalizadores de los movimientos populares, sin la
profundidad merecida, es decir, sin clarificar sus especificidades
semdntico-histéricas. Esto es, una examinacién conceptual de los
documentos histéricos hubiera nutrido fuertemente la perspec-
tiva politica y social del texto, delineando de mejor manera cémo
fueron apareciendo ciertos ideales en los niveles mds ordinarios de
la Francia del siglo xvir.

Por obvias razones, todo trabajo histérico dista de ser perfecto.
Lo importante es que las y los historiadores no desistamos de una
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de nuestras labores centrales: reflexionar sobre nuestro oficio. Al
fin y al cabo, investigar es una pregunta que nunca termina por
cesar. Leer a historiadores como Darnton representa una gran
oportunidad para no dejar de pensar en eso que hacemos al apro-
ximarnos a las otredades del pasado.

BIiBLIOGRAFIA

Darnton, Robert. 7he Revolutionary Temper. Paris: 1748-1789. EUA: W. W.
Norton & Company, 2023.

Darnton, Robert. La gran matanza de gatos y otros episodios en la historia de
la cultura francesa. México: EC.E., 2018.

Darnton, Robert. Censores trabajando. De cémo los Estados dieron forma a la
literatura. México: EC.E., 2014.

Darnton, Robert. El diablo en el agua bendita o el arte de la calumnia de Luis
XIX a Napoledn. México: EC.E., 2014.

Darnton, Robert. Los best sellers prohibidos en Francia antes de la revolucién.
Meéxico: EC.E., 2008.

Darnton, Robert. “What is the History of Books?”. Daedalus, 111(3),1982,
65-83.

Monsalve Zanatti, Martin y Pedro Guibovich Pérez, “Acerca de la historia
cultural y la historia del libro: entrevista a Robert Darnton”. Histdrica,
29(2), 2005, 155-161.

Resena / 285



