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por Graciela Leticia Raya Alonso

Cuantas veces hemos escuchado 
las frases: “No tengo tiempo pa-

ra leer” o “No me gusta leer”.  Y es que 
para el joven escolar la lectura en la ma-
yoría de los casos representa una más 
de sus tediosas obligaciones escolares, 
mientras que, por lo general, para el 
adulto no es sino una forma de perder 
el tiempo, excepto claro cuando se tra-
ta de lecturas “serias” abocadas al es-
tudio de un campo de conocimiento 
específico. Pocas son las personas que, 
sin importar el tiempo ni las obliga-
ciones, siguen disfrutando de la opor-
tunidad de conocer otros mundos, de 
viajar por el tiempo, de enfrentarse a 
una realidad construida a partir de la 
imaginación; es decir, de gozar con la 
lectura. Ante esto surge la pregunta: 
¿existe alguna razón que determine 
el gusto por la lectura? La lectura no 
es una actividad que pueda disfrutar-
se por decreto, tiene que aprenderse 
a lo largo de la vida y llegado el mo-
mento transmitirse, y cuando logra-
mos aprehender la lectura, se la obse-
quiamos amorosa y naturalmente al
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niño, quien al percibir el gusto con 
que el adulto recrea ese mundo ma-
ravilloso, que en primera instancia 
se encuentra en los cuentos, la recibe 
abiertamente, e incluso la exige dia-
riamente como un ritual que día a día 
hace aparecer y desaparecer héroes y 
piratas, brujas y princesas, animales 
encantados y hombres desencantados, 
y poco a poco comprende y va siendo 
parte de ese código, aún secreto para 
él, que son las palabras y rápidamente 
descubre otros significados en los di-
bujos. Así, para cuando domina la téc-
nica de la lectura ya se ha convertido 
en un lector voraz que, sin importar el 
rumbo que tome su vida, tarde o tem-
prano retomara, porque el adulto que 
ha hecho de la lectura parte de su vi-
da cuenta con un tesoro secreto que al 
revelárselo al niño lo lleva de retorno 
a su propia infancia, a ese país imagi-
nario con el que alguna vez se encon-
tró. Este mundo secreto de la lectura  
es precisamente lo que Graciela Mon-
tes nos revela a lo largo de sus breves 
pero gratos ensayos que a pesar de su 
aparente ligereza encierran significa-
dos profundos.

La frontera indómita nos introduce 
en primer lugar en ese espacio natural 
para el niño y generalmente olvidado 
por el adulto: el mundo de la fantasía y 
la imaginación, construido a través del 
artífice de la escritura y reconstruido 
una y otra vez por medio de la lectura.  
Espacio en que se entremezcla la rea-
lidad con la ficción y que requiere de 
nuestra complicidad para poder existir. 
Se trata de un juego entre la escritura 

y la lectura, entre el escritor y el lec-
tor,  juego en el que Graciela Montes 
nos va metiendo desde la primera pá-
gina, y es que ¿cómo resistirse al en-
canto de Sherezada, esa contadora y 
creadora de cuentos. Igual que Sche-
rezada, la autora nos seduce contándo-
nos un cuento que sin apenas advertir-
lo nos traslada de inmediato al mundo 
de la infancia. Traslación indispensa-
ble porque el cuento, por excelencia 
forma parte del universo infantil, un 
mundo donde el juego es la actividad 
más seria del niño, espacio atemporal 
regido por sus propias reglas y donde 
el niño es capaz de vivir tanto o más 
intensamente que en el mundo real, el 
mundo del adulto. 

Separación pertinente de estos 
mundos porque a lo largo de los ensa-
yos se encuentran presentes dos ideas 
fundamentales: la infancia como cate-
goría cultural y la cultura como media-
dora entre el mundo real (propio del 
adulto) y el mundo de la ficción (no ne-
cesariamente infantil). Problemas que 
el escritor, el editor y el propio lector 
deben enfrentar cuando deciden ha-
cer de la literatura parte de su existen-
cia vital, porque la escritura y la lectura 
van más allá de los límites que la cultu-
ra pueda establecer. Problemática que 
para Graciela Montes está claramen-
te ejemplificada en torno a la censura, 
la utilidad y la segmentación que esta-
blece el sistema escolarizado vigente, y 
que puede hacer de la escritura un falso 
manual de valores morales y reglas so-
ciales siempre cambiantes y adaptables 
al tiempo presente. Esto se ejemplifica 
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30 con la frivolidad  con que algunas cam-
pañas (mal diseñadas) han tratado de 
simplificar el acto de la lectura, cuan-
do en realidad leer implica un esfuer-
zo, una disposición y un reto que poco 
se identifica con las  necesidades de un 
mercado enfocado a las ventas y no a 
la calidad.  

De allí la llamada de atención pre-
sente en estos ensayos para tratar de 
recuperar la escritura-lectura como 
creación, como ese espacio poético 
que la autora, siguiendo a Aristóteles, 
considera que se encuentra justo en el 
filo entre lo real y lo imaginario, eso 
que sin ser “verdad” tampoco puede 
considerarse una “simple” ficción por-
que se trata de cuestiones verosími-
les, fácilmente perceptibles por el ni-
ño quien al escuchar, leer o visualizar  
una historia la cree sin chistar, y que 
para el adulto resulta de inmediato 
cuestionable e inaceptable. Por eso la 
insistencia en la necesidad de renovar 
el pacto de ficción durante el espacio 
de lectura, de participar activamente 
no sólo creyendo temporalmente en la 
historia que  nos es contada, sino ha-
ciendo uso de la propia imaginación 
para, como Sherezada, liberarnos.   

La lectura, nos deja claro la auto-
ra, es un juego que nos permite en-
sanchar las fronteras y no solamente 
escapar de la realidad, y para ello Gra-
ciela Montes nos va dando poco a po-
co las pautas para recomenzar el ca-
mino donde el cuento es la principal 

herramienta, pues en él se encuentran 
todos los elementos clave para reacti-
var la imaginación y para, como hace el 
niño, encontrar nuevos y sorprenden-
tes significados más allá de esa fronte-
ra indómita. Para esto Montes se apoya 
en el psicoanalista heterodoxo Donald 
Winnicott, para quien existe un espa-
cio o tercera zona (donde interactúan 
otras dos: la subjetiva y la objetiva), te-
rritorio autónomo que, aunque se en-
cuentra presente en la literatura, cada 
quien debe construir aceptando cons-
tantemente ese pacto de lectura. Ter-
cera zona que se caracteriza por ser 
el ámbito privilegiado del juego, de 
la creatividad y del erotismo, ámbito 
donde la corporeidad se recrea con la 
cultura y el conocimiento, por lo que 
la lectura se convierte también en un 
evento de los sentidos, es decir, del 
cuerpo. 

El mensaje de fondo que subya-
ce en este delicioso texto de Graciela 
Montes es que la auténtica literatura, 
la que no está sujeta a ordenamientos 
morales, leyes de mercado ni valores 
socialmente establecidos, crea un es-
pacio poético al que podemos acceder 
mediante la lectura. Si logramos su-
perar nuestras propias barreras, a las 
que estamos atados por nuestra per-
sonal (e impuesta) percepción de la 
realidad, y nos reencontramos con el 
infantil placer perdido de la lectura, 
podremos  transitar y construir nues-
tro propio espacio poético.




