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QUIENES LO CONOCIAN BIEN DECIAN que en el
mundo solo habia dos tipos de personas: John
von Neumanny el resto de la humanidad.
Janos Lajos Neumann (lo de “John”y “von”
vinieron después) era un nifio prodigio que a los
dos afios leia fluidamente en su idioma natal,
hablaba inglés, francés, latin y griego antiguo
antes de los seis afnos, con una retentiva tan
asombrosa que se aprendié de memoria en un
verano los cuarenta y cinco tomos de la Allge-
meine Geschichte in Einzeldarstellungen de Wil-
helm Oncken, cuando su padre lo castigd por
prenderle fuego al pelo de su profesor de esgri-
ma. Alterminarla primaria, podia, sin ningin es-
fuerzo, dividir mentalmente dos nimeros de 8
cifras. Antes de iniciar la secundaria en el Fasori
Gimnazium de Budapest, su padre contraté al
respetado matematico hidngaro Gabor Szegor
para que le diera clases privadas a su hijo antes
delinicio del curso escolar. El resultado fue que
el discipulo resolvié sin mucho esfuerzo algu-
nos problemas en los que su maestro llevaba
trabajando meses. A los 22 afos recibié un titu-
lo como ingeniero quimico en el Instituto Fede-
ral Suizo de Tecnologia, y un afio después un
doctorado en matematicas en la Universidad de
Budapest.
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Elimpacto de von Neumann dentro de las
matematicas fue excepcional, incursionando
con gran éxito e influencia en campos tan disi-
miles como teorfa de conjuntos, teorfa erg6di-
cay de la medida, grupos topolégicos, analisis
funcionaly algebra de operadores. Fue uno de
los fundadores de la mecanica cuantica. Desa-
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rroll6 la teoria de autématas y el concepto de
maquinas auto replicantes y su contribucién a
la teoria de la computacién fue decisiva en la
construccion de las primeras computadoras di-
gitales entre ellas la conocida como MANIAC
(mathematical analyzer, numerical integrator,
and computer).

A finales del afio 2023, vio la luz un libro
de ficcion cuyo titulo es precisamente el nom-
bre de la computadora antes mencionada. Su
autor es el chileno Benjamin Labatut, nacido
en Rotterdam en 1980.

Aligual que en la Pardbola de los seis sa-
bios ciegos y el elefante, atribuida a Rumi, el
suff persa del siglo XlII, por las paginas de MA-
NIAC desfilan diferentes personajes relaciona-
dos con esta totémica figura de la ciencia del
siglo XX, mostrandonos —tomando prestado
de hechos reales—, su percepcion de la figura
de John von Neumann: Eugene Wigner, Premio
Nobel de Fisica 1963; Margit Kann von Neu-
mann, su madre; Nicholas von Neumann, uno
de sus hermanos menores; Mariette Kévesi, su
primera esposa; George Pélya, destacado ma-
tematico hingaro; Theodore von Karman, des-
tacado fisico-matematico hdngaro; Gabor Sze-
g0, conocido matematico hingaro; Richard
Feynman, Premio Nobel de Fisica 1965; Oskar
Morgenstern, destacado economista aleman;
Klara Dan, su segunda esposa; Julian Bigelow,
cientifico de la computacion, entre otros. Estas
figuras reales cobran vida propia en la narra-
cién y las visiones parciales que, cinceladas
por Labatut, nos ofrecen sobre el genio hiinga-
ro nos permiten armar un caleidoscopio de su
figura.

El libro comienza con una introduccién
aparentemente sin relacién directa con la tra-
ma central de la obra: el suicidio del fisico Paul
Ehrenfest. Este cientifico, que no hizo ningin

descubrimiento fundamental, gozaba, sin em-
bargo, del absoluto respeto de grandes lumi-
narias de la ciencia del siglo XX, tales como
Niels Bohr, Paul Dirac y Wolfgang Pauli. Albert
Einstein lo consideraba su amigo y le tenia un
aprecio fraterno.

Todos sus colegas admiraban su éticay su
capacidad critica, virtudes esenciales durante
la conformacién de la mecanica cuantica a
principios del siglo XX. Ehrenfest era conocido
como la “conciencia de la fisica”. Arnold Som-
merfeld apreciaba su fama como “supremo in-
quisidor de la fisica”. Todo lo anterior le confe-
ria a Ehrenfest una autoridad moral, la cual fue
esencial durante la Conferencia de Solvay, en
1927, donde se enfrentaron las antagénicas vi-
siones sobre la mecéanica cuantica de Einstein,
quien abominaba el uso del azar (“Dios no jue-
ga a los dados”), con la visién de Bohr. De re-
greso de esta conferencia, Ehrenfest le escribid
una carta a Einstein donde le decia (medio en
broma, pero desesperanzado): “seguramente
hay una seccién especial en el purgatorio para
los profesores de mecanica cuantica”.

El notable incremento en el nivel de abs-
traccién y formalizacién dentro de la matemati-
ca a principios del siglo XX impact6 en muchos
investigadores. En su momento, Hermann Weyl
escribié: “En estos dias el angel de la topologia
y el demonio del algebra abstracta luchan por
elalma de cada disciplina individual de las ma-
teméticas”. Esto, obviamente, influyé en otras
areas del conocimiento. La profunda matemati-
zacion de la fisica y su creciente nivel de abs-
traccion abocaron a Ehrenfest a una crisis emo-
cional sin retorno. Aborrecia el trabajo de Von
Neumann, a quien acusaba de valerse en sus
investigaciones de “espantosas armas mate-
maticas para crear aparatos tedricos incom-
prensiblemente complejos”. En mayo de 1931,
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escribié una carta a Bohr donde comentaba:
“He perdido por completo el contacto con la fi-
sicatedrica”. A principios de 1933, durante una
visita a Copenhague, le reveld a Paul Dirac su
depresion e ideas suicidas. El 25 de ese propio
mes se quit6 la vida.

Después de esta introduccion, el libro pasa
a una segunda parte bautizada por su autor (de
manera muy adecuada): “John o los delirios de
larazén”, en una velada alegoria a la frase que
aparece en uno de los dibujos de Francisco
Goyay que fue elegida por Heinz Pagel para titu-
lar una de sus brillantes obras: “Los suefios de
la razén crean monstruos”. Es en esta segunda
parte donde desfilan por las paginas del libro
todos los personajes ficticios basados en cole-
gas y familiares de Von Neumann.

Ellibro tiene un epilogo titulado “Lee o los
delirios de la inteligencia artificial”. Alli, el au-
tor documenta en detalle las épicas batallas
entre un par de seres humanos con dos deli-
rios de la raz6n puestos a punto por la ciencia
moderna: el match de ajedrez entre DeepBlue
y Gary Kasparov, y el match de Go entre Alpha-
Goy Lee Sedol.

;Cudl es el hilo conductor de estas tres na-
rraciones engarzadas en una sola obra? Es una
alegoria del temor actual, albergado incluso
por algunos especialistas en el tema, al domi-
nio contingente de los algoritmos de inteligen-
cia artificial sobre toda nuestra sociedad. El

trauma de Ehrenfest por la creacién de una
nueva fisica que habfa perdido su alma (pero
que, sin embargo, ofrecia predicciones con los
errores experimentales mas pequefios de toda
la ciencia), sostenida sobre una vertical cons-
trucciéon matematica que él consideraba ajena
a la realidad, es usado por Labatut como una
prosopopeya de nuestro actual asombro y pre-
ocupacién por unos algoritmos, los cuales
muestran una grandiosa capacidad de replica-
cion (y superacién) de nuestras habilidades
humanas. John von Neumann un ser dotado de
un cerebro tan extraordinario que sus colegas
lo consideraban el préximo paso en la evolu-
cién humana, tuvo un papel esencial en el di-
sefio de la arquitectura de las computadoras
cuyos algoritmos despojaron a los seres huma-
nos, actualmente, de la primacia en dos tareas
intelectuales de reputada complejidad: el aje-
drezy el milenario juego de Go.

Labatut se pone a la altura de figuras pro-
minentes en la tendencia de argumentar los re-
latos con figuras reales como Neal Stephenson
(Criptonomicon, El ciclo barroco, etc.) o Rivka
Galchen (Todos saben que tu madre es una
bruja). Su prosa muestra la satisfaccion del au-
tor por comunicar su entusiasmo en el tema, lo
cual hace muy dificil no leerlo de un tirén. Por
lo demas, nos anima a meditar sobre uno de
los problemas mas importantes de nuestra ci-
vilizacién en la actualidad. ID
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