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Quienes lo conocían bien decían que en el 
mundo solo había dos tipos de personas: John 
von Neumann y el resto de la humanidad. 

János Lajos Neumann (lo de “John” y “von” 
vinieron después) era un niño prodigio que a los 
dos años leía fluidamente en su idioma natal, 
hablaba inglés, francés, latín y griego antiguo 
antes de los seis años, con una retentiva tan 
asombrosa que se aprendió de memoria en un 
verano los cuarenta y cinco tomos de la Allge-
meine Geschichte in Einzeldarstellungen de Wil-
helm Oncken, cuando su padre lo castigó por 
prenderle fuego al pelo de su profesor de esgri-
ma. Al terminar la primaria, podía, sin ningún es-
fuerzo, dividir mentalmente dos números de 8 
cifras. Antes de iniciar la secundaria en el Fasori 
Gimnazium de Budapest, su padre contrató al 
respetado matemático húngaro Gábor Szegör 
para que le diera clases privadas a su hijo antes 
del inicio del curso escolar. El resultado fue que 
el discípulo resolvió sin mucho esfuerzo algu-
nos problemas en los que su maestro llevaba 
trabajando meses. A los 22 años recibió un títu-
lo como ingeniero químico en el Instituto Fede-
ral Suizo de Tecnología, y un año después un 
doctorado en matemáticas en la Universidad de 
Budapest.

El impacto de von Neumann dentro de las 
matemáticas fue excepcional, incursionando 
con gran éxito e influencia en campos tan disi-
miles como teoría de conjuntos, teoría ergódi-
ca y de la medida, grupos topológicos, análisis 
funcional y álgebra de operadores. Fue uno de 
los fundadores de la mecánica cuántica. Desa-
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rrolló la teoría de autómatas y el concepto de 
máquinas auto replicantes y su contribución a 
la teoría de la computación fue decisiva en la 
construcción de las primeras computadoras di-
gitales entre ellas la conocida como MANIAC 
(mathematical analyzer, numerical integrator, 
and computer).

A finales del año 2023, vio la luz un libro 
de ficción cuyo título es precisamente el nom-
bre de la computadora antes mencionada. Su 
autor es el chileno Benjamín Labatut, nacido 
en Rotterdam en 1980. 

Al igual que en la Parábola de los seis sa-
bios ciegos y el elefante, atribuida a Rumi, el 
sufí persa del siglo XIII, por las páginas de MA-
NIAC desfilan diferentes personajes relaciona-
dos con esta totémica figura de la ciencia del 
siglo XX, mostrándonos —tomando prestado 
de hechos reales—, su percepción de la figura 
de John von Neumann: Eugene Wigner, Premio 
Nobel de Física 1963; Margit Kann von Neu-
mann, su madre; Nicholas von Neumann, uno 
de sus hermanos menores; Mariette Kövesi, su 
primera esposa; George Pólya, destacado ma-
temático húngaro; Theodore von Karman, des-
tacado físico-matemático húngaro; Gábor Sze-
gö, conocido matemático húngaro; Richard 
Feynman, Premio Nobel de Física 1965; Oskar 
Morgenstern, destacado economista alemán; 
Klára Dan, su segunda esposa; Julian Bigelow, 
científico de la computación, entre otros. Estas 
figuras reales cobran vida propia en la narra-
ción y las visiones parciales que, cinceladas 
por Labatut, nos ofrecen sobre el genio húnga-
ro nos permiten armar un caleidoscopio de su 
figura.

El libro comienza con una introducción 
aparentemente sin relación directa con la tra-
ma central de la obra: el suicidio del físico Paul 
Ehrenfest. Este científico, que no hizo ningún 

descubrimiento fundamental, gozaba, sin em-
bargo, del absoluto respeto de grandes lumi-
narias de la ciencia del siglo XX, tales como 
Niels Bohr, Paul Dirac y Wolfgang Pauli. Albert 
Einstein lo consideraba su amigo y le tenía un 
aprecio fraterno.

Todos sus colegas admiraban su ética y su 
capacidad crítica, virtudes esenciales durante 
la conformación de la mecánica cuántica a 
principios del siglo XX. Ehrenfest era conocido 
como la “conciencia de la física”. Arnold Som-
merfeld apreciaba su fama como “supremo in-
quisidor de la física”. Todo lo anterior le confe-
ría a Ehrenfest una autoridad moral, la cual fue 
esencial durante la Conferencia de Solvay, en 
1927, donde se enfrentaron las antagónicas vi-
siones sobre la mecánica cuántica de Einstein, 
quien abominaba el uso del azar (“Dios no jue-
ga a los dados”), con la visión de Bohr. De re-
greso de esta conferencia, Ehrenfest le escribió 
una carta a Einstein donde le decía (medio en 
broma, pero desesperanzado): “seguramente 
hay una sección especial en el purgatorio para 
los profesores de mecánica cuántica”.

El notable incremento en el nivel de abs-
tracción y formalización dentro de la matemáti-
ca a principios del siglo XX impactó en muchos 
investigadores. En su momento, Hermann Weyl 
escribió: “En estos días el ángel de la topología 
y el demonio del álgebra abstracta luchan por 
el alma de cada disciplina individual de las ma-
temáticas”. Esto, obviamente, influyó en otras 
áreas del conocimiento. La profunda matemati-
zación de la física y su creciente nivel de abs-
tracción abocaron a Ehrenfest a una crisis emo-
cional sin retorno. Aborrecía el trabajo de Von 
Neumann, a quien acusaba de valerse en sus 
investigaciones de “espantosas armas mate-
máticas para crear aparatos teóricos incom-
prensiblemente complejos”. En mayo de 1931, 
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escribió una carta a Bohr donde comentaba: 
“He perdido por completo el contacto con la fí-
sica teórica”. A principios de 1933, durante una 
visita a Copenhague, le reveló a Paul Dirac su 
depresión e ideas suicidas. El 25 de ese propio 
mes se quitó la vida.

Después de esta introducción, el libro pasa 
a una segunda parte bautizada por su autor (de 
manera muy adecuada): “John o los delirios de 
la razón”, en una velada alegoría a la frase que 
aparece en uno de los dibujos de Francisco 
Goya y que fue elegida por Heinz Pagel para titu-
lar una de sus brillantes obras: “Los sueños de 
la razón crean monstruos”. Es en esta segunda 
parte donde desfilan por las páginas del libro 
todos los personajes ficticios basados en cole-
gas y familiares de Von Neumann.

El libro tiene un epílogo titulado “Lee o los 
delirios de la inteligencia artificial”. Allí, el au-
tor documenta en detalle las épicas batallas 
entre un par de seres humanos con dos deli-
rios de la razón puestos a punto por la ciencia 
moderna: el match de ajedrez entre DeepBlue 
y Gary Kasparov, y el match de Go entre Alpha-
Go y Lee Sedol.

¿Cuál es el hilo conductor de estas tres na-
rraciones engarzadas en una sola obra? Es una 
alegoría del temor actual, albergado incluso 
por algunos especialistas en el tema, al domi-
nio contingente de los algoritmos de inteligen-
cia artificial sobre toda nuestra sociedad. El 

trauma de Ehrenfest por la creación de una 
nueva física que había perdido su alma (pero 
que, sin embargo, ofrecía predicciones con los 
errores experimentales más pequeños de toda 
la ciencia), sostenida sobre una vertical cons-
trucción matemática que él consideraba ajena 
a la realidad, es usado por Labatut como una 
prosopopeya de nuestro actual asombro y pre-
ocupación por unos algoritmos, los cuales 
muestran una grandiosa capacidad de replica-
ción (y superación) de nuestras habilidades 
humanas. John von Neumann un ser dotado de 
un cerebro tan extraordinario que sus colegas 
lo consideraban el próximo paso en la evolu-
ción humana, tuvo un papel esencial en el di-
seño de la arquitectura de las computadoras  
cuyos algoritmos despojaron a los seres huma-
nos, actualmente, de la primacía en dos tareas 
intelectuales de reputada complejidad: el aje-
drez y el milenario juego de Go.

Labatut se pone a la altura de figuras pro-
minentes en la tendencia de argumentar los re-
latos con figuras reales como Neal Stephenson 
(Criptonomicon, El ciclo barroco, etc.) o Rivka 
Galchen (Todos saben que tu madre es una 
bruja). Su prosa muestra la satisfacción del au-
tor por comunicar su entusiasmo en el tema, lo 
cual hace muy difícil no leerlo de un tirón. Por 
lo demás, nos anima a meditar sobre uno de 
los problemas más importantes de nuestra ci-
vilización en la actualidad. ID


