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Resumen:

El articulo analiza la recepcién contemporanea de la obra de Marcel Duchamp y la lectura
que podemos hacer en retrospectiva de la imagineria de esfuerzo, consuncion y logro en las
peliculas sobre el boxeo, especialmente la saga Rocky, iniciada en 1976, poco después de la
gran retrospectiva dedicada a Duchamp. Ambos fendmenos se examinan a la luz de las
transformaciones del nuevo espiritu del capitalismo, cuya aceleracién, producida por la crisis
de materias primas y la posterior conversion del dolar en moneda fiduciaria, supusieron el
abandono del respaldo del oro y la aparicion de la economia creativa en tiempos de la
entronizacion del arte conceptual. El ascenso de Rocky por las escalinatas del Museo de Arte
de Filadelfia, una de las secuencias mas recordadas (1976), ofrece el hilo conductor para
analizar la figuracion del ascenso en el caso de Rocky Balboa y del ingreso “de lo cualquiera
en lo supremo” (Badiou) en el caso de Marcel Duchamp. Se busca conducir una nueva
lectura, en la que las estrategias existenciales de Duchamp suponen una puerta de salida a la
autoexplotacién y la precarizacion en el trabajo artistico de hoy.

Palabras clave: Marcel Duchamp, Rocky, arte contemporéaneo, trabajo inmaterial, estética
administrativa

Abstract:

The article analyzes the contemporary reception of Marcel Duchamp’s work and the reading
that we can make in retrospect of the imagery of effort, consumption, and achievement in
films about boxing, especially the Rocky saga, begun in 1976, shortly after the great
retrospective dedicated to Duchamp. Both phenomena are examined in the light of the
transformations of the new spirit of capitalism, whose acceleration, produced by the crisis of
raw materials and the subsequent conversion of the dollar into fiat currency, meant the

1 Este texto se deriva de la investigacion Viejos signos/nuevas rotaciones. Arte, accion e
imagen en la poesia experimental latinoamericana, realizado durante la vigencia 2020-2024
con fondos de la Vicerrectoria de Investigacion de la Universidad Eafit, Colombia. Una
version preliminar fue leida en la Pontificia Universidad Catdlica de Valparaiso, Chile, el 13
de octubre de 2022, en el marco del Coloquio El derecho al ocio, coordinado por Giselle
Roman-Medina.



abandonment of the backing of gold and the emergence of the creative economy at the time
of the enthronement of conceptual art. The ascent up the steps of the Philadelphia Museum
of Art, one of the most remembered sequences of Rocky (1976), offers the common thread to
analyze the figuration of the ascent in the case of Rocky Balboa and the entry “of the anyone
in the supreme” (Badiou) in the case of Marcel Duchamp. It seeks to lead a new reading, in
which Duchamp’s existential strategies represent an exit door to self-exploitation and
precariousness in artistic work in our days.

Keywords: Marcel Duchamp, Rocky, contemporary art, immaterial work, administrative
aesthetics
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The powers that be

That force us to live like we do

Bring me to my knees

When I see what they 've done to you.

Well, I'll die as I stand here today

Knowing that deep in my heart

They’ll fall to ruin one day

For making us part

The Pretenders, “Back on the Chain Gang” (1982)

En las paginas que siguen, me permitiré contar dos historias, una relacionada con la
canonizacién de un artista, que sigue atrayendo interpretaciones, Marcel Duchamp, y otra,
vinculada con una pelicula de los afios setenta, después convertida en saga: Rocky. En el
interin, espero referirme a algunas transformaciones del trabajo artistico, sirviéndome para
ello de las analogias entre boxeo, trabajo artistico e industria cultural, esbozadas por varios
autores y autoras.

Podemos empezar con la primera historia, de adelante hacia atras, para mostrar como ha
cambiado la inscripcion que el pacto valorativo ha hecho de una vida y una obra que, a pesar
de haber sido intensamente analizadas, aun estan abiertas a la interpretacion. En lo que va
del siglo XXI, hemos vivido tres acontecimientos editoriales significativos en los estudios
sobre Duchamp. Se puede mencionar la inesperada publicacidn de The Afternoon Interviews,
en 2013, con las entrevistas que el artista concedié a Calvin Tomkins en 1964,2 y que
sirvieron de base al autor norteamericano para su célebre biografia de 1997.% “Inesperada”,
porgue no conociamos la existencia de tales conversaciones, en las que Duchamp hablé de
temas a los que no sabiamos que se habia referido.

2 Calvin Tomkins, The Afternoon Interviews (Brooklyn, New York: Badlands Unlimited,
2013).
% Calvin Tomkins, Duchamp (Barcelona: Anagrama, 1998).



Un afio después del libro de Tomkins, Mauricio Lazaratto publico Marcel Duchamp y el
rechazo del trabajo,* libro donde por primera vez se vinculé a Duchamp con operaciones no
plasticas, sino mas bien orientadas a reconocer el silencio, el abandono y la demora como
posibilidades con implicaciones politicas. Lazaratto seguia, sin duda, a Alain Badiou, quien
en 2007 en una conferencia habia otorgado a Duchamp?® una relevancia politica relativamente
poco explorada, dada la tendencia a, quiza, insistir en las repercusiones “internas” para el
mundo del arte de las operaciones duchampianas. Recordemos a Badiou: 1) el
“aristocratismo” de Duchamp es “proletario” y 2) los ready-mades muestran la capacidad del
arte para convertir “lo cualquiera” en “lo supremo”.®

Ambas afirmaciones interesan porque con ellas se desmantela la idea elitista del ready-made
como refinada construccion intelectual, solo al alcance de algunos elegidos, y se desmonta
la teodicea de ascenso, progreso e inclusion, presente en las narrativas de redencion estética
de lo trivial y bautizo artistico del objeto, dominantes en la critica por lo menos desde Pierre
Restany’ y ampliamente extendidas por la posvanguardia (para usar la muy conocida
expresion de Peter Biirger).® Llegar al museo no seria una suerte de devenir inevitable. El
destino de toda creacion no seria un ascenso 0 una consagracion, ni tener éxito seria un
objetivo artistico politicamente viable. La inclusién no se logra por el ingreso a la institucion
cultural.

No me demoraré en si el ready-made es democratizador o si, mas bien, profundiza la escision
entre arte y cultura de masas. Baste con sefialar, por ahora, la posibilidad de resistencia que
hay en propuestas “de borde”, a las que resulta necesario devolver su condicion incierta, la
misma que recobramos cuando nos acercamos a las anécdotas y el propdsito inicial del juego
duchampiano.

La inevitable politizacion de los gestos de Duchamp, muy a tono con la orientacion del
pensamiento artistico de inicios del siglo xxi, pero también con la inminente crisis bursatil
con que se cerrd su primera década, se hacia eco del reconocimiento de las vanguardias, no
como creadoras de técnicas innovadoras, sino como formas de producir subjetividad en un
contexto cada vez mas amenazante. Se cuestiond la tendencia a ver en el arte una disolucion
en el mercado y el espectaculo, en la ideologia de la produccién simbdlica, la economia
creativa y el capital humano, que con docilidad habian abastecido la critica, la teoria y la
actividad de los curadores. Tal podria ser la encrucijada actual del arte.

Sobre la Gltima recepcion de Duchamp, la historia podria seguir en 2016, cuando se publicé
el que, a la fecha, quizé sea el trabajo critico mas relevante sobre ese Duchamp relativamente
olvidado: hablamos del libro de Elena Filipovic.® Las actividades “marginales” del titulo de
la obra —bibliotecario, editor, comerciante de arte, consejero, profesor, ajedrecista—, vistas
a la luz de una poderosa documentacién analizada en los estudios de doctorado que la autora

4 Maurizio Lazaratto, Marcel Duchamp, and The Refusal of Work (Los Angeles:
Semiotext(e), 2014).

® Alan Badiou, Algunas observaciones a propdsito de Marcel Duchamp (Madrid: Brumaria,
2019).

® Ibid., 91.

7 Simo6n Marchéan Fiz, “Manifiestos de los nuevos realistas (1960, 1963)”, en Del arte
objetual al arte del concepto (Madrid: Akal, 1985), 347-350.

8 Peter Biirger, Teoria de la vanguardia (Barcelona: Peninsula, 1987).

° Elena Filipovic, The Apparently Marginal Activities of Marcel Duchamp (Cambridge,
Massachusetts: MIT Press, 2016).



curso en la Universidad de Princeton, sitian a Duchamp lejos de las lineas maestras definidas
por la critica y la historiografia: el antiartista, el encopetado creador del arte de ideas, el
promotor del arte del indice, el augur del performance y las formas del Ilamado arte
procesual; en resumen: el iniciador de una gran innovacion creativa. La exhaustiva
investigacion documental sobre este Duchamp nos permitiéo modular la heterogénea serie de
relaciones posibles del artista con las formas de la labor, que las nuevas biografias, las
entrevistas y las anécdotas recobradas nos revelaron: empleo, encargo, desempleo, huelga,
mecenazgo, “freelancismo” aparecen en iguales proporciones en un proceso creativo no
unidireccional.

Con este y otros libros, un Duchamp centrado en los aspectos administrativos de la cultura,
en su mediacion y sus limites enunciativos paso al frente y dejo un poco atras las discusiones
de la teoria analitica sobre la ampliacion de la definicion del arte y el lugar dominante de las
instituciones, relatos en los que €l ha tenido un lugar central. También quedd un poco atras
la moda del archivismo y la autoficcion, que habia tomado a Duchamp como figura
carismatica. Filipovic usé la narracion y el trabajo juicioso de archivo para explicar, por
ejemplo, la instalacién de la obra Etant Donées, ubicada péstumamente en el Museo de Arte
Moderno de Filadelfia, institucién a la que, luego de largas negociaciones, Duchamp eligié
para que en sus salas reposara la parte mas importante de su obra.

Como se verd, el mismo museo tuvo un papel importante en la argumentacion que se quiere
desarrollar aqui. La manera en que Duchamp ingres6 a ese espacio museal daria para
prolongar mas la que he llamado primera “historia”, pero esta se puede dejar por el momento
de lado para adentrarnos en la segunda narracion, que usaré con fines de contraste.

La historia dos se refiere a Rocky, cuya primera pelicula, de 1976, fue dirigida por John G.
Avildsen y protagonizada por Sylvester Stallone. Hasta 1985, lapso que méas nos interesa
considerar, asistimos al despliegue en cuatro entregas de la saga heroica de un peleador que,
desafiando todos los prondésticos, venciendo desventajas sociales, psicolégicas, corporales y
hasta geopoliticas, logra triunfos casi sobrehumanos, solo alcanzables en la tierra de la
libertad y la autoproduccion. Rocky Balboa es alguien que viene de abajo, un underdog, el
tipico competidor en inferioridad de condiciones que despierta la adhesion del pablico. Rocky
es algo asi como el canto al esfuerzo y la resiliencia, adaptable para las méas variadas
situaciones de crisis.

Como se recordard, el ascenso del deporte a espectaculo privilegiado del capitalismo ha
generado un amplio interés sociologico y literario. En el campo especifico del ensayo y la
critica, varios libros han apelado al deporte y al boxeo para abordar aspectos vinculados con
la estética, el arte y la creatividad humana. Marcia Tucker, protagonista de excepcion de la
escena artistica de finales de los afios sesenta, eligié como epigrafe de sus memorias (en las
que el encuentro de la autora con Duchamp tiene un papel definitivo) la frase del ex campedn
de los pesos pesados Mike Tyson, que dice: “Todos tienen un plan hasta que les das un
golpe”.1% Joyce Carol Oates, autora de uno de los ensayos mas representativos sobre deporte,
dice acerca del boxeo algo que podria aplicarse al arte: “Si el boxeo es un deporte, es el mas
tragico de todos, pues consume mas que cualquier otra actividad humana, la mismisima
excelencia que saca a relucir: su drama es justamente esta consuncion”.!! Como nota al
margen, Oates refiere que el boxeo es el Gnico deporte en el que no se tolera el uso del verbo

10 Marcia Tucker, 40 afios en el arte neoyorquino. Una vida corta y complicada (Madrid:
Turner, 2009).
11 Joyce Carol Oates, On Boxing (New York: Harper Perennial Modern Classics, 2006), 16.



jugar,? alusion que recuerda como la dimension ludica del arte moderno entra en crisis con
un Duchamp que parece finalizar la partida.

Una imagen de este agotamiento, de este consumo del cuerpo y las propias energias, es la
que quiero usar para desechar al Duchamp que ha construido la historiografia del arte y
adoptar al otro, mas apropiado para nosotros, sugerido por Badiou, Lazaratto y Filipovic.
La alusion de Duchamp al boxeo es solitaria, un dibujo incluido en una de sus cajas, que tiene
por titulo Combate de boxeo y que fue publicado después como facsimil en un libro firmado,
como otras obras y proyectos, con su amigo Francis Picabia. Tiene obras con comentarios a
otros deportes, y especificamente al agon, que no le fue indiferente, sobre todo cuando quiso
ser parte de los cubistas y, despreciado, abandoné la pintura, pese a que, como se ha
comprobado recientemente en su correspondencia, tenia buenas perspectivas econdémicas
para una carrera como pintor en los Estados Unidos. Duchamp vivio el rechazo y desdefid el
éxito comercial cuando su Desnudo bajando una escalera fue rechazado para el Armory
Show y optd por abandonar cualquier escenario de validacion que tuviera origen en la
competencia o el arbitraje. La critica ha insistido hasta ahora en el abandono de un género y
el inicio de una estrategia para acabar con el arte tradicional, pero quiza todo es mucho méas
sencillo: se trat6 de una dimision estrictamente profesional o, si se quiere, laboral.

Obras de Duchamp sobre el antagonismo son el dibujo Poner al aprendiz al sol (la cuerda
tensada por la bicicleta va hacia arriba) y las alusivas al ajedrez, fundamentalmente
Trébuchet, que como sabemos hace referencia a una rara posicion ajedrecistica en la que
quien mueve pierde. Ya esta obra tempranisima desafia la relacion entre iniciativa y logro,
que como se sabe es uno de los bastiones de la discusién entre meritocracia y desigualdad,
que ha vuelto a ganar lugar prominente en la agenda publica.

Una nota periodistica reciente, del curador Guillaume Desanges, cuyo significativo titulo es
“Boxing in a Suitcase: Marcel Duchamp vs. Rocky Balboa”,'? parte de la comparacion entre
arte y boxeo, apoyada en la referencia, apenas obvia, al Museo de Arte Moderno de Filadelfia
como lugar de consagracion y éxito. Dessanges ve en la posible relacion entre estas dos
figuras que “ascienden” o “llegan” el mismo tipo de heroismo caido. En mi propia reflexion,
me gustaria mas bien aprovechar la obvia conexion arquitectonica para indicar los nexos
implicitos que hay entre las transformaciones econdmicas, artisticas y culturales que se dan
al inicio de la década de 1970 y nuestra manera de entender el trabajo cognitivo y cultural,
lo cual muy probablemente adquirié forma reconocible en los afios de la consagracion
internacional de Duchamp, que coincide con el inicio de la popularidad de las peliculas sobre
boxeo. Rocky y Duchamp encarnan, mas bien, dos formas de triunfo en una época en que el
trabajo cultural adquirié connotaciones completamente diferentes.

El vinculo entre Rocky y Duchamp pareceria gratuito, apenas referido al mitico ascenso por
las escaleras, a no ser por dos razones. La primera es que la pelicula se filmé muy poco
después de la gran retrospectiva que se dedico a Duchamp en los Estados Unidos, su tierra
de adopcion, lo que a la postre sell6 su uncion como el artista mas influyente del siglo XX,
mérito que, como sabemos, termind siendo una especie de premio de consolacion, si
atendemos a que lo que Duchamp deseaba, realmente, era ser campeo6n de ajedrez. La otra,
es que una de las mas emblematicas secuencias de Rocky fue filmada en las escalinatas que
Ilevan precisamente al Museo de Arte Moderno de Filadelfia, que es donde estan las obras

12 1bid., 19.

13 Guillaume Dessanges, “Boxing in a Suitcase: Marcel Duchamp vs. Rocky Balboa”, The
Seen Journal, 12 de septiembre de 2017, <https://theseenjournal.org/tag/guillamedesanges/>.



de Duchamp, quien, a tono con muchas de sus decisiones, eligié un museo discreto, si se
quiere “menor”, en el que sus obras pudieran ser vistas por fuera de las multitudes que
agobian a las obras maestras del siglo XX en las grandes metrdépolis. No comentaré el ingreso
de Duchamp al canon museal, aspecto estudiado por Filipovic y otros, y que arroja el dato
sorprendente de que €l nunca quiso ser el agente de su propio reconocimiento, aungque tuvo
una influencia mas que decisiva entre coleccionistas y autoridades de museos para que
algunos de sus contemporaneos tuvieran un lugar destacado en la historia del arte moderno.
Es preferible referir este simbolo de ascenso y progreso bajo la cara que nos ofrece la
pregunta por la inclusién problematica del artista ingobernable como Duchamp en el espacio
del museo y, por ende, en la economia cultural global, contrastandolo con la manera en que
se representa el ascenso y triunfo en el deporte de combate por excelencia.

La secuencia mas famosa de toda la franquicia de Rocky, una de las méas emblemaéticas de la
historia de Hollywood, empieza con Rocky Balboa trotando por la calle, como cualquier
persona que usa el espacio plblico, y no un gimnasio, para ejercitarse.!* Hay escenas de una
calistenia poco convencional, méas de pandillero que de atleta profesional, y una ruta entre
mercados populares y gente de calle a la que la cancion Gonna Fly Now de Bill Conti hace
eco.’® La solemnidad de la cancidn es intencionadamente discordante con el entorno. Hacer
el elogio del amateurismo, poner a la mano la gestion de la capacidad fisica, con musica
aspiracional, nos parecen ahora propositos evidentes, pero en su momento fue quiza una
decision estética y comercial innovadora. Hay formas no convencionales de entrenamiento
(golpear reses en la carniceria, hacer flexiones que hoy ningln fisioterapeuta podria
recomendar), correr por el puerto o el ferrocarril, en una suerte de ensamblaje de situaciones
de esfuerzo en medio de la adversidad cuidadosamente dispuestas (no en vano, la pelicula

14 Una lectura mas perspicaz podria recordar otra cosa. Para la historia filmica y para la
historia misma del trabajo cultural y el cuerpo en el arte, 1976 es un afio importante porque
supone el estreno de la Steadicam en Rocky y otras peliculas. La Steadicam es el nombre
comercial de un estabilizador de cAmara, que permanece atada con un arnés al cuerpo del
camarografo, lo que permite facilmente adaptarse al movimiento de la escena. Mas alla de la
interpretacion que pueda darse a este suceso en la historia de las técnicas y recursos
cinematogréficos, que permitié abaratar los costos de filmacion, resultan evidentes las
relaciones con el tema que venimos considerando. Un detalle, quiza en nada menor, es que
el inventor de la patente, Garrett Brown, en ese entonces en Filadelfia, haya usado las mismas
escalas del museo para algunas de sus pruebas, en las que se ve a una muchacha corriendo,
como puede verse en una prueba de 1974:
<https://www.youtube.com/watch?v=M1Gt51hvBmO0>.

15 Trying hard now

it’s so hard now

trying hard now

Getting strong now

Won’t be long now

getting strong now

Gonna fly now

flying high now

gonna fly, fly, fly, fly (Bill Conti, Gonna Fly Now, 1976).



gand el Oscar a mejor montaje, un recurso de ensamblaje material de ideas que siempre
hemos asociado con el trabajo “material” dentro del cine desde Dziga Vertov).®
Finalmente, Rocky Balboa sube casi a oscuras por las escaleras del museo y alza los brazos,
mirando hacia el Ovalo de Eakins, uno de los lugares emblematicos de la ciudad. La toma
final en camara lenta y en un giro de cierre nos lo muestra delante del museo y con la estatua
ecuestre en el fondo. Los tenis Converse, la indumentaria de clase obrera, el mundo industrial
en retroceso, estan presentes.

Estas escaleras estan asociadas con el mito del ascenso e ingreso al arte también a través de
la monumentalizacion. Pensemos en la escultura de Rocky Balboa levantando los pufios,
creada para una escena de la entrega Ill, y que se ubicd temporalmente en las gradas del
museo, para luego disponerse —por ordenanza oficial, de manera permanente, en 2006—
como atractivo turistico. Se trata de otra version de “lo cualquiera” convertido en “lo
supremo”, siguiendo a Badiou.!” Se trata del viejo “todos podemos ser una obra de arte”,
prédica en la que coinciden, desde los igualitarismos de maquillaje, hasta la dotacion de
multitudes de extras para cualquier actividad autotransformadora sin repercusiones politicas,
exposicién de arte o pelea. Los famosos Rocky steps son una atraccion que convoca desde
hace varios afios a lugarefios y visitantes, uno de esos sitios que no se puede dejar de conocer.
Un sitio web oficial de la ciudad indica: “Rocky’s ascent to the top of the steps is symbolic
of Philadelphia, a city where an underdog can become a champion through hard work,
determination, and hustle”.*®

En Rocky Il se intenta mantener viva la llama del impetu a pesar del triunfo. Se repite la
escena, pero con un cambio sutil. Rocky corre de nuevo por el mercado italiano, estan las
mismas ventas informales, se ve la pobreza, el retador pasa por las vias del tren, pero en esta
ocasion no esta solo, agarra pueblo, la gente le da vivas, se le une una multitud creciente de
nifios y adultos, un pablico que ya lucha con él. La deriva turistica es también clara: el héroe
se mueve con una masa a la que magnetiza en su carrera, a medida que corre por los lugares
que la ciudad “tiene para mostrar”. Rocky asciende luego de intensificar la corrida y vemos
una escena calcada de la pelicula anterior, pero con la gente saltando a su lado. En Rocky 111,
la secuencia de la estatua es importante, pues en el discurso de Balboa, como respuesta al
homenaje que la ciudad le da como hijo adoptivo, dice que se retira, un abandono justo en el
pinaculo del que, no obstante, se arrepentira por razones personales. Como el Duchamp
francés-neoyorquino, Rocky es hijo adoptivo de Filadelfia. Ninguno ha sido profeta en su
tierra.

Las escaleras pierden importancia en las demas entregas, pero luego se evocan con
significativa vaguedad en la version del afio 2006 (Rocky Balboa). Ha cambiado el
entrenamiento, se trata de un hombre todavia rudo, pero ya envejecido, que debe luchar
contra su propio deterioro; no hay multitud, el exboxeador corre solo, se mantiene la
convencion del invierno y la nieve como adversidad extrema, inaugurada en los

16 Jusep Catala, Estética del ensayo. La forma ensayo, de Montaigne a Godard (Valencia:
Publicacions de la Universitat de VValencia, 2014).

17 Badiou, Algunas observaciones, 91

18 [El ascenso de Rocky a la cima de los escalones es simbolico de Filadelfia, una ciudad
donde un desvalido puede convertirse en un campedn a través del trabajo duro, la
determinacion 'y el empuje] (Association for Public Art, “Rocky (1980)”,
<https://www.associationforpublicart.org/artwork/rocky/>, consultado el 25 de diciembre de
2022).



entrenamientos en la Union Soviética de la quinta entrega. Come huevos crudos, de nuevo
golpea reses en una carniceria, usa equipamiento no convencional, hace dominadas en el
patio de la casa, y cuando llega a la cima solo lo acompafia un pequefio perro, clara evocacion
de los animales de compariia como sustituto de las solidaridades de clase. Groys, hablando
en 2014 del cuerpo del artista, habia dicho méas crudamente algo que se puede transferir esta
vez del arte al boxeo, quizd como un complemento a lo dicho por Joyce Carol Oates: “La
conexion directa entre el cuerpo del artista y el cuerpo de la obra se interrumpio. Las obras
ya no se consideran como algo que mantiene el calor del cuerpo del artista, incluso cuando
su cadaver ya esta frio”.*°

En el arte, que vive los coletazos de la estética relacional a inicios de la década de los dosmil,
a la par de una exaltacion de la politica y la pregunta por el trabajo, asistimos también a las
referencias democréticas light, a la accesibilidad e incluso a la aceptacion de la paralisis
social, junto con una acentuacion de la performatividad que busca, casi siempre llevar el
espectaculo del aqui y el ahora al museo. Muchos performances de esta época muestran un
cuerpo tensionado, en una desnudez de la vida. El antagonismo esta borrado y se deja solo
para el cuadrilatero, donde extrafiamente la pelea es con uno mismo. Es la era de la
autoproduccion y de la performatividad pura, desnuda y dura.

De estos afios son, por ejemplo, las obras de Carlsten Holler que incorporan toboganes y que
aspiran a crear una metafora de la accesibilidad, de la inclusion y el elogio del entretenimiento
vertiginoso, aun en una institucion tan poco fisica como el museo (que la intervencion de
Holler, replicada en diferentes instituciones, tenga un apogeo el mismo afio de estreno de
Rocky Balboa es diciente).

Este tipo de obras, que apelan a una suerte de sociabilidad liviana, tienen una misma
advertencia que resulta reveladora de la implicacion de las instituciones: el museo no se hace
responsable si algun espectador se lesiona interactuando con estas obras “fisicas”. Como
recuerda Claire Bishop, el arte relacional busca el pluralismo politico y la convivencia de
muchas formas de ver el mundo, pero sin antagonismo.?° Es la época de obras como las de
Tiravanija o Parreno, que buscan hacer del museo un espacio de convivencia, libre de
conflicto, para reunirse a comer comida thai o acampar, y donde la accesibilidad al recinto
quiere ser un paliativo de la exclusion social. Estamos a poco de la pregunta por el
acceso/ascenso al museo como rasgo fundamental de la estética de la participacion, gran
paradigma en competencia con el del archivo, y que aspira a heredar la relevancia estratégica
de los otros dos modelos que dominaron el siglo XX: el productivista y el situacionista. Poco
antes, habiamos visto obras, hasta cierto punto cinicas, que buscaban vincularse con el tema
del acceso, o mejor, el no-acceso, al arte.

Se puede considerar, por ejemplo, la obra de Santiago Sierra en la edicion del afio 2002 de la
Bienal de Venecia, en la que cubrio el letrero espafiol y cerrd el pabellon para quienes no
tuvieran pasaporte europeo. Sierra habia tematizado afios antes el mundo del trabajo con
obras dificiles “de tragar”, en las que contratdé mano de obra de inmigrantes ilegales para
hacerlos sostener literalmente los pesados elementos constitutivos de la obra o realizar
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acciones con las que deliberadamente los degradaba: tener sexo, masturbarse, dejarse hacer
un tatuaje.

Ya en 2015, Creed cita en su escena final el ascenso por las escaleras, en una suerte de
autoparodia muy propia de las franquicias desempolvadas que se han vuelto habituales
productos de nicho. Rocky y el hijo del difunto Apollo ascienden lentamente por las célebres
escalinatas mientras hablan sobre qué significa subir y bajar. Competir, retirarse, volver a
competir, entrar, salir, se barajan como opciones hasta el cansancio, en un gesto que, como
dice Rall Rodriguez en un texto reciente, las narraciones se hacen spoiler a si mismas.?
Pero volvamos a la historia de Duchamp y al reacomodo de su siempre problematica
posteridad. Hay un trabajo que parece clave para intentar mirar a Duchamp a la luz del
neoliberalismo, un ensayo que publicé Benjamin Buchloh en la revista October en 1990.%2
Leido ahora, este texto aparece como el que mas claramente logro establecer la filiacion
problematica entre Duchamp y el arte contemporaneo, alli donde, como se sabe, el arte
conceptual empezd a funcionar como una especie de lingua franca.

En su texto, Buchloh sefial6 que el dilema esencial de la produccion artistica desde 1913 es
“el conflicto entre especificidad estructural y organizacion azarosa”,® algo que, para
nosotros, sigue abriendo interesantes cuestiones para discutir la gobernabilidad del artista y
la apropiacion econémica de la obra de arte de vanguardia, que Duchamp puso en crisis, pero
que el sistema del arte obliterd. Ya lo sabemos por autores como Zizek o Fisher. Integrar la
rebelion en el sistema es el principal éxito del capitalismo tardio, y no pasa distinto en el
Hollywood de izquierda o en el arte autoproclamado “de vanguardia”, por lo que resulta clave
mantener viva en cada produccion artistica la organizacion azarosa que da la libertad de
trabajar o no. Plantea Buchloh la necesidad de revocar la vision de Duchamp como un artista
que solo tiene una “postura nominalista” hacia el arte?* y quien simplemente produjo una
“nueva estética del acto de habla”.?®

Una buena referencia a este momento de apropiacion es Box With the Sound of Its Making
(1961), de Robert Morris, uno de aquellos trabajos en los que hay una “retirada perceptiva”,?®
aprendida de Duchamp, pero asociada mas bien con una ampliacidn linguistica del arte, y no
tanto con una alteracion del régimen de observacion, vigilancia y gobernabilidad. Tal retirada
perceptiva sera clave para entender mas adelante el nexo de este desarrollo con la
predominancia adquirida por las formas del trabajo inmaterial en desmedro de la
comprension de la base material de toda produccién humana, cuya conexion con el ascenso
de Duchamp al Olimpo del arte contemporaneo ha sido extrafiamente pasada por alto.
Duchamp no solo sustrajo el arte a los sentidos para acentuar su caracter mental, sino para
impedir su apropiacion y aprovechamiento como elemento de una creatividad humana
ilimitada y monetizable (ese juego y no otro es el que han revelado las entrevistas con
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Tomkins, para decepcion de quienes ven en Duchamp una sofisticada afiliacion intelectual
con la filosofia).

No es solo que el espectador emancipado tenga ojos, oidos, olfato, como sugiere Hal Foster
en la famosa genealogia que trazé en “El artista como etnégrafo”:2’sino que la institucion
también se hiciera consciente del fin de la percepcion y usara sus radares para vigilar a los
artistas. Hoy sabemos que las innovaciones técnicas del arte pueden ser usadas como una
forma mas del autotracking de nuestra época, en la que es normal usar una aplicacion para
que lainteligencia artificial monitoree nuestro desempefio fisico, hasta la autorrepresentacion
de la cotidianidad de la vida en Instagram. La pieza de Morris recuerda, sobre todo, obras
como A Bruit Secret y Air de Paris de Duchamp, dos de sus ready-made mas inaprehensibles.
El problema con esta lectura del ready-made es que “la obra de arte queda sometida a
definicion legal, es el resultado de una validacion institucional”, lo que llevo a la
preeminencia de un discurso de poder y no de gusto.?

Este aspecto resulta crucial en la apropiacion que llevaron a cabo las instituciones y el
mercado, sobre todo cuando a partir de 1971, junto con la canonizacion de este Duchamp,
lentamente asistamos a la aparicion de la economia de base creativa y a la generacion de
puestos de trabajo en &mbitos como los servicios y el espectaculo para sustituir los vacios
dejados por el retroceso de la industria pesada y una crisis asociada a la disminucién
productiva. Esta aparicion coincide con la transformacién del délar en una moneda fiduciaria,
en lo que seria el inicio de una fantasmatica laboral que condujo directamente al trabajo
inmaterial de hoy. En el ambito del arte, la definicidn institucional fue vista con cierto candor
sin advertir las implicaciones negativas de esta tremenda transformacion sobre el ethos del
artista.

Buchloh recuerda que Duchamp contraté a un notario para autenticar L.H.0.0.Q. Pero
incluso podriamos sefialar que hay multiples obras en las que Duchamp satirizé la inscripcion
legal, la misma con la que pone en cuestion la liberalizacion econdmica, la convencion
monetariay el umbral institucional: el famoso Cheque Tzanck de 1919, los Bonos Montecarlo
de 1924 y los juegos institucionales que crean lugares inciertos para El Gran Vidrio, Etant
Doneés y los ready-mades. Los certificados se volvieron habituales en el arte, como ocurri
con Piero Manzoni, Yves Klein y otros, pero aumentaron la sujecién. Duchamp dejo siempre
una zona de reserva o de retorno para encontrarle salida al cerco institucional. Lo demuestran
varios ejemplos, como L.H.0.0.Q. rasurada, la puerta de la rue Larrey y las ya mencionadas
Air de Paris y A Bruit Secret; obras que permiten mantener la opcién de salida, el retorno a
lo cualquiera, al lugar de la multitud, volver a bajar la escalera de la consagracion. Incluso
en bromas como Trois Stoppages Etalon y Why Not Sneeze Rrose Selavy, hay una
imposibilidad de fijacion y apropiacion o una interrupcion radical de las temporalidades para
quien busca el usufructo, una opacidad que fue vista en su momento sobre todo como
comunicativa, pero que ahora ha empezado a ser vista como estratégica.

Para Buchloh, la recepcion “notarial” de Duchamp culminé en 1968 con Kosuth, cuando se
consumo una estética docil con las exigencias del neoliberalismo, el poder de las
organizaciones y la privatizacion de la cultura. Kosuth usé un poco tendenciosamente a
Duchamp para confirmar su famosa tesis de que la obra de arte es una proposicion analitica.
Buchloh recuerda que el ready-made no puede verse como una declaracion artistica
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intencionada, lo que lo hace precursor de los criticos que mas recientemente han visto en el
ready-made, mas bien, una técnica existencial, usada sobre todo para gestionar la vida en
momentos de presion institucional. “La estructura de esta identidad estética es en todo similar
a la identidad social de una clase cuyo cometido es la administracion del trabajo y de la
produccion”.?® Los artistas, segin Buchloh, que cita una reflexion sobre Max Stirner,
representan a una clase que “renuncia voluntariamente a intervenir en el proceso politico de
toma de decisiones con el objeto de alcanzar una posicion mas eficaz en las condiciones
politicas existentes”.3® Quiza habria que ver si esta clase se refiere concretamente a los
artistas.
No es gratuita la apelacion a la capacidad de decidir, implicita en la obra de Duchamp, y el
ascenso del neoliberalismo, con sus cantos a la libertad de emprendimiento y autoproduccion,
que estadn en mercancias culturales como Rocky. Se dice que cualquiera finalmente puede
hacer, o puede ser, con el debido esfuerzo, una obra de arte. El arte conceptual pasoé a ser la
muestra mas clara del sometimiento de la vanguardia a “la logica inevitable de un mundo
absolutamente burocratizado”.3! Es un arte menos directo, si se quiere. Buchloh muestra que
la retirada perceptiva hubiera podido usarse también como “una intervencion fisica (y
simbolica) en las relaciones de poder y propiedad institucionales que subyacen a la supuesta
neutralidad de los ‘meros’ dispositivos de representacion”.®? Es interesante sefialar aqui la
relevancia de la demora, la dislocacion entre trabajo y resultado y el retiro que alegorizé
misteriosamente en su momento la obra de Duchamp.
Quien comprara una obra asi, dice Buchloh, debia aceptar en algdn momento una
interrupcion/eliminacidon/retirada “tanto en el orden institucional como en el de la propiedad
privada”.®® Buchloh no habla especificamente de esto en Duchamp, pero resulta util ver en
muchos de los artefactos e invenciones del artista francés una invocacion de este principio.
Sus abandonos, sus apelaciones al azar cuando es inconcebible, o a la laboriosidad extrema
cuando resulta del todo innecesaria. Recordemos los encargos insatisfactorios o inaceptables
para mecenas e instituciones: T’em y El gran vidrio para los Arensberg, la ilustracion
encargada y después rechazada con motivo del bicentenario de George Washington. Distintas
formas de invertir trabajo para producir una obra que tiene, o bien un excedente de
transformaciones, o una minima intervencién. Si bien se puede acertar viendo el ready-made
como lo que permitié “la definicion contextual y la construccion sintagmatica del arte”,** es
de lamentar la inactivacion de sus estrategias de resistencia. Buchloh hace suya la critica
situacionista diciendo que
la aniquilacion de las convenciones culturales adquiere
inmediatamente la condicion de espectaculo; [...] la busqueda del
anonimato artistico y la demolicion de la autoria producen al instante
marcas registradas y productos identificables; la critica de las
convenciones [...] por medio de intervenciones textuales, carteles,
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notas andnimas y panfletos termina por amoldarse a los mecanismos

preestablecidos de [...] marketing.®
Y es que, si bien hallamos en Duchamp el punto de eclosién de los comportamientos de
retirada perceptiva, es del todo significativo que él mismo haya prescindido de ellos,
limitandolos o enrareciéndolos en la ultima etapa de su trayectoria. Se puede crear un gesto,
pero no se puede caer en la gesticulacion. Aunque en principio varios de los y las intelectuales
cercanos al arte conceptual tuvieron una vision utopica, no lograron crear una propuesta
emancipatoria y se dejaron seducir, mas bien, por el concepto muy conservador del “fin de
las ideologias”, acufiado por el tedrico cultural Daniel Bell,*® que empez6 a ganar amplia
popularidad a partir de 1964.
El arte contemporaneo propicié asi, en la explicacion de Buchloh, el cambio paradigmatico
mas significativo de la produccion artistica de posguerra, “imitando la logica del capitalismo
tardio y su instrumentalismo positivista”.3" Pero prueba de su fracaso fue la reinstalacion
posterior, muy vigorosa, de lo que intentd impugnar. Vale decir, el neoexpresionismo, la
transvanguardia, la pintura de grafittis, el simulacionismo, fendmenos basicamente de
mercado. Como ya sabemos, Buchloh escribe esto en plena caida de la neopintura, lo que le
permitio confirmar como el arte conceptual habia propiciado una irrupcion conservadora en
Europa y los Estados Unidos, donde varios argumentos regresivos fueron reinstalados para
dar validez a formas superadas en el contexto de un mercado dispuesto a recuperar obras
tangibles para la enorme especulacion financiera que se venia, una tentativa de nuevo retorno
al orden (fallida, por lo demas, segun la apreciacion del filésofo del arte y critico Arthur C.
Danto).®
La conexion entre estos revivals y el retorno al orden en la época del fascismo de los afios
veinte y treinta, que sucedio6 a las vanguardias de principios de siglo, la mostr6 el mismo
Buchloh en otro de sus ensayos, también incluido en la compilacion Formalismo e
historicidad, y cuyo titulo es suficientemente claro: “Figuras de autoridad. Cifras de la
regresion. Notas sobre el retorno de la figuracion en la pintura europea”.®® Las consonancias
epocales de estos graduales desarrollos de la conciencia artistica e histérica se ven en el hecho
de que este altimo fue un texto publicado originalmente en 1981, es decir, cuando peliculas
y productos culturales del estilo de Rocky instalaban un sujeto cultural dominado por el
emprendimiento de si y las narrativas de romantizacion de la carencia, estrategia de la
derecha que asumid el poder en los paises que tenian sede de los principales centros
financieros.
Quiza sea en el arte de la performance donde podamos encontrar alusiones mas interesantes
a la preeminencia problematica de la inclusion. Pensemos en Robert Barry y su cierre de la
galeria. O en la accion de Chris Burden, consistente en ser sacado a patadas y echado fuera
por un curador, precisamente escaleras abajo. Guillaume Desanges sefiala en su texto sobre
Rocky y Duchamp que la obra definitiva para entender la relacion de Duchamp con el rechazo
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es precisamente una en la que hay una escalera, no por la que se sube, sino por la que se
desciende: el Desnudo.*

Esta obra resulta interesante de ver a la luz de la comparacion con la fotografia de 1952 de
Eliot Elisofon. Duchamp, de nuevo, desciende, abandona, sale de la escena, se retira, como
en muchas de las fotografias que forjaron su figura autoral.

Volviendo a Rocky, valdria la pena ampliar la referencia a algunos acontecimientos
importantes ocurridos durante la grabacion de las peliculas. Poco antes de que se empezara
a filmar la primera pelicula de la saga, se dio la famosa crisis del petréleo que tuvo su punto
culminante en 1973. Ante la recesion, se dio algo que era impensado hasta ese momento: el
abandono del oro como respaldo de la moneda, el 15 de agosto de 1971. Basicamente, se
intentd solucionar el problema econdmico mandando a imprimir ddlares. El presidente
estadounidense Richard Nixon, siguiendo a asesores como Milton Friedman, dejo flotar con
libertad al dolar, partiendo de que la divisa misma valia mas por el propio respaldo que
encontraba en el gobierno. Esta inclinacion por una moneda fiduciaria, que después llevo a
hablar de una especie de capitalismo de ficcion, resulta sumamente iluminadora si la vemos
a la luz de la canonizacion del Duchamp nominalista, administrativo y conceptual. El
comercio global comenzé a depender de una moneda fiduciaria, producida por la que hoy
sabemos es la mayor imprenta del mundo, de la misma manera que el arte empez6 a acufiar
como bonos algunos de los gestos administrativos, que alcanzaron por primera vez valores
importantes en el mercado del arte. Las conexiones con Duchamp son mas que evidentes.
Una de las implicaciones de la medida tomada por Nixon y su equipo fue la destruccion del
empleo en fabricas, quiz& una de las mayores de la historia, y cuya ocurrencia llevé a la
aparicion de lo que, tal vez muy pomposamente, hoy llamariamos “economia cultural”:
comunicaciones, publicidad, cultura, arte. Las cifras muestran que fue por esa época cuando
se cred un numero nunca antes visto de plazas en areas no industriales, momento en que se
vio aparecer claramente la profesién de artista, completamente integrada a esta logica, y de
la cual dieron cuenta entre otros Ricard Sennett,** Eve Chapiello y Luc Bolstanski.*? Es
curioso que poco se haya sefialado la cercania de estos sucesos con la gran retrospectiva, la
mayor hasta esa fecha, dedicada a Duchamp en el MoMA, y en Filadelfia, en 1973.

El boxeo siguié un camino parecido, inclinandose, quizéa a causa de su atractivo para las
camaras, al espectaculo cultural y politico. Es 1974 el afio del combate mitico entre
Mohammed Ali y George Foreman, quien una vez dijo que el boxeo “es el deporte al que
aspiran los otros deportes”.*® Catalogado por muchos como el mas importante
acontecimiento deportivo del siglo XX, este evento tenia una entrafia activista que peliculas
como Rocky y Toro salvaje reelaboraron, pero sin la politica cultural o racial. EI combate fue
significativo porque fue la siguiente pelea de Ali, tres afios después de haber perdido su
licencia de boxeo por su negativa a ir a Vietnam, hecho que fue ampliamente publicitado.
Conocido como “Rumble in the jungle”, el combate se libr6 en Zaire y el empresario Don
King le cre6 el sonoro lema “From the Slave Ship to the Championship”. Un afio despues,
en 1975, Bob Dylan grab6 su conocida cancion “Hurricane”, dedicada al boxeador
afroamericano Rubin Carter, acusado injustamente de asesinato. Coincidié todo ello con el
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uso del arte y el deporte para reivindicaciones sociales a las que ambos sistemas se adhirieron,
muchas veces con frivolidad, para obtener capital reputacional y horizonte moral.

Las peliculas de boxeo ganaron un espacio muy importante durante esa época en los Estados
Unidos. Ademas de las peliculas de Rocky, tenemos Toro salvaje, de 1980, dirigida por
Martin Scorsese, protagonizada por Robert de Niro, quien gand por esa pelicula el premio a
mejor actor. Recordemos que esta pelicula se hizo a partir de las memorias del boxeador Jake
LaMotta, fallecido en 2017 a la edad de 95 afios. Como en Duchamp, las palabras son
importantes. La relacion entre boxeo y lenguaje es de las méas apasionantes, partiendo del
hecho de que los grandes peleadores han sido quienes posiblemente han dicho las mejores
frases citables del deporte, acaso porque, como en ninguna otra actividad, el protagonista se
la juega no sin antes hacer una ambientacion discursiva que prefigura el antagonismo real, el
que supone “irse a las manos”.

No me referiré mas a Rocky Ill, la entrega de 1982, y que tiene como factor de recordacion
la aparicion de Mister T como rival de Balboa. Aunque tal vez haya que mencionar que es a
esta pelicula a la que debemos la recordada cancién de Survivor, Eye of the Tiger, himno, si
lo hay, de la autosuperacion y la afirmacion del individuo, empleada por igual en
concentraciones politicas y en gimnasios, en sesiones de mindfulness y documentales de
autosuperacion,** lo que recuerda la famosa frase de Tolstoi citada por Pascal Quignard: “Alli
donde se quiere poseer esclavos es preciso contar con toda la musica posible”.*®

Dos afios atrés, la cancién de los Pretenders Back on the chain gang nos habia dado una
vision mucho menos optimista del esfuerzo humano. Ademas de la letra escrita por Cryssie
Hynde, el videoclip es significativo, pues muestra a una multitud que va hacia el trabajo en
oficinas que terminan siendo una cantera. Los versos, que son ademas el epigrafe de este
texto, muestran claramente la respuesta a la crisis del trabajo tematizada por la escena post-
punk britanica analizada por Mark Fisher.*® El album donde est4 incluida la cancion tiene,
no por casualidad, el titulo Learning to Crawl.

Mas interesante para el tema del argumento que quiero desarrollar aqui es, quiza, Rocky 1V,
de 1985. EI marco es la Guerra Fria. Se enfrentan dos érdenes (el de la tecnificada Unién
Soviética, representada por el gigante Ivan Drago, y el mundo capitalista-humanista, el de la
autoafirmacion individual, representado por un “pequefio” Balboa). Mientras Rocky entrena
cortando lefia y arrastrando un trineo, su rival, lvan Drago, usa complejos aparatos que
optimizan su rendimiento: es el hombre-méaquina soviético contra el hombre hecho solo de
corazon del capitalismo. Fue, de todas las peliculas de Rocky, la mas taquillera. También
dejé su propio himno aspiracional, con connotaciones geopoliticas: Burning Heart.*’

La conexidn entre el boxeo, el arte y la cultura de masas tiene otros puntos tocantes.

Por ejemplo, 1985 es el afio de las recordadas imagenes que muestran a Jean Michel Basquiat
y Andy Warhol simulando un combate de boxeo, en pleno auge del arte pop y la burbuja de
mercado que engendro su recepcion. La pelea ficticia es, como se recordara, un intento por
ironizar el reino patriarcal de la cultura: de las “pinturas con bolas” de Jasper Johns, pasamos
al enfrentamiento entre dos pesos livianos, como Ilamaron los pintores varones del
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expresionismo abstracto a Basquiat y Warhol. El antagonismo social parece cada vez mas
subsumido en un gesto congelado. Fue 1987 el afio de publicacion del libro de Joyce Carol
Oates. De ese libro, a la vez cruel y extraordinario, vale la pena Ilamar la atencion sobre el
borramiento de los trabajadores prescindibles o que estan detras del espectaculo, un poco con
el fin de acercarnos a una conclusion sobre la importancia que la comparacion entre Rocky
y Duchamp tiene a la luz de los desafios del trabajo cultural contemporaneo.
Dice Oates:
Que el combate de boxeo sea una historia sin palabras no significa
que no tenga texto ni lenguaje, que sea de alguin modo “bruta”,
“primitiva”, “inarticulada”; ocurre que el texto se improvisa en la
accion; el lenguaje es un dialogo de la mas refinada especie entre los
boxeadores (podria decirse que tan neuroldgico como psicoldgico: un
didlogo de reflejos detonados en fracciones de segundos) en una
respuesta conjunta a la misteriosa voluntad del publico, que es
siempre gque el combate valga la pena para que la cruda parafernalia
del escenario —cuadrilatero, luces, cuerdas, la lona manchada, los
mismos y atentisimos observadores — quede borrada, olvidada.*®
Rocky V se estrend en 1990, afio del articulo de Buchloh, al inicio de una década en la que
primaron la agenda multicultural y la respuesta seudoetnogréfica frente a la privatizacion
cultural y a la politica conservadora de los afios ochenta. Es un momento en el que el arte, al
parecer, habia desperdiciado la posibilidad de establecer una relacion fuerte entre arte e
industria pesada e intentaba remediar la desaparicion de lo politico con el “mecenazgo
intelectual”, segun la expresion de Benjamin, recuperada por Foster unos pocos afios mas
tarde en “El artista como etnografo”. Lo que ocurrid, quiza, es que esa época ya habia visto
consolidarse la mayor industria de todas, o por lo menos la mas caracteristica de esa época,
la blanda, de base creativa, que coincide con el postminimal y el conceptualismo, lo que dej6
al arte en el terreno de las reivindicaciones culturales, muchas veces reducidas solo a gesto.
La critica institucional se institucionalizd y los artistas, por lo menos en diferentes contextos,
pasaron a ser a principios del siglo XXI agentes de gobernanza y embajadores de buena
voluntad de las instituciones en contextos de desamparo social y miseria econdémica. Fue un
momento en el que estallé la direccion central del Consejo Mundial del Boxeo en diferentes
asociaciones (CMB, AMB, OMB, FIBA), resultado de la desconfianza instaurada por el
doping, las apuestas y las peleas amafiadas. Como en muchos deportes, el ciclismo y el futbol,
por ejemplo, hubo una crisis de credibilidad que resulta muy interesante de examinar en
comparacion con la performativizacion del arte, la politica y la academia que condujo a la
que quiza seguia siendo la mayor disrupcion en la economia simbdlica del arte: el ready
made.

“8 [Because a boxing match is a story without words, this doesn’t mean that it has no text or
language, that it is somehow ‘brute,” ‘primitive,” ‘inarticulate,” only that the text is
improvised in action; the language a dialogue between boxers of the most refined sort (one
might say, as much neurological and psychological: a dialogue of split-second reflexes) in a
joint of response to the mysterious will of the audience which is always that the fight be a
worthy one so that the crude paraphernalia of the setting —ring, lights, ropes, stained canvas,
the staring on lookers themselves— be erased, forgotten.] (Oates, On Boxing, 11). La
traduccion es mia.



Hay que recordar que El club de la pelea, una novela de Chuck Palaniuk adaptada al cine en
1999, habia devuelto al boxeo su aura callejera, sustrayéndolo de su marco institucional y
dandole una inscripcién clandestina y seudoutopica. Pero pasaron 16 afios hasta que la l6gica
de la rentabilidad de las franquicias narrativas despertd de la mano de la opcién que ofrecia
el streaming a una industria de la nostalgia en un deporte hiperdirigido, capaz de explotar
hasta el cansancio cualquier cosa. Rocky Balboa se estrend sin muy buena respuesta critica y
econdmica en el afio 2006, ad portas de la gran crisis bursatil propiciada por la quiebra de
Lehman Brothers, el otro estallido de burbuja con el que, en esta historia de tiro largo, el
trabajo artistico hace paralelo. Es una pelicula que ofrece una vision en la que las logicas de
la continuidad narrativa y la interminable maquina de enlazar historias intentan agotar la
melancolia, aun a costa de hacer inverosimil al héroe en decadencia, que vuelve a la pelea,
pero por fuera del ring. No por coincidencia, la Documenta que se hizo en Alemania un afio
después, en 2007, usdé como uno de sus temas “la vida desnuda”.

Creed se estrend en 2015 con mejores resultados, derivados del movimiento de transferir a
otro joven la lucha del pasado. En esta pelicula, Stallone ya esta viejo, pero hay un héroe
joven que debe competir, Adonis, el hijo de Apollo Creed, que habia muerto a manos de Ivan
Drago en la entrega IV. Creed Il. Defendiendo el legado, de 2018, intenta prolongar quién
sabe hasta cuando esta historia con el hijo de Apollo, combatiendo contra el hijo de Ivan
Drago, tal vez un revival mas de las angustias bipolares ante la tragedia nuclear, que han
vuelto a la escena con el conflicto entre Rusia y Ucrania.

Para terminar, podemos volver a Duchamp y a la activa recepcion que una nueva critica le
da a su legado en el siglo XXI. Boris Groys ve en su libro Sobre lo nuevo®® una relacion entre
Duchamp vy la logica de la innovacion cultural. Mas tarde, este mismo autor plantea varias
cosas, que se resumen muy bien en su ensayo de 2014: “Marx después de Duchamp y los dos
cuerpos del artista”.>® Alli ve a las redes sociales como las que ofrecen a la poblacion global
la posibilidad de presentar sus fotos, videos y textos de maneras que, a través del trabajo del
clic, “no pueden distinguirse de una obra postconceptual”.>! Autoproducirnos y compartir lo
que hacemos, pensamos y sentimos han borrado las distinciones entre nuestro negocio y
nuestro ocio, pero bajo la légica de la estética administrativa derivada del nominalismo
duchampiano. Groys usa el ejemplo de la deconstruccion, cuyas célebres aspiraciones a
disolver la autoria han empezado a ser explotadas por Google desde hace tiempo. Como con
la apropiacion del ready-made, “la remocion del control autoral, intencional e ideologico
sobre la escritura no condujo a su liberacion”.>

“El artista se vuelve un portador y protagonista de ‘ideas’ o ‘conceptos’, mas que un sujeto
del trabajo duro.”®® Estamos en un espacio donde el mundo artistico post-Duchamp, las
aspiraciones de la desconstruccion y el ‘trabajo cultural’ se reiinen: “el espacio digitalizado
y virtual de Internet ha producido los conceptos fantasmas de ‘trabajo inmaterial’ y
‘trabajadores inmateriales’ que supuestamente abrieron el espacio para una sociedad “post-
fordista” de creatividad universal, libre del trabajo duro y la explotacién”.>* Podemos decir

49 Boris Groys, Sobre lo nuevo. Ensayo de una economia cultural (Valencia: Pre-textos,
2005).
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que esto ha sido aceptado docilmente por cierta vision tecnofilica que da un “maquillaje
neorromantico y neocomunista” a la cultura contemporanea.>® No es gratuito que la serie de
obras de Sennett sobre el cambio en los paradigmas del trabajo haya tenido en 2008 una
nueva entrega con El artesano.®®

Mi conclusion se acerca a algo que podria resultar muy obvio, pero en lo que no pensamos a
menudo. No se puede olvidar que sigue habiendo una enorme cantidad de actividades
materiales necesarias para generar los productos inmateriales o artisticos que tan distintivos
y “visionarios” parecen ahora y que han llevado a convertir al Internet en el mayor
precarizador laboral de la historia. En este contexto, el Duchamp de los conceptualistas debe
revisarse y quizé instalar el que mas nos sirve, el que se resiste a la sujecioén y la monetizacion.
“El rechazo del trabajo ‘no-alienado’ post-Duchamp ha colocado al artista nuevamente en la
posicion de usar trabajo manual alienado para transferir ciertos objetos materiales desde fuera
del espacio del arte hacia su interior o viceversa”, pues, segun Groys, “la creatividad
inmaterial pura se revela aqui como mera ficcion, en tanto el trabajo artistico tradicional no
alienado es simplemente sustituido por el trabajo manual y alienado de transportar objetos”.%’
Que sean el transporte, la movilizacion y el ingreso a una institucion lo que caracterice al
progresismo cultural es mas un signo de preocupacion, pues la critica a las representaciones
olvida los problemas practicos, como el empleo. Por eso es quiza relevante el tema del acceso
fisico al museo. Asi como hubo trabajadores que transportaron las obras de Duchamp a las
salas del Museo de Filadelfia, del mismo modo alguien instalé la escultura de Rocky, o
Adonis Creed lleva a Rocky del brazo a evocar un ascenso y una generacion de subjetividad
que el realismo capitalista ha vuelto posible. Alguien tuvo que trabajar duro, y quiza recibir
muy mala paga, para hacer que el arte ocurriera. Es aqui donde el cinismo de Sierra se vuelve
de una literalidad fustigante. Groys es amargo en su conclusion: “La revolucion duchampiana
no conduce a la liberacion del artista respecto del trabajo sino a su proletarizacion por la via
del trabajo alienado de la construcciéon y el transporte”.>® Artistas, profesores, editores,
disefiadores se han vuelto, asi, repartidores, deliveries, rappitenderos.

Lo interesante, mas alla de que aqui hemos sefialado que hay un Duchamp al que podemos
usar para un propésito critico mayor, es que muchos de los peligros de absorcion que vemos
en su obra, y de los cuales, quiza, él mismo nos advirtio, se consuman hoy en el trabajo
digital. Dice Groys: “Internet nos ofrece una interesante combinacion de hardware capitalista
y software comunista. Cientos de millones de los asi llamados ‘productores de contenidos’
cuelgan sus contendidos en Internet sin recibir ningn tipo de compensacién, con el
contenido producido no tanto por el trabajo intelectual de generar ideas como por el trabajo
manual de usar el teclado”.%° Las ventajas de un trabajo intelectual y artistico aparentemente
separado de la vida laboral no pueden hacernos olvidar la enorme alienacidn que hay detras
de aquellas actividades que Marx asocio alguna vez con la liberacion humana.

Una de las revelaciones mas importantes de las entrevistas con Tomkins mecionadas al inicio,
y a las que quiero volver para terminar esta exposicion, es la importancia que tuvo en los
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circulos dadaistas la lectura del libro El derecho a la pereza (1883), de Paul Lafargue.®° Dice
Duchamp:
Deberia haber mas imaginacion, mas margen, mas carencia de
seriedad, méas juego, mas respiracion que trabajo. Después de todo,
¢por qué el hombre deberia trabajar para vivir? [...] Esa es nuestra
suerte en la tierra, tenemos que trabajar para respirar. No veo por qué
eso es tan admirable. Puedo concebir una sociedad donde los
perezosos tengan un lugar bajo el sol. Mi cuestién famosa fue abrir
una casa para los perezosos: hospice des paresseux. Si eres un
perezoso, y la gente acepta que no hagas nada, tienes derecho a comer
y beber y a tener techo y asi sucesivamente. Habria una casa en la
que harias eso por nada. Se estipularia que no pudieras trabajar [...].
Hubo un libro publicado en 1885, de uno de los grupos comunistas
en Francia de esa época. EI nombre del libro era El derecho a la
pereza. El titulo lo dice todo, ¢no? Era un derecho, sin que tuvieras
que dar cuenta de ello o algo a cambio [...] ¢Por qué deberia uno
intercambiar en términos equitativos?°*
Lazaratto hizo presente en su momento el sentido que tendria para nosotros un Duchamp
visto a la luz del deterioro de las condiciones de vida de finales del siglo XX, lo que nos dio
un modelo fundamentado en la resistencia inactiva. Es el Duchamp que ensefia una suerte de
minimalismo existencial, de desprendimiento, muy a tono con las reflexiones sobre el fin de
la clase media, la precarizacion del empleo y la sociologia del hombre endeudado.
Si algo tuvieran en comun las aproximaciones, de Buchloh a Filipovic, es lograr un Duchamp
mas que oportuno para debatir grandes cuestiones actuales. Lo mejor es situarnos, como
aficionados duchampianos, ante la pregunta por el trabajo, el ocio y la amistad, en un
contexto dominado por la precarizacion, el asalto de la inteligencia artificial, la competencia
desmedida, el deterioro del ambiente y la economia de la atencién. Sus acciones de demora,
ralentizacion, dislocacion de la relacién actividad-resultado, la retirada perceptiva, y la
posicién siempre liminal y distante del mercado, se han vuelto ejemplares en muchos niveles.
El arte, resumiendo un poco, solo puede tener éxito mostrando los limites de la misma
categoria de éxito.
No se conocen registros del ingreso de Duchamp al museo ni he visto fotos de su ascenso por
las escaleras que recorrid varias veces para visitar las salas donde se instalaron sus obras vy,

%0 paul Lafargue, El derecho a la pereza (Madrid: Maia Ediciones, 2013).

61 [There would be more imagination, more leeway, more lack of seriousness, more play,
more breathing rather than working. Why should man work to live, after all? [...]That’s our
lot on earth, we have to work to breathe. I don’t see why that’s so admirable. I can conceive
of a society where the lazies have a place in the sun. My famous thing was to start a home
for the lazies: hospice des paresseux. If you are lazy, and people accept you as doing nothing,
you have a right to eat and drink and have shelter and so forth. There would be a home in
which you would do all this for nothing. The stipulation would be that you cannot work. [...]
There was a book published in 1885, by one of the communist groups in France at that time.
The name of the book was The Right to Be Lazy. The title says it all, doesn’t it? It was a right,
without your having to give an account or an exchange. [...] Why should one exchange on
even terms?] (Calvin Tomkins, The Afternoon Interviews [New York: Badlands Unlimited,
2013], 86-87). La traduccion es mia.



mas especificamente, Etant donées. Si hay bastantes fotos de él alli y en muchas de ellas
podemos percibir una atmosfera de extrafieza por ese ingreso de lo corriente en el espacio
museal, alli donde, para mal, nos hemos acostumbrado a verlo. Tal vez falta un trabajo
documentalmente estricto en el que miremos la cara material de la inclusion, el ingreso y la
pertenencia. Lo que si podemos constatar hoy, mirando las noticias y las redes sociales, es
que las escaleras del museo de Filadelfia fueron hace poco el escenario de una nueva lucha,
no menos desventajosa que las de Rocky para reponerse a sus carencias, y la del Duchamp
que termino sin esfuerzo en el museo. Se trata de la huelga de trabajadores del museo de
Filadelfia, quizd la mas grande en los museos norteamericanos, de la cual hay amplia
documentacion en la red, y que en el momento de redaccion de este texto sigue en curso.5?
Ademas de las demandas salariales especificas para una institucion que recibe un enorme
presupuesto, resulta interesante ver que alrededor de esta protesta ha venido creciendo la
sindicalizacion de los trabajadores de museos en los Estados Unidos, un movimiento que
particularmente en el &mbito cultural ha tenido poca recepcion. Dentro de este activismo, que
ahora esta muy bien documentado, las escaleras se usan como lugar de concentraciones, de
exhibicion de pancartas, pero también de sefializacion, como, por ejemplo, cuando se toma
una foto de la directora, Sasha Suda, subiendo clandestinamente para ingresar por una puerta
trasera, pretendiendo evadir algun tipo de confrontacion. No es gratuito que se invoque la
brecha salarial entre los que hacen el trabajo intelectual en este tipo de instituciones y quienes
hacen el trabajo duro.

Una de las Gltimas publicaciones del sindicato del Museo en sus cuentas de Twitter e
Instagram muestra la polémica desatada por el uso de mano de obra no calificada para instalar
las obras de una gran retrospectiva de Matisse que proximamente tendra lugar y cuyas
imagenes se usan para comunicar al publico la lucha laboral. La imagen de estas personas
colgando la obra es mas que significativa.

Posiblemente sea necesario que nuestro analisis como comunidad académica empiece en este
punto. Adivinando en los simbolos que se crean en la actividad utilitaria, en nada glamorosa,
los cambios verdaderamente importantes. Se trata de combatir aquella indiferencia que
Adorno cuestionaba en los criticos culturales, cada vez menos inclinados a considerar los
problemas materiales.®® Quiza el trabajo de pensar el trabajo solo haya empezado y sea en
los aspectos alienantes, que cierta historia duchampiana neg6, donde hay que poner primero
la mirada.
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