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Resumen: 

El artículo analiza la recepción contemporánea de la obra de Marcel Duchamp y la lectura 

que podemos hacer en retrospectiva de la imaginería de esfuerzo, consunción y logro en las 

películas sobre el boxeo, especialmente la saga Rocky, iniciada en 1976, poco después de la 

gran retrospectiva dedicada a Duchamp. Ambos fenómenos se examinan a la luz de las 

transformaciones del nuevo espíritu del capitalismo, cuya aceleración, producida por la crisis 

de materias primas y la posterior conversión del dólar en moneda fiduciaria, supusieron el 

abandono del respaldo del oro y la aparición de la economía creativa en tiempos de la 

entronización del arte conceptual. El ascenso de Rocky por las escalinatas del Museo de Arte 

de Filadelfia, una de las secuencias más recordadas (1976), ofrece el hilo conductor para 

analizar la figuración del ascenso en el caso de Rocky Balboa y del ingreso “de lo cualquiera 

en lo supremo” (Badiou) en el caso de Marcel Duchamp. Se busca conducir una nueva 

lectura, en la que las estrategias existenciales de Duchamp suponen una puerta de salida a la 

autoexplotación y la precarización en el trabajo artístico de hoy. 

Palabras clave: Marcel Duchamp, Rocky, arte contemporáneo, trabajo inmaterial, estética  

administrativa 

 

Abstract: 

The article analyzes the contemporary reception of Marcel Duchamp’s work and the reading 

that we can make in retrospect of the imagery of effort, consumption, and achievement in 

films about boxing, especially the Rocky saga, begun in 1976, shortly after the great 

retrospective dedicated to Duchamp. Both phenomena are examined in the light of the 

transformations of the new spirit of capitalism, whose acceleration, produced by the crisis of 

raw materials and the subsequent conversion of the dollar into fiat currency, meant the 

 
1  Este texto se deriva de la investigación Viejos signos/nuevas rotaciones. Arte, acción e 

imagen en la poesía experimental latinoamericana, realizado durante la vigencia 2020-2024 

con fondos de la Vicerrectoría de Investigación de la Universidad Eafit, Colombia. Una 

versión preliminar fue leída en la Pontificia Universidad Católica de Valparaíso, Chile, el 13 

de octubre de 2022, en el marco del Coloquio El derecho al ocio, coordinado por Giselle 

Román-Medina. 



abandonment of the backing of gold and the emergence of the creative economy at the time 

of the enthronement of conceptual art. The ascent up the steps of the Philadelphia Museum 

of Art, one of the most remembered sequences of Rocky (1976), offers the common thread to 

analyze the figuration of the ascent in the case of Rocky Balboa and the entry “of the anyone 

in the supreme” (Badiou) in the case of Marcel Duchamp. It seeks to lead a new reading, in 

which Duchamp’s existential strategies represent an exit door to self-exploitation and 

precariousness in artistic work in our days. 

Keywords: Marcel Duchamp, Rocky, contemporary art, immaterial work, administrative 

aesthetics 
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The powers that be 

That force us to live like we do 

Bring me to my knees 

When I see what they’ve done to you. 

Well, I’ll die as I stand here today 

Knowing that deep in my heart 

They’ll fall to ruin one day 

For making us part 

The Pretenders, “Back on the Chain Gang” (1982) 

 

 

En las páginas que siguen, me permitiré contar dos historias, una relacionada con la 

canonización de un artista, que sigue atrayendo interpretaciones, Marcel Duchamp, y otra, 

vinculada con una película de los años setenta, después convertida en saga: Rocky. En el 

interín, espero referirme a algunas transformaciones del trabajo artístico, sirviéndome para 

ello de las analogías entre boxeo, trabajo artístico e industria cultural, esbozadas por varios 

autores y autoras.  

Podemos empezar con la primera historia, de adelante hacia atrás, para mostrar cómo ha 

cambiado la inscripción que el pacto valorativo ha hecho de una vida y una obra que, a pesar 

de haber sido intensamente analizadas, aún están abiertas a la interpretación. En lo que va 

del siglo XXI, hemos vivido tres acontecimientos editoriales significativos en los estudios 

sobre Duchamp. Se puede mencionar la inesperada publicación de The Afternoon Interviews, 

en 2013, con las entrevistas que el artista concedió a Calvin Tomkins en 1964,2 y que 

sirvieron de base al autor norteamericano para su célebre biografía de 1997.3 “Inesperada”, 

porque no conocíamos la existencia de tales conversaciones, en las que Duchamp habló de 

temas a los que no sabíamos que se había referido.  

 
2 Calvin Tomkins, The Afternoon Interviews (Brooklyn, New York: Badlands Unlimited, 

2013). 
3 Calvin Tomkins, Duchamp (Barcelona: Anagrama, 1998). 



Un año después del libro de Tomkins, Mauricio Lazaratto publicó Marcel Duchamp y el 

rechazo del trabajo,4 libro donde por primera vez se vinculó a Duchamp con operaciones no 

plásticas, sino más bien orientadas a reconocer el silencio, el abandono y la demora como 

posibilidades con implicaciones políticas. Lazaratto seguía, sin duda, a Alain Badiou, quien 

en 2007 en una conferencia había otorgado a Duchamp5 una relevancia política relativamente 

poco explorada, dada la tendencia a, quizá, insistir en las repercusiones “internas” para el 

mundo del arte de las operaciones duchampianas. Recordemos a Badiou: 1) el 

“aristocratismo” de Duchamp es “proletario” y 2) los ready-mades muestran la capacidad del 

arte para convertir “lo cualquiera” en “lo supremo”.6 

Ambas afirmaciones interesan porque con ellas se desmantela la idea elitista del ready-made 

como refinada construcción intelectual, solo al alcance de algunos elegidos, y se desmonta 

la teodicea de ascenso, progreso e inclusión, presente en las narrativas de redención estética 

de lo trivial y bautizo artístico del objeto, dominantes en la crítica por lo menos desde Pierre 

Restany7 y ampliamente extendidas por la posvanguardia (para usar la muy conocida 

expresión de Peter Bürger).8 Llegar al museo no sería una suerte de devenir inevitable. El 

destino de toda creación no sería un ascenso o una consagración, ni tener éxito sería un 

objetivo artístico políticamente viable. La inclusión no se logra por el ingreso a la institución 

cultural.  

No me demoraré en si el ready-made es democratizador o si, más bien, profundiza la escisión 

entre arte y cultura de masas. Baste con señalar, por ahora, la posibilidad de resistencia que 

hay en propuestas “de borde”, a las que resulta necesario devolver su condición incierta, la 

misma que recobramos cuando nos acercamos a las anécdotas y el propósito inicial del juego 

duchampiano.  

La inevitable politización de los gestos de Duchamp, muy a tono con la orientación del 

pensamiento artístico de inicios del siglo xxi, pero también con la inminente crisis bursátil 

con que se cerró su primera década, se hacía eco del reconocimiento de las vanguardias, no 

como creadoras de técnicas innovadoras, sino como formas de producir subjetividad en un 

contexto cada vez más amenazante. Se cuestionó la tendencia a ver en el arte una disolución 

en el mercado y el espectáculo, en la ideología de la producción simbólica, la economía 

creativa y el capital humano, que con docilidad habían abastecido la crítica, la teoría y la 

actividad de los curadores. Tal podría ser la encrucijada actual del arte. 

Sobre la última recepción de Duchamp, la historia podría seguir en 2016, cuando se publicó 

el que, a la fecha, quizá sea el trabajo crítico más relevante sobre ese Duchamp relativamente 

olvidado: hablamos del libro de Elena Filipovic.9 Las actividades “marginales” del título de 

la obra —bibliotecario, editor, comerciante de arte, consejero, profesor, ajedrecista—, vistas 

a la luz de una poderosa documentación analizada en los estudios de doctorado que la autora 

 
4 Maurizio Lazaratto, Marcel Duchamp, and The Refusal of Work (Los Angeles:  

Semiotext(e), 2014). 
5 Alan Badiou, Algunas observaciones a propósito de Marcel Duchamp (Madrid: Brumaria, 

2019). 
6 Ibíd., 91. 
7  Simón Marchán Fiz, “Manifiestos de los nuevos realistas (1960, 1963)”, en Del arte 

objetual al arte del concepto (Madrid: Akal, 1985), 347-350. 
8 Peter Bürger, Teoría de la vanguardia (Barcelona: Península, 1987). 
9 Elena Filipovic, The Apparently Marginal Activities of Marcel Duchamp (Cambridge, 

Massachusetts: MIT Press, 2016). 



cursó en la Universidad de Princeton, sitúan a Duchamp lejos de las líneas maestras definidas 

por la crítica y la historiografía: el antiartista, el encopetado creador del arte de ideas, el 

promotor del arte del índice, el augur del performance y las formas del llamado arte 

procesual; en resumen: el iniciador de una gran innovación creativa. La exhaustiva 

investigación documental sobre este Duchamp nos permitió modular la heterogénea serie de 

relaciones posibles del artista con las formas de la labor, que las nuevas biografías, las 

entrevistas y las anécdotas recobradas nos revelaron: empleo, encargo, desempleo, huelga, 

mecenazgo, “freelancismo” aparecen en iguales proporciones en un proceso creativo no 

unidireccional.  

Con este y otros libros, un Duchamp centrado en los aspectos administrativos de la cultura, 

en su mediación y sus límites enunciativos pasó al frente y dejó un poco atrás las discusiones 

de la teoría analítica sobre la ampliación de la definición del arte y el lugar dominante de las 

instituciones, relatos en los que él ha tenido un lugar central. También quedó un poco atrás 

la moda del archivismo y la autoficción, que había tomado a Duchamp como figura 

carismática. Filipovic usó la narración y el trabajo juicioso de archivo para explicar, por 

ejemplo, la instalación de la obra Etant Donées, ubicada póstumamente en el Museo de Arte 

Moderno de Filadelfia, institución a la que, luego de largas negociaciones, Duchamp eligió 

para que en sus salas reposara la parte más importante de su obra.  

Como se verá, el mismo museo tuvo un papel importante en la argumentación que se quiere 

desarrollar aquí. La manera en que Duchamp ingresó a ese espacio museal daría para 

prolongar más la que he llamado primera “historia”, pero esta se puede dejar por el momento 

de lado para adentrarnos en la segunda narración, que usaré con fines de contraste. 

La historia dos se refiere a Rocky, cuya primera película, de 1976, fue dirigida por John G. 

Avildsen y protagonizada por Sylvester Stallone. Hasta 1985, lapso que más nos interesa 

considerar, asistimos al despliegue en cuatro entregas de la saga heroica de un peleador que, 

desafiando todos los pronósticos, venciendo desventajas sociales, psicológicas, corporales y 

hasta geopolíticas, logra triunfos casi sobrehumanos, solo alcanzables en la tierra de la 

libertad y la autoproducción. Rocky Balboa es alguien que viene de abajo, un underdog, el 

típico competidor en inferioridad de condiciones que despierta la adhesión del público. Rocky 

es algo así como el canto al esfuerzo y la resiliencia, adaptable para las más variadas 

situaciones de crisis.  

Como se recordará, el ascenso del deporte a espectáculo privilegiado del capitalismo ha 

generado un amplio interés sociológico y literario. En el campo específico del ensayo y la 

crítica, varios libros han apelado al deporte y al boxeo para abordar aspectos vinculados con 

la estética, el arte y la creatividad humana. Marcia Tucker, protagonista de excepción de la 

escena artística de finales de los años sesenta, eligió como epígrafe de sus memorias (en las 

que el encuentro de la autora con Duchamp tiene un papel definitivo) la frase del ex campeón 

de los pesos pesados Mike Tyson, que dice: “Todos tienen un plan hasta que les das un 

golpe”.10 Joyce Carol Oates, autora de uno de los ensayos más representativos sobre deporte, 

dice acerca del boxeo algo que podría aplicarse al arte: “Si el boxeo es un deporte, es el más 

trágico de todos, pues consume más que cualquier otra actividad humana, la mismísima 

excelencia que saca a relucir: su drama es justamente esta consunción”.11 Como nota al 

margen, Oates refiere que el boxeo es el único deporte en el que no se tolera el uso del verbo 

 
10 Marcia Tucker, 40 años en el arte neoyorquino. Una vida corta y complicada (Madrid: 

Turner, 2009). 
11  Joyce Carol Oates, On Boxing (New York: Harper Perennial Modern Classics, 2006), 16. 



jugar,12 alusión que recuerda cómo la dimensión lúdica del arte moderno entra en crisis con  

un Duchamp que parece finalizar la partida.  

Una imagen de este agotamiento, de este consumo del cuerpo y las propias energías, es la 

que quiero usar para desechar al Duchamp que ha construido la historiografía del arte y 

adoptar al otro, más apropiado para nosotros, sugerido por Badiou, Lazaratto y Filipovic.  

La alusión de Duchamp al boxeo es solitaria, un dibujo incluido en una de sus cajas, que tiene 

por título Combate de boxeo y que fue publicado después como facsímil en un libro firmado, 

como otras obras y proyectos, con su amigo Francis Picabia. Tiene obras con comentarios a 

otros deportes, y específicamente al agon, que no le fue indiferente, sobre todo cuando quiso 

ser parte de los cubistas y, despreciado, abandonó la pintura, pese a que, como se ha 

comprobado recientemente en su correspondencia, tenía buenas perspectivas económicas 

para una carrera como pintor en los Estados Unidos. Duchamp vivió el rechazo y desdeñó el 

éxito comercial cuando su Desnudo bajando una escalera fue rechazado para el Armory 

Show y optó por abandonar cualquier escenario de validación que tuviera origen en la 

competencia o el arbitraje. La crítica ha insistido hasta ahora en el abandono de un género y 

el inicio de una estrategia para acabar con el arte tradicional, pero quizá todo es mucho más 

sencillo: se trató de una dimisión estrictamente profesional o, si se quiere, laboral.  

Obras de Duchamp sobre el antagonismo son el dibujo Poner al aprendiz al sol (la cuerda 

tensada por la bicicleta va hacia arriba) y las alusivas al ajedrez, fundamentalmente 

Trébuchet, que como sabemos hace referencia a una rara posición ajedrecística en la que 

quien mueve pierde. Ya esta obra tempranísima desafía la relación entre iniciativa y logro, 

que como se sabe es uno de los bastiones de la discusión entre meritocracia y desigualdad, 

que ha vuelto a ganar lugar prominente en la agenda pública. 

Una nota periodística reciente, del curador Guillaume Desanges, cuyo significativo título es 

“Boxing in a Suitcase: Marcel Duchamp vs. Rocky Balboa”,13 parte de la comparación entre 

arte y boxeo, apoyada en la referencia, apenas obvia, al Museo de Arte Moderno de Filadelfia 

como lugar de consagración y éxito. Dessanges ve en la posible relación entre estas dos 

figuras que “ascienden” o “llegan” el mismo tipo de heroísmo caído. En mi propia reflexión, 

me gustaría más bien aprovechar la obvia conexión arquitectónica para indicar los nexos 

implícitos que hay entre las transformaciones económicas, artísticas y culturales que se dan  

al inicio de la década de 1970 y nuestra manera de entender el trabajo cognitivo y cultural, 

lo cual muy probablemente adquirió forma reconocible en los años de la consagración 

internacional de Duchamp, que coincide con el inicio de la popularidad de las películas sobre 

boxeo. Rocky y Duchamp encarnan, más bien, dos formas de triunfo en una época en que el 

trabajo cultural adquirió connotaciones completamente diferentes. 

El vínculo entre Rocky y Duchamp parecería gratuito, apenas referido al mítico ascenso por 

las escaleras, a no ser por dos razones. La primera es que la película se filmó muy poco 

después de la gran retrospectiva que se dedicó a Duchamp en los Estados Unidos, su tierra 

de adopción, lo que a la postre selló su unción como el artista más influyente del siglo XX, 

mérito que, como sabemos, terminó siendo una especie de premio de consolación, si 

atendemos a que lo que Duchamp deseaba, realmente, era ser campeón de ajedrez. La otra, 

es que una de las más emblemáticas secuencias de Rocky fue filmada en las escalinatas que 

llevan precisamente al Museo de Arte Moderno de Filadelfia, que es donde están las obras 

 
12 Ibíd., 19. 
13 Guillaume Dessanges, “Boxing in a Suitcase: Marcel Duchamp vs. Rocky Balboa”, The 

Seen Journal, 12 de septiembre de 2017, <https://theseenjournal.org/tag/guillamedesanges/>. 



de Duchamp, quien, a tono con muchas de sus decisiones, eligió un museo discreto, si se 

quiere “menor”, en el que sus obras pudieran ser vistas por fuera de las multitudes que 

agobian a las obras maestras del siglo XX en las grandes metrópolis. No comentaré el ingreso 

de Duchamp al canon museal, aspecto estudiado por Filipovic y otros, y que arroja el dato 

sorprendente de que él nunca quiso ser el agente de su propio reconocimiento, aunque tuvo 

una influencia más que decisiva entre coleccionistas y autoridades de museos para que 

algunos de sus contemporáneos tuvieran un lugar destacado en la historia del arte moderno. 

Es preferible referir este símbolo de ascenso y progreso bajo la cara que nos ofrece la 

pregunta por la inclusión problemática del artista ingobernable como Duchamp en el espacio 

del museo y, por ende, en la economía cultural global, contrastándolo con la manera en que 

se representa el ascenso y triunfo en el deporte de combate por excelencia. 

La secuencia más famosa de toda la franquicia de Rocky, una de las más emblemáticas de la 

historia de Hollywood, empieza con Rocky Balboa trotando por la calle, como cualquier 

persona que usa el espacio público, y no un gimnasio, para ejercitarse.14 Hay escenas de una 

calistenia poco convencional, más de pandillero que de atleta profesional, y una ruta entre 

mercados populares y gente de calle a la que la canción Gonna Fly Now de Bill Conti hace 

eco.15 La solemnidad de la canción es intencionadamente discordante con el entorno. Hacer 

el elogio del amateurismo, poner a la mano la gestión de la capacidad física, con música 

aspiracional, nos parecen ahora propósitos evidentes, pero en su momento fue quizá una 

decisión estética y comercial innovadora. Hay formas no convencionales de entrenamiento 

(golpear reses en la carnicería, hacer flexiones que hoy ningún fisioterapeuta podría 

recomendar), correr por el puerto o el ferrocarril, en una suerte de ensamblaje de situaciones 

de esfuerzo en medio de la adversidad cuidadosamente dispuestas (no en vano, la película 

 
14 Una lectura más perspicaz podría recordar otra cosa. Para la historia fílmica y para la 

historia misma del trabajo cultural y el cuerpo en el arte, 1976 es un año importante porque 

supone el estreno de la Steadicam en Rocky y otras películas. La Steadicam es el nombre 

comercial de un estabilizador de cámara, que permanece atada con un arnés al cuerpo del 

camarógrafo, lo que permite fácilmente adaptarse al movimiento de la escena. Más allá de la 

interpretación que pueda darse a este suceso en la historia de las técnicas y recursos 

cinematográficos, que permitió abaratar los costos de filmación, resultan evidentes las 

relaciones con el tema que venimos considerando. Un detalle, quizá en nada menor, es que 

el inventor de la patente, Garrett Brown, en ese entonces en Filadelfia, haya usado las mismas 

escalas del museo para algunas de sus pruebas, en las que se ve a una muchacha corriendo, 

como puede verse en una prueba de 1974: 

<https://www.youtube.com/watch?v=M1Gt51hvBm0>. 
15 Trying hard now 

it’s so hard now 

trying hard now 

Getting strong now 

Won’t be long now 

getting strong now 

Gonna fly now 

flying high now 

gonna fly, fly, fly, fly (Bill Conti, Gonna Fly Now, 1976). 



ganó el Oscar a mejor montaje, un recurso de ensamblaje material de ideas que siempre 

hemos asociado con el trabajo “material” dentro del cine desde Dziga Vertov).16 

Finalmente, Rocky Balboa sube casi a oscuras por las escaleras del museo y alza los brazos, 

mirando hacia el Óvalo de Eakins, uno de los lugares emblemáticos de la ciudad. La toma 

final en cámara lenta y en un giro de cierre nos lo muestra delante del museo y con la estatua 

ecuestre en el fondo. Los tenis Converse, la indumentaria de clase obrera, el mundo industrial 

en retroceso, están presentes. 

Estas escaleras están asociadas con el mito del ascenso e ingreso al arte también a través de 

la monumentalización. Pensemos en la escultura de Rocky Balboa levantando los puños, 

creada para una escena de la entrega III, y que se ubicó temporalmente en las gradas del 

museo, para luego disponerse —por ordenanza oficial, de manera permanente, en 2006— 

como atractivo turístico. Se trata de otra versión de “lo cualquiera” convertido en “lo 

supremo”, siguiendo a Badiou.17 Se trata del viejo “todos podemos ser una obra de arte”, 

prédica en la que coinciden, desde los igualitarismos de maquillaje, hasta la dotación de 

multitudes de extras para cualquier actividad autotransformadora sin repercusiones políticas,  

exposición de arte o pelea. Los famosos Rocky steps son una atracción que convoca desde 

hace varios años a lugareños y visitantes, uno de esos sitios que no se puede dejar de conocer. 

Un sitio web oficial de la ciudad indica: “Rocky’s ascent to the top of the steps is symbolic 

of Philadelphia, a city where an underdog can become a champion through hard work, 

determination, and hustle”.18 

En Rocky II se intenta mantener viva la llama del ímpetu a pesar del triunfo. Se repite la 

escena, pero con un cambio sutil. Rocky corre de nuevo por el mercado italiano, están las 

mismas ventas informales, se ve la pobreza, el retador pasa por las vías del tren, pero en esta 

ocasión no está solo, agarra pueblo, la gente le da vivas, se le une una multitud creciente de 

niños y adultos, un público que ya lucha con él. La deriva turística es también clara: el héroe 

se mueve con una masa a la que magnetiza en su carrera, a medida que corre por los lugares 

que la ciudad “tiene para mostrar”. Rocky asciende luego de intensificar la corrida y vemos 

una escena calcada de la película anterior, pero con la gente saltando a su lado. En Rocky III, 

la secuencia de la estatua es importante, pues en el discurso de Balboa, como respuesta al 

homenaje que la ciudad le da como hijo adoptivo, dice que se retira, un abandono justo en el 

pináculo del que, no obstante, se arrepentirá por razones personales. Como el Duchamp 

francés-neoyorquino, Rocky es hijo adoptivo de Filadelfia. Ninguno ha sido profeta en su 

tierra. 

Las escaleras pierden importancia en las demás entregas, pero luego se evocan con 

significativa vaguedad en la versión del año 2006 (Rocky Balboa). Ha cambiado el 

entrenamiento, se trata de un hombre todavía rudo, pero ya envejecido, que debe luchar 

contra su propio deterioro; no hay multitud, el exboxeador corre solo, se mantiene la 

convención del invierno y la nieve como adversidad extrema, inaugurada en los 

 
16 Jusep Catalá, Estética del ensayo. La forma ensayo, de Montaigne a Godard (Valencia: 

Publicacions de la Universitat de València, 2014). 
17  Badiou, Algunas observaciones, 91 
18 [El ascenso de Rocky a la cima de los escalones es simbólico de Filadelfia, una ciudad 

donde un desvalido puede convertirse en un campeón a través del trabajo duro, la 

determinación y el empuje] (Association for Public Art, “Rocky (1980)”, 

<https://www.associationforpublicart.org/artwork/rocky/>, consultado el 25 de diciembre de 

2022). 



entrenamientos en la Unión Soviética de la quinta entrega. Come huevos crudos, de nuevo 

golpea reses en una carnicería, usa equipamiento no convencional, hace dominadas en el 

patio de la casa, y cuando llega a la cima solo lo acompaña un pequeño perro, clara evocación 

de los animales de compañía como sustituto de las solidaridades de clase. Groys, hablando 

en 2014 del cuerpo del artista, había dicho más crudamente algo que se puede transferir esta 

vez del arte al boxeo, quizá como un complemento a lo dicho por Joyce Carol Oates: “La 

conexión directa entre el cuerpo del artista y el cuerpo de la obra se interrumpió. Las obras 

ya no se consideran como algo que mantiene el calor del cuerpo del artista, incluso cuando 

su cadáver ya está frío”.19 

En el arte, que vive los coletazos de la estética relacional a inicios de la década de los dosmil, 

a la par de una exaltación de la política y la pregunta por el trabajo, asistimos también a las 

referencias democráticas light, a la accesibilidad e incluso a la aceptación de la parálisis 

social, junto con una acentuación de la performatividad que busca, casi siempre llevar el 

espectáculo del aquí y el ahora al museo. Muchos performances de esta época muestran un 

cuerpo tensionado, en una desnudez de la vida. El antagonismo está borrado y se deja solo 

para el cuadrilátero, donde extrañamente la pelea es con uno mismo. Es la era de la 

autoproducción y de la performatividad pura, desnuda y dura.  

De estos años son, por ejemplo, las obras de Carlsten Holler que incorporan toboganes y que 

aspiran a crear una metáfora de la accesibilidad, de la inclusión y el elogio del entretenimiento 

vertiginoso, aun en una institución tan poco física como el museo (que la intervención de 

Holler, replicada en diferentes instituciones, tenga un apogeo el mismo año de estreno de 

Rocky Balboa es diciente).  

Este tipo de obras, que apelan a una suerte de sociabilidad liviana, tienen una misma 

advertencia que resulta reveladora de la implicación de las instituciones: el museo no se hace 

responsable si algún espectador se lesiona interactuando con estas obras “físicas”. Como 

recuerda Claire Bishop, el arte relacional busca el pluralismo político y la convivencia de 

muchas formas de ver el mundo, pero sin antagonismo.20 Es la época de obras como las de 

Tiravanija o Parreno, que buscan hacer del museo un espacio de convivencia, libre de 

conflicto, para reunirse a comer comida thai o acampar, y donde la accesibilidad al recinto 

quiere ser un paliativo de la exclusión social. Estamos a poco de la pregunta por el 

acceso/ascenso al museo como rasgo fundamental de la estética de la participación, gran 

paradigma en competencia con el del archivo, y que aspira a heredar la relevancia estratégica 

de los otros dos modelos que dominaron el siglo XX: el productivista y el situacionista. Poco 

antes, habíamos visto obras, hasta cierto punto cínicas, que buscaban vincularse con el tema 

del acceso, o mejor, el no-acceso, al arte.  

Se puede considerar, por ejemplo, la obra de Santiago Sierra en la edición del año 2002 de la 

Bienal de Venecia, en la que cubrió el letrero español y cerró el pabellón para quienes no 

tuvieran pasaporte europeo. Sierra había tematizado años antes el mundo del trabajo con 

obras difíciles “de tragar”, en las que contrató mano de obra de inmigrantes ilegales para 

hacerlos sostener literalmente los pesados elementos constitutivos de la obra o realizar 
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acciones con las que deliberadamente los degradaba: tener sexo, masturbarse, dejarse hacer 

un tatuaje.  

Ya en 2015, Creed cita en su escena final el ascenso por las escaleras, en una suerte de 

autoparodia muy propia de las franquicias desempolvadas que se han vuelto habituales 

productos de nicho. Rocky y el hijo del difunto Apollo ascienden lentamente por las célebres 

escalinatas mientras hablan sobre qué significa subir y bajar. Competir, retirarse, volver a 

competir, entrar, salir, se barajan como opciones hasta el cansancio, en un gesto que, como 

dice Raúl Rodríguez en un texto reciente, las narraciones se hacen spoiler a sí mismas.21 

Pero volvamos a la historia de Duchamp y al reacomodo de su siempre problemática 

posteridad. Hay un trabajo que parece clave para intentar mirar a Duchamp a la luz del 

neoliberalismo, un ensayo que publicó Benjamin Buchloh en la revista October en 1990.22 

Leído ahora, este texto aparece como el que más claramente logró establecer la filiación 

problemática entre Duchamp y el arte contemporáneo, allí donde, como se sabe, el arte 

conceptual empezó a funcionar como una especie de lingua franca. 

En su texto, Buchloh señaló que el dilema esencial de la producción artística desde 1913 es 

“el conflicto entre especificidad estructural y organización azarosa”,23 algo que, para 

nosotros, sigue abriendo interesantes cuestiones para discutir la gobernabilidad del artista y 

la apropiación económica de la obra de arte de vanguardia, que Duchamp puso en crisis, pero 

que el sistema del arte obliteró. Ya lo sabemos por autores como Žižek o Fisher. Integrar la 

rebelión en el sistema es el principal éxito del capitalismo tardío, y no pasa distinto en el 

Hollywood de izquierda o en el arte autoproclamado “de vanguardia”, por lo que resulta clave 

mantener viva en cada producción artística la organización azarosa que da la libertad de 

trabajar o no. Plantea Buchloh la necesidad de revocar la visión de Duchamp como un artista 

que solo tiene una “postura nominalista” hacia el arte24 y quien simplemente produjo una 

“nueva estética del acto de habla”.25 

Una buena referencia a este momento de apropiación es Box With the Sound of Its Making 

(1961), de Robert Morris, uno de aquellos trabajos en los que hay una “retirada perceptiva”,26 

aprendida de Duchamp, pero asociada más bien con una ampliación lingüística del arte, y no 

tanto con una alteración del régimen de observación, vigilancia y gobernabilidad. Tal retirada 

perceptiva será clave para entender más adelante el nexo de este desarrollo con la 

predominancia adquirida por las formas del trabajo inmaterial en desmedro de la 

comprensión de la base material de toda producción humana, cuya conexión con el ascenso 

de Duchamp al Olimpo del arte contemporáneo ha sido extrañamente pasada por alto. 

Duchamp no solo sustrajo el arte a los sentidos para acentuar su carácter mental, sino para 

impedir su apropiación y aprovechamiento como elemento de una creatividad humana 

ilimitada y monetizable (ese juego y no otro es el que han revelado las entrevistas con 
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Tomkins, para decepción de quienes ven en Duchamp una sofisticada afiliación intelectual 

con la filosofía).  

No es solo que el espectador emancipado tenga ojos, oídos, olfato, como sugiere Hal Foster 

en la famosa genealogía que trazó en “El artista como etnógrafo”:27sino que la institución 

también se hiciera consciente del fin de la percepción y usara sus radares para vigilar a los 

artistas. Hoy sabemos que las innovaciones técnicas del arte pueden ser usadas como una 

forma más del autotracking de nuestra época, en la que es normal usar una aplicación para 

que la inteligencia artificial monitoree nuestro desempeño físico, hasta la autorrepresentación 

de la cotidianidad de la vida en Instagram. La pieza de Morris recuerda, sobre todo, obras 

como A Bruit Secret y Air de Paris de Duchamp, dos de sus ready-made más inaprehensibles. 

El problema con esta lectura del ready-made es que “la obra de arte queda sometida a 

definición legal, es el resultado de una validación institucional”, lo que llevó a la 

preeminencia de un discurso de poder y no de gusto.28 

Este aspecto resulta crucial en la apropiación que llevaron a cabo las instituciones y el 

mercado, sobre todo cuando a partir de 1971, junto con la canonización de este Duchamp, 

lentamente asistamos a la aparición de la economía de base creativa y a la generación de 

puestos de trabajo en ámbitos como los servicios y el espectáculo para sustituir los vacíos 

dejados por el retroceso de la industria pesada y una crisis asociada a la disminución 

productiva. Esta aparición coincide con la transformación del dólar en una moneda fiduciaria, 

en lo que sería el inicio de una fantasmática laboral que condujo directamente al trabajo 

inmaterial de hoy. En el ámbito del arte, la definición institucional fue vista con cierto candor  

sin advertir las implicaciones negativas de esta tremenda transformación sobre el ethos del 

artista.  

Buchloh recuerda que Duchamp contrató a un notario para autenticar L.H.O.O.Q. Pero 

incluso podríamos señalar que hay múltiples obras en las que Duchamp satirizó la inscripción 

legal, la misma con la que pone en cuestión la liberalización económica, la convención 

monetaria y el umbral institucional: el famoso Cheque Tzanck de 1919, los Bonos Montecarlo 

de 1924 y los juegos institucionales que crean lugares inciertos para El Gran Vidrio, Etant 

Doneés y los ready-mades. Los certificados se volvieron habituales en el arte, como ocurrió 

con Piero Manzoni, Yves Klein y otros, pero aumentaron la sujeción. Duchamp dejó siempre 

una zona de reserva o de retorno para encontrarle salida al cerco institucional. Lo demuestran 

varios ejemplos, como L.H.O.O.Q. rasurada, la puerta de la rue Larrey y las ya mencionadas 

Air de Paris y A Bruit Secret; obras que permiten mantener la opción de salida, el retorno a 

lo cualquiera, al lugar de la multitud, volver a bajar la escalera de la consagración. Incluso 

en bromas como Trois Stoppages Etalon y Why Not Sneeze Rrose Selavy, hay una 

imposibilidad de fijación y apropiación o una interrupción radical de las temporalidades para 

quien busca el usufructo, una opacidad que fue vista en su momento sobre todo como 

comunicativa, pero que ahora ha empezado a ser vista como estratégica. 

Para Buchloh, la recepción “notarial” de Duchamp culminó en 1968 con Kosuth, cuando se 

consumó una estética dócil con las exigencias del neoliberalismo, el poder de las 

organizaciones y la privatización de la cultura. Kosuth usó un poco tendenciosamente a 

Duchamp para confirmar su famosa tesis de que la obra de arte es una proposición analítica. 

Buchloh recuerda que el ready-made no puede verse como una declaración artística 
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intencionada, lo que lo hace precursor de los críticos que más recientemente han visto en el 

ready-made, más bien, una técnica existencial, usada sobre todo para gestionar la vida en 

momentos de presión institucional. “La estructura de esta identidad estética es en todo similar 

a la identidad social de una clase cuyo cometido es la administración del trabajo y de la 

producción”.29 Los artistas, según Buchloh, que cita una reflexión sobre Max Stirner, 

representan a una clase que “renuncia voluntariamente a intervenir en el proceso político de 

toma de decisiones con el objeto de alcanzar una posición más eficaz en las condiciones 

políticas existentes”.30 Quizá habría que ver si esta clase se refiere concretamente a los 

artistas. 

No es gratuita la apelación a la capacidad de decidir, implícita en la obra de Duchamp, y el 

ascenso del neoliberalismo, con sus cantos a la libertad de emprendimiento y autoproducción, 

que están en mercancías culturales como Rocky. Se dice que cualquiera finalmente puede 

hacer, o puede ser, con el debido esfuerzo, una obra de arte. El arte conceptual pasó a ser la 

muestra más clara del sometimiento de la vanguardia a “la lógica inevitable de un mundo 

absolutamente burocratizado”.31 Es un arte menos directo, si se quiere. Buchloh muestra que 

la retirada perceptiva hubiera podido usarse también como “una intervención física (y 

simbólica) en las relaciones de poder y propiedad institucionales que subyacen a la supuesta 

neutralidad de los ‘meros’ dispositivos de representación”.32 Es interesante señalar aquí la 

relevancia de la demora, la dislocación entre trabajo y resultado y el retiro que alegorizó 

misteriosamente en su momento la obra de Duchamp.  

Quien comprara una obra así, dice Buchloh, debía aceptar en algún momento una 

interrupción/eliminación/retirada “tanto en el orden institucional como en el de la propiedad 

privada”.33 Buchloh no habla específicamente de esto en Duchamp, pero resulta útil ver en 

muchos de los artefactos e invenciones del artista francés una invocación de este principio. 

Sus abandonos, sus apelaciones al azar cuando es inconcebible, o a la laboriosidad extrema 

cuando resulta del todo innecesaria. Recordemos los encargos insatisfactorios o inaceptables 

para mecenas e instituciones: T’em y El gran vidrio para los Arensberg, la ilustración 

encargada y después rechazada con motivo del bicentenario de George Washington. Distintas 

formas de invertir trabajo para producir una obra que tiene, o bien un excedente de 

transformaciones, o una mínima intervención. Si bien se puede acertar viendo el ready-made 

como lo que permitió “la definición contextual y la construcción sintagmática del arte”,34 es 

de lamentar la inactivación de sus estrategias de resistencia. Buchloh hace suya la crítica 

situacionista diciendo que 

la aniquilación de las convenciones culturales adquiere 

inmediatamente la condición de espectáculo; […] la búsqueda del 

anonimato artístico y la demolición de la autoría producen al instante 

marcas registradas y productos identificables; la crítica de las 

convenciones […] por medio de intervenciones textuales, carteles, 
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notas anónimas y panfletos termina por amoldarse a los mecanismos 

preestablecidos de […] marketing.35 

Y es que, si bien hallamos en Duchamp el punto de eclosión de los comportamientos de 

retirada perceptiva, es del todo significativo que él mismo haya prescindido de ellos, 

limitándolos o enrareciéndolos en la última etapa de su trayectoria. Se puede crear un gesto, 

pero no se puede caer en la gesticulación. Aunque en principio varios de los y las intelectuales 

cercanos al arte conceptual tuvieron una visión utópica, no lograron crear una propuesta 

emancipatoria y se dejaron seducir, más bien, por el concepto muy conservador del “fin de 

las ideologías”, acuñado por el teórico cultural Daniel Bell,36 que empezó a ganar amplia  

popularidad a partir de 1964.  

El arte contemporáneo propició así, en la explicación de Buchloh, el cambio paradigmático 

más significativo de la producción artística de posguerra, “imitando la lógica del capitalismo 

tardío y su instrumentalismo positivista”.37 Pero prueba de su fracaso fue la reinstalación 

posterior, muy vigorosa, de lo que intentó impugnar. Vale decir, el neoexpresionismo, la 

transvanguardia, la pintura de grafittis, el simulacionismo, fenómenos básicamente de 

mercado. Como ya sabemos, Buchloh escribe esto en plena caída de la neopintura, lo que le 

permitió confirmar cómo el arte conceptual había propiciado una irrupción conservadora en 

Europa y los Estados Unidos, donde varios argumentos regresivos fueron reinstalados para 

dar validez a formas superadas en el contexto de un mercado dispuesto a recuperar obras 

tangibles para la enorme especulación financiera que se venía, una tentativa de nuevo retorno 

al orden (fallida, por lo demás, según la apreciación del filósofo del arte y crítico Arthur C. 

Danto).38 

La conexión entre estos revivals y el retorno al orden en la época del fascismo de los años 

veinte y treinta, que sucedió a las vanguardias de principios de siglo, la mostró el mismo 

Buchloh en otro de sus ensayos, también incluido en la compilación Formalismo e 

historicidad, y cuyo título es suficientemente claro: “Figuras de autoridad. Cifras de la 

regresión. Notas sobre el retorno de la figuración en la pintura europea”.39 Las consonancias 

epocales de estos graduales desarrollos de la conciencia artística e histórica se ven en el hecho 

de que este último fue un texto publicado originalmente en 1981, es decir, cuando películas 

y productos culturales del estilo de Rocky instalaban un sujeto cultural dominado por el 

emprendimiento de sí y las narrativas de romantización de la carencia, estrategia de la 

derecha que asumió el poder en los países que tenían sede de los principales centros 

financieros. 

Quizá sea en el arte de la performance donde podamos encontrar alusiones más interesantes 

a la preeminencia problemática de la inclusión. Pensemos en Robert Barry y su cierre de la 

galería. O en la acción de Chris Burden, consistente en ser sacado a patadas y echado fuera 

por un curador, precisamente escaleras abajo. Guillaume Desanges señala en su texto sobre 

Rocky y Duchamp que la obra definitiva para entender la relación de Duchamp con el rechazo 
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es precisamente una en la que hay una escalera, no por la que se sube, sino por la que se 

desciende: el Desnudo.40 

Esta obra resulta interesante de ver a la luz de la comparación con la fotografía de 1952 de 

Eliot Elisofon. Duchamp, de nuevo, desciende, abandona, sale de la escena, se retira, como 

en muchas de las fotografías que forjaron su figura autoral. 

Volviendo a Rocky, valdría la pena ampliar la referencia a algunos acontecimientos 

importantes ocurridos durante la grabación de las películas. Poco antes de que se empezara 

a filmar la primera película de la saga, se dio la famosa crisis del petróleo que tuvo su punto 

culminante en 1973. Ante la recesión, se dio algo que era impensado hasta ese momento: el 

abandono del oro como respaldo de la moneda, el 15 de agosto de 1971. Básicamente, se 

intentó solucionar el problema económico mandando a imprimir dólares. El presidente 

estadounidense Richard Nixon, siguiendo a asesores como Milton Friedman, dejó flotar con 

libertad al dólar, partiendo de que la divisa misma valía más por el propio respaldo que 

encontraba en el gobierno. Esta inclinación por una moneda fiduciaria, que después llevó a 

hablar de una especie de capitalismo de ficción, resulta sumamente iluminadora si la vemos 

a la luz de la canonización del Duchamp nominalista, administrativo y conceptual. El 

comercio global comenzó a depender de una moneda fiduciaria, producida por la que hoy 

sabemos es la mayor imprenta del mundo, de la misma manera que el arte empezó a acuñar 

como bonos algunos de los gestos administrativos, que alcanzaron por primera vez valores 

importantes en el mercado del arte. Las conexiones con Duchamp son más que evidentes.  

Una de las implicaciones de la medida tomada por Nixon y su equipo fue la destrucción del 

empleo en fábricas, quizá una de las mayores de la historia, y cuya ocurrencia llevó a la 

aparición de lo que, tal vez muy pomposamente, hoy llamaríamos “economía cultural”: 

comunicaciones, publicidad, cultura, arte. Las cifras muestran que fue por esa época cuando 

se creó un número nunca antes visto de plazas en áreas no industriales, momento en que se 

vio aparecer claramente la profesión de artista, completamente integrada a esta lógica, y de 

la cual dieron cuenta entre otros Ricard Sennett,41 Eve Chapiello y Luc Bolstanski.42 Es 

curioso que poco se haya señalado la cercanía de estos sucesos con la gran retrospectiva, la 

mayor hasta esa fecha, dedicada a Duchamp en el MoMA, y en Filadelfia, en 1973.  

El boxeo siguió un camino parecido, inclinándose, quizá a causa de su atractivo para las 

cámaras, al espectáculo cultural y político. Es 1974 el año del combate mítico entre 

Mohammed Ali y George Foreman, quien una vez dijo que el boxeo “es el deporte al que 

aspiran los otros deportes”.43 Catalogado por muchos como el más importante 

acontecimiento deportivo del siglo XX, este evento tenía una entraña activista que películas 

como Rocky y Toro salvaje reelaboraron, pero sin la política cultural o racial. El combate fue 

significativo porque fue la siguiente pelea de Ali, tres años después de haber perdido su 

licencia de boxeo por su negativa a ir a Vietnam, hecho que fue ampliamente publicitado. 

Conocido como “Rumble in the jungle”, el combate se libró en Zaire y el empresario Don 

King le creó el sonoro lema “From the Slave Ship to the Championship”. Un año después, 

en 1975, Bob Dylan grabó su conocida canción “Hurricane”, dedicada al boxeador 

afroamericano Rubin Carter, acusado injustamente de asesinato. Coincidió todo ello con el 
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uso del arte y el deporte para reivindicaciones sociales a las que ambos sistemas se adhirieron, 

muchas veces con frivolidad, para obtener capital reputacional y horizonte moral. 

Las películas de boxeo ganaron un espacio muy importante durante esa época en los Estados 

Unidos. Además de las películas de Rocky, tenemos Toro salvaje, de 1980, dirigida por 

Martin Scorsese, protagonizada por Robert de Niro, quien ganó por esa película el premio a 

mejor actor. Recordemos que esta película se hizo a partir de las memorias del boxeador Jake 

LaMotta, fallecido en 2017 a la edad de 95 años. Como en Duchamp, las palabras son 

importantes. La relación entre boxeo y lenguaje es de las más apasionantes, partiendo del 

hecho de que los grandes peleadores han sido quienes posiblemente han dicho las mejores 

frases citables del deporte, acaso porque, como en ninguna otra actividad, el protagonista se 

la juega no sin antes hacer una ambientación discursiva que prefigura el antagonismo real, el 

que supone “irse a las manos”. 

No me referiré más a Rocky III, la entrega de 1982, y que tiene como factor de recordación 

la aparición de Mister T como rival de Balboa. Aunque tal vez haya que mencionar que es a 

esta película a la que debemos la recordada canción de Survivor, Eye of the Tiger, himno, si 

lo hay, de la autosuperación y la afirmación del individuo, empleada por igual en 

concentraciones políticas y en gimnasios, en sesiones de mindfulness y documentales de 

autosuperación,44 lo que recuerda la famosa frase de Tolstoi citada por Pascal Quignard: “Allí 

donde se quiere poseer esclavos es preciso contar con toda la música posible”.45 

Dos años atrás, la canción de los Pretenders Back on the chain gang nos había dado una 

visión mucho menos optimista del esfuerzo humano. Además de la letra escrita por Cryssie 

Hynde, el videoclip es significativo, pues muestra a una multitud que va hacia el trabajo en 

oficinas que terminan siendo una cantera. Los versos, que son además el epígrafe de este 

texto, muestran claramente la respuesta a la crisis del trabajo tematizada por la escena post-

punk británica analizada por Mark Fisher.46 El álbum donde está incluida la canción tiene, 

no por casualidad, el título Learning to Crawl. 

Más interesante para el tema del argumento que quiero desarrollar aquí es, quizá, Rocky IV, 

de 1985. El marco es la Guerra Fría. Se enfrentan dos órdenes (el de la tecnificada Unión 

Soviética, representada por el gigante Ivan Drago, y el mundo capitalista-humanista, el de la 

autoafirmación individual, representado por un “pequeño” Balboa). Mientras Rocky entrena 

cortando leña y arrastrando un trineo, su rival, Ivan Drago, usa complejos aparatos que 

optimizan su rendimiento: es el hombre-máquina soviético contra el hombre hecho solo de 

corazón del capitalismo. Fue, de todas las películas de Rocky, la más taquillera. También 

dejó su propio himno aspiracional, con connotaciones geopolíticas: Burning Heart.47 

La conexión entre el boxeo, el arte y la cultura de masas tiene otros puntos tocantes.  

Por ejemplo, 1985 es el año de las recordadas imágenes que muestran a Jean Michel Basquiat 

y Andy Warhol simulando un combate de boxeo, en pleno auge del arte pop y la burbuja de 

mercado que engendró su recepción. La pelea ficticia es, como se recordará, un intento por 

ironizar el reino patriarcal de la cultura: de las “pinturas con bolas” de Jasper Johns, pasamos 

al enfrentamiento entre dos pesos livianos, como llamaron los pintores varones del 
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expresionismo abstracto a Basquiat y Warhol. El antagonismo social parece cada vez más 

subsumido en un gesto congelado. Fue 1987 el año de publicación del libro de Joyce Carol 

Oates. De ese libro, a la vez cruel y extraordinario, vale la pena llamar la atención sobre el 

borramiento de los trabajadores prescindibles o que están detrás del espectáculo, un poco con 

el fin de acercarnos a una conclusión sobre la importancia que la comparación entre Rocky 

y Duchamp tiene a la luz de los desafíos del trabajo cultural contemporáneo.  

Dice Oates: 

Que el combate de boxeo sea una historia sin palabras no significa 

que no tenga texto ni lenguaje, que sea de algún modo “bruta”, 

“primitiva”, “inarticulada”; ocurre que el texto se improvisa en la 

acción; el lenguaje es un diálogo de la más refinada especie entre los 

boxeadores (podría decirse que tan neurológico como psicológico: un 

diálogo de reflejos detonados en fracciones de segundos) en una 

respuesta conjunta a la misteriosa voluntad del público, que es 

siempre que el combate valga la pena para que la cruda parafernalia 

del escenario —cuadrilátero, luces, cuerdas, la lona manchada, los 

mismos y atentísimos observadores — quede borrada, olvidada.48 

Rocky V se estrenó en 1990, año del artículo de Buchloh, al inicio de una década en la que 

primaron la agenda multicultural y la respuesta seudoetnográfica frente a la privatización 

cultural y a la política conservadora de los años ochenta. Es un momento en el que el arte, al 

parecer, había desperdiciado la posibilidad de establecer una relación fuerte entre arte e 

industria pesada e intentaba remediar la desaparición de lo político con el “mecenazgo 

intelectual”, según la expresión de Benjamin, recuperada por Foster unos pocos años más 

tarde en “El artista como etnógrafo”. Lo que ocurrió, quizá, es que esa época ya había visto 

consolidarse la mayor industria de todas, o por lo menos la más característica de esa época, 

la blanda, de base creativa, que coincide con el postminimal y el conceptualismo, lo que dejó 

al arte en el terreno de las reivindicaciones culturales, muchas veces reducidas solo a gesto. 

La crítica institucional se institucionalizó y los artistas, por lo menos en diferentes contextos, 

pasaron a ser a principios del siglo XXI agentes de gobernanza y embajadores de buena 

voluntad de las instituciones en contextos de desamparo social y miseria económica. Fue un 

momento en el que estalló la dirección central del Consejo Mundial del Boxeo en diferentes 

asociaciones (CMB, AMB, OMB, FIBA), resultado de la desconfianza instaurada por el 

doping, las apuestas y las peleas amañadas. Como en muchos deportes, el ciclismo y el fútbol, 

por ejemplo, hubo una crisis de credibilidad que resulta muy interesante de examinar en 

comparación con la performativización del arte, la política y la academia que condujo a la 

que quizá seguía siendo la mayor disrupción en la economía simbólica del arte: el ready 

made.  

 
48 [Because a boxing match is a story without words, this doesn’t mean that it has no text or 

language, that it is somehow ‘brute,’ ‘primitive,’ ‘inarticulate,’ only that the text is 

improvised in action; the language a dialogue between boxers of the most refined sort (one 

might say, as much neurological and psychological: a dialogue of split-second reflexes) in a 

joint of response to the mysterious will of the audience which is always that the fight be a 

worthy one so that the crude paraphernalia of the setting —ring, lights, ropes, stained canvas, 

the staring on lookers themselves— be erased, forgotten.] (Oates, On Boxing, 11). La 

traducción es mía. 



Hay que recordar que El club de la pelea, una novela de Chuck Palaniuk adaptada al cine en 

1999, había devuelto al boxeo su aura callejera, sustrayéndolo de su marco institucional y 

dándole una inscripción clandestina y seudoutópica. Pero pasaron 16 años hasta que la lógica 

de la rentabilidad de las franquicias narrativas despertó de la mano de la opción que ofrecía 

el streaming a una industria de la nostalgia en un deporte hiperdirigido, capaz de explotar 

hasta el cansancio cualquier cosa. Rocky Balboa se estrenó sin muy buena respuesta crítica y 

económica en el año 2006, ad portas de la gran crisis bursátil propiciada por la quiebra de 

Lehman Brothers, el otro estallido de burbuja con el que, en esta historia de tiro largo, el 

trabajo artístico hace paralelo. Es una película que ofrece una visión en la que las lógicas de 

la continuidad narrativa y la interminable máquina de enlazar historias intentan agotar la 

melancolía, aun a costa de hacer inverosímil al héroe en decadencia, que vuelve a la pelea, 

pero por fuera del ring. No por coincidencia, la Documenta que se hizo en Alemania un año 

después, en 2007, usó como uno de sus temas “la vida desnuda”.  

Creed se estrenó en 2015 con mejores resultados, derivados del movimiento de transferir a 

otro joven la lucha del pasado. En esta película, Stallone ya está viejo, pero hay un héroe 

joven que debe competir, Adonis, el hijo de Apollo Creed, que había muerto a manos de Ivan 

Drago en la entrega IV. Creed II. Defendiendo el legado, de 2018, intenta prolongar quién 

sabe hasta cuándo esta historia con el hijo de Apollo, combatiendo contra el hijo de Ivan 

Drago, tal vez un revival más de las angustias bipolares ante la tragedia nuclear, que han 

vuelto a la escena con el conflicto entre Rusia y Ucrania.  

Para terminar, podemos volver a Duchamp y a la activa recepción que una nueva crítica le 

da a su legado en el siglo XXI. Boris Groys ve en su libro Sobre lo nuevo49 una relación entre 

Duchamp y la lógica de la innovación cultural. Más tarde, este mismo autor plantea varias 

cosas, que se resumen muy bien en su ensayo de 2014: “Marx después de Duchamp y los dos 

cuerpos del artista”.50 Allí ve a las redes sociales como las que ofrecen a la población global 

la posibilidad de presentar sus fotos, videos y textos de maneras que, a través del trabajo del 

clic, “no pueden distinguirse de una obra postconceptual”.51 Autoproducirnos y compartir lo 

que hacemos, pensamos y sentimos han borrado las distinciones entre nuestro negocio y 

nuestro ocio, pero bajo la lógica de la estética administrativa derivada del nominalismo 

duchampiano. Groys usa el ejemplo de la deconstrucción, cuyas célebres aspiraciones a 

disolver la autoría han empezado a ser explotadas por Google desde hace tiempo. Como con 

la apropiación del ready-made, “la remoción del control autoral, intencional e ideológico 

sobre la escritura no condujo a su liberación”.52 

“El artista se vuelve un portador y protagonista de ‘ideas’ o ‘conceptos’, más que un sujeto 

del trabajo duro.”53 Estamos en un espacio donde el mundo artístico post-Duchamp, las 

aspiraciones de la desconstrucción y el ‘trabajo cultural’ se reúnen: “el espacio digitalizado 

y virtual de Internet ha producido los conceptos fantasmas de ‘trabajo inmaterial’ y 

‘trabajadores inmateriales’ que supuestamente abrieron el espacio para una sociedad “post-

fordista” de creatividad universal, libre del trabajo duro y la explotación”.54 Podemos decir 

 
49 Boris Groys, Sobre lo nuevo. Ensayo de una economía cultural (Valencia: Pre-textos, 

2005). 
50 Groys, “Marx después de Duchamp” 
51 Ibíd., 126. 
52 Ibíd., 126. 
53 Ibíd., 121. 
54 Ibíd. 



que esto ha sido aceptado dócilmente por cierta visión tecnofílica que da un “maquillaje 

neorromántico y neocomunista” a la cultura contemporánea.55 No es gratuito que la serie de  

obras de Sennett sobre el cambio en los paradigmas del trabajo haya tenido en 2008 una 

nueva entrega con El artesano.56 

Mi conclusión se acerca a algo que podría resultar muy obvio, pero en lo que no pensamos a 

menudo. No se puede olvidar que sigue habiendo una enorme cantidad de actividades 

materiales necesarias para generar los productos inmateriales o artísticos que tan distintivos 

y “visionarios” parecen ahora y que han llevado a convertir al Internet en el mayor 

precarizador laboral de la historia. En este contexto, el Duchamp de los conceptualistas debe 

revisarse y quizá instalar el que más nos sirve, el que se resiste a la sujeción y la monetización. 

“El rechazo del trabajo ‘no-alienado’ post-Duchamp ha colocado al artista nuevamente en la  

posición de usar trabajo manual alienado para transferir ciertos objetos materiales desde fuera 

del espacio del arte hacia su interior o viceversa”, pues, según Groys, “la creatividad 

inmaterial pura se revela aquí como mera ficción, en tanto el trabajo artístico tradicional no 

alienado es simplemente sustituido por el trabajo manual y alienado de transportar objetos”.57 

Que sean el transporte, la movilización y el ingreso a una institución lo que caracterice al 

progresismo cultural es más un signo de preocupación, pues la crítica a las representaciones 

olvida los problemas prácticos, como el empleo. Por eso es quizá relevante el tema del acceso 

físico al museo. Así como hubo trabajadores que transportaron las obras de Duchamp a las 

salas del Museo de Filadelfia, del mismo modo alguien instaló la escultura de Rocky, o 

Adonis Creed lleva a Rocky del brazo a evocar un ascenso y una generación de subjetividad  

que el realismo capitalista ha vuelto posible. Alguien tuvo que trabajar duro, y quizá recibir 

muy mala paga, para hacer que el arte ocurriera. Es aquí donde el cinismo de Sierra se vuelve 

de una literalidad fustigante. Groys es amargo en su conclusión: “La revolución duchampiana 

no conduce a la liberación del artista respecto del trabajo sino a su proletarización por la vía 

del trabajo alienado de la construcción y el transporte”.58 Artistas, profesores, editores, 

diseñadores se han vuelto, así, repartidores, deliveries, rappitenderos. 

Lo interesante, más allá de que aquí hemos señalado que hay un Duchamp al que podemos 

usar para un propósito crítico mayor, es que muchos de los peligros de absorción que vemos 

en su obra, y de los cuales, quizá, él mismo nos advirtió, se consuman hoy en el trabajo 

digital. Dice Groys: “Internet nos ofrece una interesante combinación de hardware capitalista 

y software comunista. Cientos de millones de los así llamados ‘productores de contenidos’ 

cuelgan sus contendidos en Internet sin recibir ningún tipo de compensación, con el 

contenido producido no tanto por el trabajo intelectual de generar ideas como por el trabajo 

manual de usar el teclado”.59 Las ventajas de un trabajo intelectual y artístico aparentemente 

separado de la vida laboral no pueden hacernos olvidar la enorme alienación que hay detrás 

de aquellas actividades que Marx asoció alguna vez con la liberación humana. 

Una de las revelaciones más importantes de las entrevistas con Tomkins mecionadas al inicio, 

y a las que quiero volver para terminar esta exposición, es la importancia que tuvo en los 

 
55 Groys, “Marx después de Duchamp”, 122. 
56  Richard Sennett, El artesano (Barcelona: Anagrama, 2009). 
57 Groys, “Marx después de Duchamp”, 124. 
58 Ibíd. 
59 Groys, “Marx después de Duchamp”, 125. 



círculos dadaístas la lectura del libro El derecho a la pereza (1883), de Paul Lafargue.60 Dice 

Duchamp: 

Debería haber más imaginación, más margen, más carencia de 

seriedad, más juego, más respiración que trabajo. Después de todo, 

¿por qué el hombre debería trabajar para vivir? [...] Esa es nuestra 

suerte en la tierra, tenemos que trabajar para respirar. No veo por qué 

eso es tan admirable. Puedo concebir una sociedad donde los 

perezosos tengan un lugar bajo el sol. Mi cuestión famosa fue abrir 

una casa para los perezosos: hospice des paresseux. Si eres un 

perezoso, y la gente acepta que no hagas nada, tienes derecho a comer 

y beber y a tener techo y así sucesivamente. Habría una casa en la 

que harías eso por nada. Se estipularía que no pudieras trabajar [...]. 

Hubo un libro publicado en 1885, de uno de los grupos comunistas 

en Francia de esa época. El nombre del libro era El derecho a la 

pereza. El título lo dice todo, ¿no? Era un derecho, sin que tuvieras 

que dar cuenta de ello o algo a cambio [...] ¿Por qué debería uno 

intercambiar en términos equitativos?61 

Lazaratto hizo presente en su momento el sentido que tendría para nosotros un Duchamp 

visto a la luz del deterioro de las condiciones de vida de finales del siglo XX, lo que nos dio 

un modelo fundamentado en la resistencia inactiva. Es el Duchamp que enseña una suerte de 

minimalismo existencial, de desprendimiento, muy a tono con las reflexiones sobre el fin de 

la clase media, la precarización del empleo y la sociología del hombre endeudado.  

Si algo tuvieran en común las aproximaciones, de Buchloh a Filipovic, es lograr un Duchamp 

más que oportuno para debatir grandes cuestiones actuales. Lo mejor es situarnos, como 

aficionados duchampianos, ante la pregunta por el trabajo, el ocio y la amistad, en un 

contexto dominado por la precarización, el asalto de la inteligencia artificial, la competencia 

desmedida, el deterioro del ambiente y la economía de la atención. Sus acciones de demora, 

ralentización, dislocación de la relación actividad-resultado, la retirada perceptiva, y la 

posición siempre liminal y distante del mercado, se han vuelto ejemplares en muchos niveles. 

El arte, resumiendo un poco, solo puede tener éxito mostrando los límites de la misma 

categoría de éxito. 

No se conocen registros del ingreso de Duchamp al museo ni he visto fotos de su ascenso por 

las escaleras que recorrió varias veces para visitar las salas donde se instalaron sus obras y, 

 
60 Paul Lafargue, El derecho a la pereza (Madrid: Maia Ediciones, 2013). 
61 [There would be more imagination, more leeway, more lack of seriousness, more play, 

more breathing rather than working. Why should man work to live, after all? [...]That’s our 

lot on earth, we have to work to breathe. I don’t see why that’s so admirable. I can conceive 

of a society where the lazies have a place in the sun. My famous thing was to start a home 

for the lazies: hospice des paresseux. If you are lazy, and people accept you as doing nothing, 

you have a right to eat and drink and have shelter and so forth. There would be a home in 

which you would do all this for nothing. The stipulation would be that you cannot work. [...] 

There was a book published in 1885, by one of the communist groups in France at that time. 

The name of the book was The Right to Be Lazy. The title says it all, doesn’t it? It was a right, 

without your having to give an account or an exchange. [...] Why should one exchange on 

even terms?] (Calvin Tomkins, The Afternoon Interviews [New York: Badlands Unlimited, 

2013], 86-87). La traducción es mía. 



más específicamente, Etant donées. Sí hay bastantes fotos de él allí y en muchas de ellas 

podemos percibir una atmósfera de extrañeza por ese ingreso de lo corriente en el espacio 

museal, allí donde, para mal, nos hemos acostumbrado a verlo. Tal vez falta un trabajo 

documentalmente estricto en el que miremos la cara material de la inclusión, el ingreso y la 

pertenencia. Lo que sí podemos constatar hoy, mirando las noticias y las redes sociales, es 

que las escaleras del museo de Filadelfia fueron hace poco el escenario de una nueva lucha, 

no menos desventajosa que las de Rocky para reponerse a sus carencias, y la del Duchamp 

que terminó sin esfuerzo en el museo. Se trata de la huelga de trabajadores del museo de 

Filadelfia, quizá la más grande en los museos norteamericanos, de la cual hay amplia 

documentación en la red, y que en el momento de redacción de este texto sigue en curso.62 

Además de las demandas salariales específicas para una institución que recibe un enorme 

presupuesto, resulta interesante ver que alrededor de esta protesta ha venido creciendo la 

sindicalización de los trabajadores de museos en los Estados Unidos, un movimiento que 

particularmente en el ámbito cultural ha tenido poca recepción. Dentro de este activismo, que 

ahora está muy bien documentado, las escaleras se usan como lugar de concentraciones, de 

exhibición de pancartas, pero también de señalización, como, por ejemplo, cuando se toma 

una foto de la directora, Sasha Suda, subiendo clandestinamente para ingresar por una puerta 

trasera, pretendiendo evadir algún tipo de confrontación. No es gratuito que se invoque la 

brecha salarial entre los que hacen el trabajo intelectual en este tipo de instituciones y quienes  

hacen el trabajo duro. 

Una de las últimas publicaciones del sindicato del Museo en sus cuentas de Twitter e 

Instagram muestra la polémica desatada por el uso de mano de obra no calificada para instalar 

las obras de una gran retrospectiva de Matisse que próximamente tendrá lugar y cuyas 

imágenes se usan para comunicar al público la lucha laboral. La imagen de estas personas 

colgando la obra es más que significativa.  

Posiblemente sea necesario que nuestro análisis como comunidad académica empiece en este 

punto. Adivinando en los símbolos que se crean en la actividad utilitaria, en nada glamorosa, 

los cambios verdaderamente importantes. Se trata de combatir aquella indiferencia que 

Adorno cuestionaba en los críticos culturales, cada vez menos inclinados a considerar los 

problemas materiales.63 Quizá el trabajo de pensar el trabajo solo haya empezado y sea en 

los aspectos alienantes, que cierta historia duchampiana negó, donde hay que poner primero 

la mirada. 
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