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RESUMEN: La autora hace una crénica de la vida de Federico Gamboa a partir
de la lectura de los diarios del escritor. En esta crénica se nos menciona que la
novela Santa la escribié en Guatemala, entre el 7 de abril de 1900 y el 14 de
febrero de 1902. Durante la publicacién y consagracion de esta obra como best
seller, el pais y su autor sufrieron la revolucion, la caida de Madero y el golpe de
estado de Victoriano Huerta. Al final, esta obra le valié a Federico Gamboa el
ingreso a la Academia Mexicana de la Lengua, culminacién de una vida dedicada
a las letras.

ABSTRACT: The author presents a chronicle of the life of Federico Gamboa based
on the reading of that writer’s diaries. In this chronicle she mentions to us that
the novel Santawas written in Guatemala, between the 7th of April of 1900 and the
14th of February of 1902. During the publication and achievement of the work as
a best seller, the country and its author suffered through the revolution, the fall
of Madero, and the coup d’état of Victoriano Huerta. In the end, this book shed
glory upon Federico Gamboa, and gave him ingress into the Academia Mexicana
de la Lengua, the culmination of a life dedicated to letters.
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Hablar de Federico Gamboa remite de inmediato y forzosamente a su
novela mds famosa. La escribe en Guatemala, entre el 7 de abril de 1900
y el 14 de febrero de 1902, e, interrumpiendo el recuento de varios de
los acontecimientos sociales o de trabajo que realiza durante su labor
como diplomadtico, suele intercalar en sus Diarios anotaciones como la
siguiente del 20 de septiembre de 1901 (1995-1996: 67): “Al cabo de
siete sesiones dsperas, del 19 acd, pude dar fin al capitulo IV de la prime-
ra parte de Santa”. Antes, el 30 de julio de ese mismo ano y subrayando
la importancia que le da al tema, separa la noticia mediante espacios
en blanco, para contarnos de su novela que progresa: “De vuelta de las
carreras de caballos, nos encerramos en mi gabinete de trabajo Rafael
Spinola y yo, a que lea Rafael en voz alta el capitulo II de Sanz (59)”.
Ocupacién habitual casi sagrada cuando escribe una novela, leerla en
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privado ante sus amigos o en publico. El libro es de elaboracién lenta
y trabajosa, escrito entre intermitencias, problemas laborales, aficién al
juego, enfermedades, altercados con el dictador Estrada Cabrera, el fa-
moso Sefior Presidente de Miguel Angel Asturias: “Hasta con Santa he
estado esquivo el 24 de julio ja los seis meses y seis dias de interrum-
pida! escribi aqui unos renglones del capitulo IV de la primera parte y
de entonces acd, el 9, el 14 y el 22, unas cuantas lineas, para el propio
capitulo que se me resiste” (65).

El 27 de noviembre de ese afio da término al capitulo I de la segunda
parte de Santa, comenzado desde el dia 4, y el 22 de diciembre recuerda
que “con el afio cumplié 37 afos, y con el afio también ha terminado el
capitulo III de la segunda parte de Sanza” (73).

A principios de enero de 1902 corrige el texto y prepara su impresién:

Ayer la copia a mdquina de toda Santa. Y sin duda por culpa de cuanto
me acaece, ndtome con menor entusiasmo del que siempre me acarreé la
conclusién de libros anteriores [...]

Tampoco decido principiar el drama, lleno de incertidumbre, como
estoy, con mi biblioteca empacada y en el puerto hace més de un mes, ase-
diado de mundos y maletas, no me siento dispuesto a enfrascarme en labor
intelectual de ningin aliento. Necesito de urgencia...un pufiado de cosas
que no asoman todavia, y me sobra tanto, pero tanto... (III, 1995: 80).

Gamboa es cesado de su puesto como diplomdtico en Guatemala, se
le acusa falsamente de un acto disparatado: haber irrumpido en casa del
dictador Estrada para pedirle una copa de alcohol, la absurda calumnia
parece sostenerse sin embargo debido a su fama de licencioso y al aura
morbosa que adn antes de terminarla envuelve a su novela, cuyo tema
parece indigno de un representante del gobierno del Caudillo, pero Gam-
boa no ceja y se empena en terminar ese libro del cual espera maravillas.
Una curiosa y significativa entrada es la del 14 de febrero de 1902:

Al fin del mediodia, alcanzé término y remate la novela de mi pobre pe-
cadora Santa. Si a augurios vamos, el libro vivird. ...Notificada mi mujer
de la terminacién de mi obra, va hasta mi mesa, sirve dos copas, y solos
ella y yo, brindamos porque Santa llegue a vieja, y con la narracién de
su endiantrado vivir nos agencie montafias de pesos, la cordillera de que
habemos menester para que subsistamos sin servir ni a reyes ni a roques

(111, 1995: 89).
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Maridaje extrafio, en el que un hombre y una mujer piadosos, catéli-
cos fervientes, encomienden su vida a un libro cuya protagonista recibe
dinero por vender su cuerpo, y que, 16gica deduccion, se convertird en
otro cuerpo que la pareja explotard —y por extensién el hijo adorado
tantas veces mencionado en los Diarios—; gracias a ella, a la prostitu-
ta nefanda, la familia podr4 subsistir libre, lujosa y —sutil paradoja—
muy honestamente.

“sQuién editard Santa, Ballescd o Bouret?”, termina preguntdndose
Gamboa (93). Ninguna de las dos famosas editoriales extranjeras de
entonces la publica; el 5 de junio de ese mismo afno ya sabe quien serd
su editor, por ello aclara:

Hoy entregué los originales de mi Santa en las propias manos de su futu-
ro editor, Ramén de San Nicol4ds Araluce.

Fue en el despacho de su espaciosa casa editorial, con imprenta, taller
de rayado, de grabado, de encuadernacién... Consegui que la novela
lleve dos ilustraciones originales, que debo a la galanterfa del pintor pe-
ninsular Pablo Mas (ITI, 1995: 114).

Santa se ha convertido en su posesién mds preciada, es ya su santa, y
también, lo hemos visto, la de su esposa, sespecie de hija prodiga, vergon-
zosa y sin embargo venerada y redimida como su mismo nombre lo exige?
:Son los esposos los gerentes de una casa de placer puramente virtual?

La novela prospera. En mayo de 1905 ha concluido de corregir las
pruebas para la segunda edicién, “tres mil ejemplares, precisa, los que,
sumados a los cinco mil de la primera hacen un total de ocho mil”.
Rafael Olea Franco explica que para 1918 el libro ya habia vendido
18,000 ejemplares y para la muerte del autor cerca de 60,000 sin contar
las ediciones piratas que seguramente circularon y circulan. Un éxito sin
precedentes en la historia de la recepcién de un libro mexicano, equi-
valdria sin duda a la que muchos afios més tarde tendrian los autores
del boom en América Latina —Iéase Vargas Llosa, Garcia Marquez,
por ejemplo— y antes, muy relativamente, algunos poetas como Rubén
Darfo y Amado Nervo, grandes amigos de nuestro novelista.

II

Santa es pues el libro por el que es y fue universalmente reconocido
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Gamboa, dato perfectamente aceptado por su autor y a menudo reite-
rado en sus notas a lo largo de los afios en que fue escribiendo sus inte-
resantes y necesarios Diarios. El 30 de julio de 1923 anota con jubilo:
“Cobra cuerpo la idea que tanto me halaga, de que la poética y agreste
plazoleta de Chimalistac, sea rebautizada con mi nombre” (126). Y el
14 de agosto de 1935 se lee en el tomo VII correspondiente a los afios
de 1920 a 1939, afio de su muerte:

Atardecia cuando me asomé a presenciar el crepuisculo en la sierra, desde
la ventana de mi dormitorio. Dos alienadas jévenes, internas de la clinica
frontera de mi casa, me saludaron desde el jardincito privado en que las
pobres locas se pasan varias horas del dfa, vigiladas por robustas enferme-
ras. Les devolvi el saludo y una de ellas, con su mala voz, pdsose a cantar
la popular cancién que Agustin Lara compuso para mi Santa y todavia
al concluir, me la ofrecieron ambas y ambas tornaron a saludarme... Es
decir, que a pesar de su razén perdida, en rapto de lucidez me ident-
ficaron a la distancia, quisieron halagarme... Mds que halagarme, me
impresionaron hondamente con ese calderén de lucidez en sus cerebros

desequilibrados (VII, 1996: 322).

En mudltiples ocasiones, después de la caida de Diaz, en que su vida
transcurre penosamente, Gamboa hace alusién a su novela, a las ofertas
que recibe para reimprimirla, traducirla, adaptarla al cine y otras moda-
lidades que le proponen continuamente y, a menudo, nostélgico, suele
pasearse por Chimalistac, recorriendo los lugares por los que ¢l mismo
hizo pasear a su protagonista; el 21 de mayo de 1927 anota, por ejemplo:

Hasta Pansacola, y después hasta ‘mi’ Plaza de Chimalistac. Largo paseo
vespertino que me hace mucho bien. En Chimalistac me llego hasta la
casa de Emeteria, mujer en quien me inspiré para realizar el personaje de
Santa provinciana. Me retratan con ella un grupo de personas descono-
cidas que encontramos de paseo. Me insisten en que les narre en breves
palabras la historia de mi novela méds popular. Me excuso de ello por la
brevedad del tiempo de que dispongo (VII, 190).

III

José Emilio Pacheco relata en su prélogo al tomo I de los diarios de don
Federico una anécdota que se atribuye a Rodolfo Usigli: “En una reunién
de la Academia Mexicana presidida por el novelista, éste dijo lo siguiente:
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‘Pues asi como me ven de decente y respetable, vivo de una mujer... de mi
Santa’. A lo que contestd José Rubén Romero, el autor de La vida inditil de
Pito Pérez, ‘Pues yo le gano, don Federico, porque yo vivo de mi Pito” (I,
1995: xvi). Y este predmbulo tan poco delicado, sobre todo en boca de
una académica de la lengua, viene sin embargo al cuento. Como apéndice
a esta anécdota jocosa, José Emilio Pacheco agrega: “Los albures de ambos
académicos eran impensables en una sala familiar. Sélo pudieron darse
en la Academia que no admitia mujeres” (I, 1995: x1x). Y efectivamente,
lo he experimentado en carne propia, cuando preparaba mi discurso de
ingreso a la admirada institucién —sin apenas creer que de verdad se me
habia concedido ese honor— lei en los reglamentos que debia vestirme
rigurosamente de traje oscuro y usar corbata. Solucioné el problema vis-
tiéndome de smoking. Pero no es mi intencién faltarle al respeto a un
personaje tan importante a quien ensalzo este afio en que se cumple el
septuagésimo aniversario de su muerte y que fue director de la Academia
hasta agosto de 1939, no, Gamboa fue un hombre de su tiempo, de gran
honestidad y lealtad, aunque haya servido como Ministro de Relaciones
Exteriores durante la égida de Victoriano Huerta, un prestigiado politico
y diplomético porfiriano, pidico y religioso, vestido severamente con un
traje muy bien cortado —a pesar de las penurias por las que tuvo que
pasar desde la caida de don Porfirio— uncido su cuello a la necesaria cor-
bata, y sobre la boca los infaltables bigotes bien retorcidos, mientras hacia
gala de su extraordinaria habilidad verbal y de su ir6nica gracia para contar
anécdotas, mismas que, para citar de nuevo a Pacheco, no dejaron huella
en sus escritos; no, admiro a don Federico con sus defectos y sus cualida-
des, pero lo que me interesa subrayar en este momento preciso es, que en
nuestra academia actual, podemos preciarnos ahora, con mis otras com-
pafieras académicas que quizd no incurrirfan en la falta en la que ahora
incurro, de que nuestra institucién acepta por igual y democraticamente
a varones y a mujeres, las mujeres, objeto incesante, apasionado, obsesivo
de la mirada real o de la mirada natural de don Federico, si utilizamos el
titulo que lo conminé a bautizar su primer libro de relatos Del natural.

v

Santa consumid a su autor y al resto de su obra narrativa, declara la-
pidario José Emilio Pacheco, al tiempo que resalta la importancia sin
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igual de sus Diarios, la crénica indispensable que nos ilustra acerca del
Porfiriato, sus avatares y los del México revolucionario hasta la época
de Cirdenas, diarios publicados primero por la editorial Botas y luego,
integramente, a finales de la década final del siglo xx, por Conaculta,
prologados por el propio José Emilio Pacheco y recopilados por Luis
Rojo y Alvaro Uribe, quien ha escrito una importante novela inspirada
en ellos intitulada £/ Atentado.

Si bien las mujeres y Santa en particular fueron su obsesién y hasta su
salvacion, la figura venerada y definitiva de su vida publica fue sin lugar a
dudas don Porfirio, el Caudillo, su Sefor Presidente, protagonista indu-
dable de los Diarios. Con admiracién rayana en la idolatria lo describe,
en enero de 1901, primero fisicamente, en pleno ejercicio de su dominio:

Su fisico promete longevidad incalculable, es un fisico casi de vegetal,
de encina o roble tallado a hacha, triunfador de vendavales y huracanes,
enhiesto, macizo, ancho de espaldas, levantado de térax; el mirar, felino,
con irisaciones de dgata, medio escondido bajo las cejas emblanquecidas,
tras los pdrpados despestafiados, pero inquieto y acerado; alld muy en
el fondo de las pupilas himedas, como que palpitan implacabilidades
agazapadas y prisioneras dulzuras (I, 1995: 21).

Si, Diaz es para Gamboa un emblema, ser admirable, predestina-
do, una especie de fuerza bruta de la naturaleza que ademds posee un
carisma sobrehumano para gobernar con perfeccidn a su pais, figura
mitolégica que como Anteo recobra fuerzas al tocar el suelo que lo ha
engendrado y que él a su vez regenera, pues ese es su destino:

Porfirio Diaz es sélo una resultante final —no confundir este vocablo con
funesto, segtin suele hacerse— y jya quisiéramos que los muchos dicta-
dores que desdichadamente todavia han de gobernarnos, so pena si no
de que la anarquia mds incalculable y espantosa nos gangrene y ultime,
sean por el estilo suyo! A pesar de sus defectos, y defectazos, que a porrillo
atesora, héllase muy distante de ser un pernicioso o un negativo. Por en-
cima de todo es un constructor, y eso es de lo que habemos menester, de
constructores, ya que con motivo de nuestra juventud o nuestra desgracia,
por construir lo tenemos casi todo; sin duda a causa de esta sintesis genial,
contenida en una carta que Alejandro de Humboldt escribié en francés
desde Sans Souci a 26 de octubre de 1824, a William Hickling Prescott en
Boston, autor de una Historia de la conquista de México: “México tuvo la
independencia antes que los elementos de la libertad civil” (111, 1995: 19).
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El determinismo que los escritores naturalistas que tanto admiraba
Gamboa, Zola, los Goncourt, Maupassant asumieron como doctrina
para legitimar su obra, estd en la base de esta declaracién: Diaz existe
para cumplir con un destino manifiesto, el de redimir a México. Figura
ciclépea, enigmdtica, parecida a una esfinge, sublime e impasible,

El general Diaz ;qué podria ambicionar; si no, cuando ya lo posee todo:
prestigio e imdn cerca de las multitudes, que vitoredndolo desde afios
ha —lo mismo a las victorias que a las derrotas y la muerte; lo mismo
a luchar contra invasores extrafios que contra regimenes constituidos y
mds o menos legales— lo han seguido deslumbradas, hipnotizadas por
la resonancia de su nombre atrayente y armdnico a causa de sus muchas
vocales suaves?... Su estrella, innegable, no presenta probabilidades de
apagarse; negras nubes hanla eclipsado a las veces para, a poco, dejarle
que brille en toda su plenitud. La muerte, que es la insobornable por
excelencia, creerfase que lo respeta y ayuda: en sus muchas campaiias lo
ha herido apenas; en su larga presidenciada le ha segado las vidas que pu-
dieran hacerle sombra, o desviar sus planes, o entorpecer su politica, y a
él lo deja vivir no obstante nuestro clima, lo saca indemne de accidentes
y epidemias, le ahuyenta achaques, le aligera la pesadumbre letal de los
afios, y antes préstale salud e inauditas resistencias, cual si con ¢l con-
fabulada por ignorado pacto mdgico, espere para llevdrselo a que haya
rematado su gigantesca empresa... (III, 1995: 22).

¢Serd entones Diaz divino y por ello mismo inmortal? Esta duda lo
asalta cuando con candidez maravillosa se pregunta: “Porfirio Diaz es
un ep6énimo: ha dado nombre a un pueblo y a una época. ;Creerd en

Dios?” (II1, 1995: 23).

VI

Diaz nunca confia totalmente en él, a su regreso de Guatemala le ofrece
un cargo de diputado que Gamboa rehisa: “Gudrdome de exteriorizar
ningdn entusiasmo que la noticia me provoca; pero no me seduce ni
un poquito calcularme de maniqui votante y plegadizo, arrellanado en
una poltrona del extinguido Teatro de Iturbide” (14 de mayo, III, 1995:
103), el presidente lo mantiene como subsecretario de Relaciones Ex-
teriores y, a la muerte de Ignacio Mariscal, titular del ramo, lo nombra
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ministro sustituto con el objeto de que organice los festejos del Cente-
nario de la Independencia; una vez concluidos éstos lo destierra con el
cargo de ministro plenipotenciario a Espafa, Bélgica y los Paises Bajos,
puesto que siempre habia anhelado pero obtenido en momentos aciagos
para él y el pais: ha empezado la revolucidn, y el caudillo invencible
serd derrocado. Se mantiene en su puesto gracias a Francisco Madero de
quien Gamboa desconfia: no le reconoce los atributos de un gran diri-
gente. Cuando Madero es asesinado, acepta ser secretario de Relaciones
con Victoriano Huerta, puesto que le acarreard multiples desgracias en el
futuro, a pesar de que desprecia profundamente al usurpador a quien ha
criticado con severidad por los asesinatos de Madero y Aquiles Serddn,
en cuyo escritorio se encuentra un ejemplar de una novela suya, Recon-
quista, anécdota muchas veces mencionada, dato que al ser dado a co-
nocer le preocupa: teme pasar por subversivo ante los ojos de la Esfinge.

Y con toda la desconfianza que al Caudillo le inspira su duplicidad,
pues, ;cé6mo llamarle de otro modo a esa tendencia suya a dedicarse al
mismo tiempo a la politica y a las letras, en una época en que esas dos
actividades ya no concuerdan?, Gamboa convive con el dictador y nos
ofrece en varias secciones de su Diario varias anécdotas que lo retratan
de cuerpo entero, ya sin idealizarlo, pues ya estd muy cerca su caida.

“Por causa de la enfermedad que aqueja al sefior Mariscal y le tiene
encamado, casi toda la manana estuve a solas con el general Diaz, ulti-
mando el mensaje que leerd en el congreso” (V, 1995: 100). Y a pesar
de que como dice don Federico, el general Diaz mantenia “su perpetuo
papel de esfinge”, de repente se suaviza y aprovecha unos momentos de
asueto para relatarle a sus ministros hazafas de su pasado, como aquella
en que, frente a Tampico, recluido en un bote durante cinco dias mor-
tales en los que s6lo bebié agua, estuvo a punto de perecer. Intimidad
sospechosa e insospechada de parte del Caudillo que su subordinado
anota con admiracién acotada.

El 3 de abril de 1910 Gamboa avisa que se ha producido una mani-
festacion de obreros; de inmediato se marca una fractura en la conducta
del Ep6nimo:

Mientras aguarddbamos a no sé quién en el salén de acuerdos, en torno
a la vasta mesa en que cada secretario tiene su carpeta titulada, cedi mi
silla a Justo Sierra y me quedé en pie. El tnico asiento vacio era el sillén
presidencial coronado por el 4guila emblemdtica. Proptsome el Caudillo
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—en broma tiene que haber sido, agrega sin dar crédito a sus oidos—
que yo lo ocupara: broma que rechacé desde luego.

—Vale que no serd oficialmente, agregé sonriendo, hasta donde ¢l
acostumbra sonrefr, en tanto sus ministros refan del todo. Puse punto
y aparte:

—Sefior, en presencia de usted, ni extraoficialmente ocuparia yo ese

asiento (V, 1995: 101).

Gamboa ha puesto a Diaz en su lugar. Fuera, la manifestacién se
enardece y entones, explica Gamboa: “se oy la firme voz de uno de los
ayudantes presidenciales, militarmente cuadrado, que anunciaba el acer-
camiento a Palacio de la muchedumbre de obreros” (V, 1995: 102).

Otro dato significativo: se da la noticia de la muerte de Mariscal y de
inmediato Diaz le ordena a Gamboa:

—Usted correrd con todo, puesto que por la muerte de su protector y
amigo, ha quedado al frente de ese ministerio...

—Trajo usted coche?— me pregunté el presidente al hallarnos a solas.
—Un taximetro, sefior, el primero que encontré desocupado...

—Pues vdmonos en ¢l a casa de Nacho.

:En taximetro?, me pregunté a mi mismo. (V, 1995: 104).

Obviamente, los signos se han vuelto ominosos y precarios; empie-
za el descenso; Diaz serd en breve la Majestad Caida como lo llamard
mis tarde Juan A. Mateos. Cuando consulta a Gamboa sobre su posible
sucesor, Enrique C. Creel o Joaquin Casasus, aunque ya se ha decidido
por el primero, mitad estadunidense y mitad mexicano y por eso mis-
mo util para la dictadura, el dictador vuelve a violar el protocolo que él
mismo ha regulado celosamente:

Por remate, concluye Gamboa, recomiéndame absoluta reserva... me
agrega, ya de pie él y yo:

—Todavia voy a pensarlo de aqui a la semana entrante, y en nuestro
préximo acuerdo le daré a usted mi resolucién (V, 1995: 110).

Segtin los protocolos reales, los méximos dignatarios no pueden po-
nerse de pie ante sus subordinados ni cederles su silla y por su rango sélo
tienen permitido desplazarse en carroza imperial: como buen observa-
dor y escritor de novelas, Gamboa ha detectado los signos preliminares
de la derrota, Diaz dejard pronto de ser el general Diaz, para convertirse
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simplemente en Porfirio Dfaz, un ciudadano cualquiera, caido no en el
combate ultimado por una bala, como hubiese deseado, dnica muerte
que, en confesién del Caudillo, hubiese merecido, sino condenado a
morir de vejez, lejos de su patria —a la que siempre habfa considerado
como su propiedad.

Transcribo, aunque es muy conocido un acontecimiento que Gam-
boa relata, debido a su importancia y porque remata con creces lo que
he venido sefialando:

La noche del 15 de septiembre, que en esta ocasién alcanzé proporciones
de indescriptible entusiasmo nacionalista, fueron tantos los invitados a
palacio que se hizo necesario multiplicar el servicio del ambigt acostum-
brado... cuando en la bocacalle de Plateros se produjo insélito arremo-
linamiento de gente rijosa, se oy¢ destemplado vocerio y adivinamos un
terco ondular y chocar de personas. A tamafa distancia no alcanzamos
a dilucidar qué serfa aquello, apenas si distinguiamos que un emblema,
estandarte o cuadro, oscilaba y se erguia por sobre las cabezas anénimas,
cual si unos y otros se lo disputaran a viva fuerza. De pronto, uno o dos
fogonazos con sus sendos truenos inconfundibles rayaron la relativa pe-
numbra en que las iluminaciones mortecinas iban sumiendo a la plaza, y
a poco, en desorden y con mayores voces, el remolino humano se abrié
paso y avanzé de prisa por frente al portal de Mercaderes, la Casa del
Ayuntamiento, rumbo a Palacio.

—Tiros, sverdad? —exclamé el embajador aleman Biinz.

—7Posiblemente —repuse— cohetes o tiros disparados al aire por el
jubilo que la fecha provoca... (V, 1995: 127-128).

Y no queda allf la cosa, los amotinados gritan vivas en honor de Ma-
dero y ostentan su efigie barbada y cuando el embajador alemdn pregunta
de qué se trata, Gamboa, hipécritamente contesta:

—;Qué gritan? —me pregunté Biinz.

—Vivas a los héroes muertos y al presidente Diaz —le dije.

—Y el retrato, ;de quién es? —tornd a preguntarme.

—Del general Diaz —le repuse sin titubeos.

—Con barbas! —insistié algo asombrado.

—Si, le menti con aplomo —las gast6 de joven, y el retrato es antiguo.

(V, 1995: 128).

Gamboa fue un personaje contradictorio. En sus obras critica du-
ramente a la dictadura, nunca al dictador, habla de sus circeles, de la
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corrupcidn, del despotismo de sus gobernadores, de la riqueza de pocos
frente a la pobreza de muchos, de los siervos de la gleba, de los prosti-
bulos, se conduele de las mujeres y de su situacion endeble y su falta de
recursos en una sociedad como la porfiriana y al mismo tiempo admira
sin limites a quien en mucho habia sido responsable del México en que
le tocd vivir. Y con todo, nunca creyé en la revolucién y mantuvo incé-
lume su admiracién por el —su— Caudillo y también, obviamente por
Santa —su Santa. ..

Si, Gamboa nunca pudo resolver su dilema vital, porque, como bien
dice sor Juana —;y cudndo no dice bien?— labra prisién la fantasia.
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