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Resumen: La autora hace una crónica de la vida de Federico Gamboa a partir 
de la lectura de los diarios del escritor. En esta crónica se nos menciona que la 
novela Santa la escribió en Guatemala, entre el 7 de abril de 1900 y el 14 de 
febrero de 1902. Durante la publicación y consagración de esta obra como best 
seller, el país y su autor sufrieron la revolución, la caída de Madero y el golpe de 
estado de Victoriano Huerta. Al final, esta obra le valió a Federico Gamboa el 
ingreso a la Academia Mexicana de la Lengua, culminación de una vida dedicada 
a las letras.

Abstract: The author presents a chronicle of the life of Federico Gamboa based 
on the reading of that writer’s diaries. In this chronicle she mentions to us that 
the novel Santa was written in Guatemala, between the 7th of April of 1900 and the 
14th of February of 1902. During the publication and achievement of the work as 
a best seller, the country and its author suffered through the revolution, the fall 
of Madero, and the coup d’état of Victoriano Huerta. In the end, this book shed 
glory upon Federico Gamboa, and gave him ingress into the Academia Mexicana 
de la Lengua, the culmination of a life dedicated to letters.
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Hablar de Federico Gamboa remite de inmediato y forzosamente a su 
novela más famosa. La escribe en Guatemala, entre el 7 de abril de 1900 
y el 14 de febrero de 1902, e, interrumpiendo el recuento de varios de 
los acontecimientos sociales o de trabajo que realiza durante su labor 
como diplomático, suele intercalar en sus Diarios anotaciones como la 
siguiente del 20 de septiembre de 1901 (1995-1996: 67): “Al cabo de 
siete sesiones ásperas, del 19 acá, pude dar fin al capítulo IV de la prime-
ra parte de Santa”. Antes, el 30 de julio de ese mismo año y subrayando 
la importancia que le da al tema, separa la noticia mediante espacios 
en blanco, para contarnos de su novela que progresa: “De vuelta de las 
carreras de caballos, nos encerramos en mi gabinete de trabajo Rafael 
Spínola y yo, a que lea Rafael en voz alta el capítulo II de Santa (59)”. 
Ocupación habitual casi sagrada cuando escribe una novela, leerla en 
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privado ante sus amigos o en público. El libro es de elaboración lenta 
y trabajosa, escrito entre intermitencias, problemas laborales, afición al 
juego, enfermedades, altercados con el dictador Estrada Cabrera, el fa-
moso Señor Presidente de Miguel Ángel Asturias: “Hasta con Santa he 
estado esquivo el 24 de julio ¡a los seis meses y seis días de interrum-
pida! escribí aquí unos renglones del capítulo IV de la primera parte y 
de entonces acá, el 9, el 14 y el 22, unas cuantas líneas, para el propio 
capítulo que se me resiste” (65).

El 27 de noviembre de ese año da término al capítulo I de la segunda 
parte de Santa, comenzado desde el día 4, y el 22 de diciembre recuerda 
que “con el año cumplió 37 años, y con el año también ha terminado el 
capítulo III de la segunda parte de Santa” (73).

A principios de enero de 1902 corrige el texto y prepara su impresión:

Ayer la copia a máquina de toda Santa. Y sin duda por culpa de cuanto 
me acaece, nótome con menor entusiasmo del que siempre me acarreó la 
conclusión de libros anteriores […]

Tampoco decido principiar el drama, lleno de incertidumbre, como 
estoy, con mi biblioteca empacada y en el puerto hace más de un mes, ase-
diado de mundos y maletas, no me siento dispuesto a enfrascarme en labor 
intelectual de ningún aliento. Necesito de urgencia…un puñado de cosas 
que no asoman todavía, y me sobra tanto, pero tanto… (III, 1995: 80).

Gamboa es cesado de su puesto como diplomático en Guatemala, se 
le acusa falsamente de un acto disparatado: haber irrumpido en casa del 
dictador Estrada para pedirle una copa de alcohol, la absurda calumnia 
parece sostenerse sin embargo debido a su fama de licencioso y al aura 
morbosa que aún antes de terminarla envuelve a su novela, cuyo tema 
parece indigno de un representante del gobierno del Caudillo, pero Gam-
boa no ceja y se empeña en terminar ese libro del cual espera maravillas. 
Una curiosa y significativa entrada es la del 14 de febrero de 1902: 

Al fin del mediodía, alcanzó término y remate la novela de mi pobre pe-
cadora Santa. Si a augurios vamos, el libro vivirá. …Notificada mi mujer 
de la terminación de mi obra, va hasta mi mesa, sirve dos copas, y solos 
ella y yo, brindamos porque Santa llegue a vieja, y con la narración de 
su endiantrado vivir nos agencie montañas de pesos, la cordillera de que 
habemos menester para que subsistamos sin servir ni a reyes ni a roques 
(iii, 1995: 89).
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Maridaje extraño, en el que un hombre y una mujer piadosos, católi-
cos fervientes, encomienden su vida a un libro cuya protagonista recibe 
dinero por vender su cuerpo, y que, lógica deducción, se convertirá en 
otro cuerpo que la pareja explotará —y por extensión el hijo adorado 
tantas veces mencionado en los Diarios—; gracias a ella, a la prostitu-
ta nefanda, la familia podrá subsistir libre, lujosa y —sutil paradoja— 
muy honestamente. 

“¿Quién editará Santa, Ballescá o Bouret?”, termina preguntándose 
Gamboa (93). Ninguna de las dos famosas editoriales extranjeras de 
entonces la publica; el 5 de junio de ese mismo año ya sabe quien será 
su editor, por ello aclara: 

Hoy entregué los originales de mi Santa en las propias manos de su futu-
ro editor, Ramón de San Nicolás Araluce.

Fue en el despacho de su espaciosa casa editorial, con imprenta, taller 
de rayado, de grabado, de encuadernación… Conseguí que la novela 
lleve dos ilustraciones originales, que debo a la galantería del pintor pe-
ninsular Pablo Mas (III, 1995: 114).

Santa se ha convertido en su posesión más preciada, es ya su santa, y 
también, lo hemos visto, la de su esposa, ¿especie de hija pródiga, vergon-
zosa y sin embargo venerada y redimida como su mismo nombre lo exige? 
¿Son los esposos los gerentes de una casa de placer puramente virtual?

La novela prospera. En mayo de 1905 ha concluido de corregir las 
pruebas para la segunda edición, “tres mil ejemplares, precisa, los que, 
sumados a los cinco mil de la primera hacen un total de ocho mil”. 
Rafael Olea Franco explica que para 1918 el libro ya había vendido 
18,000 ejemplares y para la muerte del autor cerca de 60,000 sin contar 
las ediciones piratas que seguramente circularon y circulan. Un éxito sin 
precedentes en la historia de la recepción de un libro mexicano, equi-
valdría sin duda a la que muchos años más tarde tendrían los autores 
del boom en América Latina —léase Vargas Llosa, García Márquez, 
por ejemplo— y antes, muy relativamente, algunos poetas como Rubén 
Darío y Amado Nervo, grandes amigos de nuestro novelista. 

ii

Santa es pues el libro por el que es y fue universalmente reconocido 
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Gamboa, dato perfectamente aceptado por su autor y a menudo reite-
rado en sus notas a lo largo de los años en que fue escribiendo sus inte-
resantes y necesarios Diarios. El 30 de julio de 1923 anota con júbilo: 
“Cobra cuerpo la idea que tanto me halaga, de que la poética y agreste 
plazoleta de Chimalistac, sea rebautizada con mi nombre” (126). Y el 
14 de agosto de 1935 se lee en el tomo VII correspondiente a los años 
de 1920 a 1939, año de su muerte:

Atardecía cuando me asomé a presenciar el crepúsculo en la sierra, desde 
la ventana de mi dormitorio. Dos alienadas jóvenes, internas de la clínica 
frontera de mi casa, me saludaron desde el jardincito privado en que las 
pobres locas se pasan varias horas del día, vigiladas por robustas enferme-
ras. Les devolví el saludo y una de ellas, con su mala voz, púsose a cantar 
la popular canción que Agustín Lara compuso para mi Santa y todavía 
al concluir, me la ofrecieron ambas y ambas tornaron a saludarme… Es 
decir, que a pesar de su razón perdida, en rapto de lucidez me identi-
ficaron a la distancia, quisieron halagarme… Más que halagarme, me 
impresionaron hondamente con ese calderón de lucidez en sus cerebros 
desequilibrados (VII, 1996: 322). 

En múltiples ocasiones, después de la caída de Díaz, en que su vida 
transcurre penosamente, Gamboa hace alusión a su novela, a las ofertas 
que recibe para reimprimirla, traducirla, adaptarla al cine y otras moda-
lidades que le proponen continuamente y, a menudo, nostálgico, suele 
pasearse por Chimalistac, recorriendo los lugares por los que él mismo 
hizo pasear a su protagonista; el 21 de mayo de 1927 anota, por ejemplo: 

Hasta Pansacola, y después hasta ‘mi’ Plaza de Chimalistac. Largo paseo 
vespertino que me hace mucho bien. En Chimalistac me llego hasta la 
casa de Emeteria, mujer en quien me inspiré para realizar el personaje de 
Santa provinciana. Me retratan con ella un grupo de personas descono-
cidas que encontramos de paseo. Me insisten en que les narre en breves 
palabras la historia de mi novela más popular. Me excuso de ello por la 
brevedad del tiempo de que dispongo (VII, 190).

iii

José Emilio Pacheco relata en su prólogo al tomo I de los diarios de don 
Federico una anécdota que se atribuye a Rodolfo Usigli: “En una reunión 
de la Academia Mexicana presidida por el novelista, éste dijo lo siguiente: 
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‘Pues así como me ven de decente y respetable, vivo de una mujer… de mi 
Santa’. A lo que contestó José Rubén Romero, el autor de La vida inútil de 
Pito Pérez, ‘Pues yo le gano, don Federico, porque yo vivo de mi Pito” (I, 
1995: xviii). Y este preámbulo tan poco delicado, sobre todo en boca de 
una académica de la lengua, viene sin embargo al cuento. Como apéndice 
a esta anécdota jocosa, José Emilio Pacheco agrega: “Los albures de ambos 
académicos eran impensables en una sala familiar. Sólo pudieron darse 
en la Academia que no admitía mujeres” (I, 1995: xix). Y efectivamente, 
lo he experimentado en carne propia, cuando preparaba mi discurso de 
ingreso a la admirada institución —sin apenas creer que de verdad se me 
había concedido ese honor— leí en los reglamentos que debía vestirme 
rigurosamente de traje oscuro y usar corbata. Solucioné el problema vis-
tiéndome de smoking. Pero no es mi intención faltarle al respeto a un 
personaje tan importante a quien ensalzo este año en que se cumple el 
septuagésimo aniversario de su muerte y que fue director de la Academia 
hasta agosto de 1939, no, Gamboa fue un hombre de su tiempo, de gran 
honestidad y lealtad, aunque haya servido como Ministro de Relaciones 
Exteriores durante la égida de Victoriano Huerta, un prestigiado político 
y diplomático porfiriano, púdico y religioso, vestido severamente con un 
traje muy bien cortado —a pesar de las penurias por las que tuvo que 
pasar desde la caída de don Porfirio— uncido su cuello a la necesaria cor-
bata, y sobre la boca los infaltables bigotes bien retorcidos, mientras hacía 
gala de su extraordinaria habilidad verbal y de su irónica gracia para contar 
anécdotas, mismas que, para citar de nuevo a Pacheco, no dejaron huella 
en sus escritos; no, admiro a don Federico con sus defectos y sus cualida-
des, pero lo que me interesa subrayar en este momento preciso es, que en 
nuestra academia actual, podemos preciarnos ahora, con mis otras com-
pañeras académicas que quizá no incurrirían en la falta en la que ahora 
incurro, de que nuestra institución acepta por igual y democráticamente 
a varones y a mujeres, las mujeres, objeto incesante, apasionado, obsesivo 
de la mirada real o de la mirada natural de don Federico, si utilizamos el 
título que lo conminó a bautizar su primer libro de relatos Del natural.

iv

Santa consumió a su autor y al resto de su obra narrativa, declara la-
pidario José Emilio Pacheco, al tiempo que resalta la importancia sin 
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igual de sus Diarios, la crónica indispensable que nos ilustra acerca del 
Porfiriato, sus avatares y los del México revolucionario hasta la época 
de Cárdenas, diarios publicados primero por la editorial Botas y luego, 
íntegramente, a finales de la década final del siglo xx, por Conaculta, 
prologados por el propio José Emilio Pacheco y recopilados por Luis 
Rojo y Álvaro Uribe, quien ha escrito una importante novela inspirada 
en ellos intitulada El Atentado. 

Si bien las mujeres y Santa en particular fueron su obsesión y hasta su 
salvación, la figura venerada y definitiva de su vida pública fue sin lugar a 
dudas don Porfirio, el Caudillo, su Señor Presidente, protagonista indu-
dable de los Diarios. Con admiración rayana en la idolatría lo describe, 
en enero de 1901, primero físicamente, en pleno ejercicio de su dominio:

Su físico promete longevidad incalculable, es un físico casi de vegetal, 
de encina o roble tallado a hacha, triunfador de vendavales y huracanes, 
enhiesto, macizo, ancho de espaldas, levantado de tórax; el mirar, felino, 
con irisaciones de ágata, medio escondido bajo las cejas emblanquecidas, 
tras los párpados despestañados, pero inquieto y acerado; allá muy en 
el fondo de las pupilas húmedas, como que palpitan implacabilidades 
agazapadas y prisioneras dulzuras (III, 1995: 21).

Sí, Díaz es para Gamboa un emblema, ser admirable, predestina-
do, una especie de fuerza bruta de la naturaleza que además posee un 
carisma sobrehumano para gobernar con perfección a su país, figura 
mitológica que como Anteo recobra fuerzas al tocar el suelo que lo ha 
engendrado y que él a su vez regenera, pues ese es su destino:

Porfirio Díaz es sólo una resultante final —no confundir este vocablo con 
funesto, según suele hacerse— y ¡ya quisiéramos que los muchos dicta-
dores que desdichadamente todavía han de gobernarnos, so pena si no 
de que la anarquía más incalculable y espantosa nos gangrene y ultime, 
sean por el estilo suyo! A pesar de sus defectos, y defectazos, que a porrillo 
atesora, hállase muy distante de ser un pernicioso o un negativo. Por en-
cima de todo es un constructor, y eso es de lo que habemos menester, de 
constructores, ya que con motivo de nuestra juventud o nuestra desgracia, 
por construir lo tenemos casi todo; sin duda a causa de esta síntesis genial, 
contenida en una carta que Alejandro de Humboldt escribió en francés 
desde Sans Souci a 26 de octubre de 1824, a William Hickling Prescott en 
Boston, autor de una Historia de la conquista de México: “México tuvo la 
independencia antes que los elementos de la libertad civil” (III, 1995: 19).



45Literatura Mexicana xxi.2, 2010, pp. 39-49

El determinismo que los escritores naturalistas que tanto admiraba 
Gamboa, Zola, los Goncourt, Maupassant asumieron como doctrina 
para legitimar su obra, está en la base de esta declaración: Díaz existe 
para cumplir con un destino manifiesto, el de redimir a México. Figura 
ciclópea, enigmática, parecida a una esfinge, sublime e impasible, 

El general Díaz ¿qué podría ambicionar; si no, cuando ya lo posee todo: 
prestigio e imán cerca de las multitudes, que vitoreándolo desde años 
ha —lo mismo a las victorias que a las derrotas y la muerte; lo mismo 
a luchar contra invasores extraños que contra regímenes constituidos y 
más o menos legales— lo han seguido deslumbradas, hipnotizadas por 
la resonancia de su nombre atrayente y armónico a causa de sus muchas 
vocales suaves?… Su estrella, innegable, no presenta probabilidades de 
apagarse; negras nubes hanla eclipsado a las veces para, a poco, dejarle 
que brille en toda su plenitud. La muerte, que es la insobornable por 
excelencia, creeríase que lo respeta y ayuda: en sus muchas campañas lo 
ha herido apenas; en su larga presidenciada le ha segado las vidas que pu-
dieran hacerle sombra, o desviar sus planes, o entorpecer su política, y a 
él lo deja vivir no obstante nuestro clima, lo saca indemne de accidentes 
y epidemias, le ahuyenta achaques, le aligera la pesadumbre letal de los 
años, y antes préstale salud e inauditas resistencias, cual si con él con-
fabulada por ignorado pacto mágico, espere para llevárselo a que haya 
rematado su gigantesca empresa… (III, 1995: 22). 

¿Será entones Díaz divino y por ello mismo inmortal? Esta duda lo 
asalta cuando con candidez maravillosa se pregunta: “Porfirio Díaz es 
un epónimo: ha dado nombre a un pueblo y a una época. ¿Creerá en 
Dios?” (III, 1995: 23).

vi

Díaz nunca confía totalmente en él, a su regreso de Guatemala le ofrece 
un cargo de diputado que Gamboa rehúsa: “Guárdome de exteriorizar 
ningún entusiasmo que la noticia me provoca; pero no me seduce ni 
un poquito calcularme de maniquí votante y plegadizo, arrellanado en 
una poltrona del extinguido Teatro de Iturbide” (14 de mayo, III, 1995: 
103), el presidente lo mantiene como subsecretario de Relaciones Ex-
teriores y, a la muerte de Ignacio Mariscal, titular del ramo, lo nombra 
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ministro sustituto con el objeto de que organice los festejos del Cente-
nario de la Independencia; una vez concluidos éstos lo destierra con el 
cargo de ministro plenipotenciario a España, Bélgica y los Países Bajos, 
puesto que siempre había anhelado pero obtenido en momentos aciagos 
para él y el país: ha empezado la revolución, y el caudillo invencible 
será derrocado. Se mantiene en su puesto gracias a Francisco Madero de 
quien Gamboa desconfía: no le reconoce los atributos de un gran diri-
gente. Cuando Madero es asesinado, acepta ser secretario de Relaciones 
con Victoriano Huerta, puesto que le acarreará múltiples desgracias en el 
futuro, a pesar de que desprecia profundamente al usurpador a quien ha 
criticado con severidad por los asesinatos de Madero y Aquiles Serdán, 
en cuyo escritorio se encuentra un ejemplar de una novela suya, Recon-
quista, anécdota muchas veces mencionada, dato que al ser dado a co-
nocer le preocupa: teme pasar por subversivo ante los ojos de la Esfinge. 

Y con toda la desconfianza que al Caudillo le inspira su duplicidad, 
pues, ¿cómo llamarle de otro modo a esa tendencia suya a dedicarse al 
mismo tiempo a la política y a las letras, en una época en que esas dos 
actividades ya no concuerdan?, Gamboa convive con el dictador y nos 
ofrece en varias secciones de su Diario varias anécdotas que lo retratan 
de cuerpo entero, ya sin idealizarlo, pues ya está muy cerca su caída. 

“Por causa de la enfermedad que aqueja al señor Mariscal y le tiene 
encamado, casi toda la mañana estuve a solas con el general Díaz, ulti-
mando el mensaje que leerá en el congreso” (V, 1995: 100). Y a pesar 
de que como dice don Federico, el general Díaz mantenía “su perpetuo 
papel de esfinge”, de repente se suaviza y aprovecha unos momentos de 
asueto para relatarle a sus ministros hazañas de su pasado, como aquella 
en que, frente a Tampico, recluido en un bote durante cinco días mor-
tales en los que sólo bebió agua, estuvo a punto de perecer. Intimidad 
sospechosa e insospechada de parte del Caudillo que su subordinado 
anota con admiración acotada. 

El 3 de abril de 1910 Gamboa avisa que se ha producido una mani-
festación de obreros; de inmediato se marca una fractura en la conducta 
del Epónimo:

 
Mientras aguardábamos a no sé quién en el salón de acuerdos, en torno 
a la vasta mesa en que cada secretario tiene su carpeta titulada, cedí mi 
silla a Justo Sierra y me quedé en pie. El único asiento vacío era el sillón 
presidencial coronado por el águila emblemática. Propúsome el Caudillo 
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—en broma tiene que haber sido, agrega sin dar crédito a sus oídos— 
que yo lo ocupara: broma que rechacé desde luego.

—Vale que no será oficialmente, agregó sonriendo, hasta donde él 
acostumbra sonreír, en tanto sus ministros reían del todo. Puse punto 
y aparte:

—Señor, en presencia de usted, ni extraoficialmente ocuparía yo ese 
asiento (V, 1995: 101).

Gamboa ha puesto a Díaz en su lugar. Fuera, la manifestación se 
enardece y entones, explica Gamboa: “se oyó la firme voz de uno de los 
ayudantes presidenciales, militarmente cuadrado, que anunciaba el acer-
camiento a Palacio de la muchedumbre de obreros” (V, 1995: 102).

Otro dato significativo: se da la noticia de la muerte de Mariscal y de 
inmediato Díaz le ordena a Gamboa:

—Usted correrá con todo, puesto que por la muerte de su protector y 
amigo, ha quedado al frente de ese ministerio…
—¿Trajo usted coche?— me preguntó el presidente al hallarnos a solas.
—Un taxímetro, señor, el primero que encontré desocupado…
—Pues vámonos en él a casa de Nacho.
¿En taxímetro?, me pregunté a mí mismo. (V, 1995: 104).

Obviamente, los signos se han vuelto ominosos y precarios; empie-
za el descenso; Díaz será en breve la Majestad Caída como lo llamará 
más tarde Juan A. Mateos. Cuando consulta a Gamboa sobre su posible 
sucesor, Enrique C. Creel o Joaquín Casasús, aunque ya se ha decidido 
por el primero, mitad estadunidense y mitad mexicano y por eso mis-
mo útil para la dictadura, el dictador vuelve a violar el protocolo que él 
mismo ha regulado celosamente: 

Por remate, concluye Gamboa, recomiéndame absoluta reserva… me 
agrega, ya de pie él y yo: 

—Todavía voy a pensarlo de aquí a la semana entrante, y en nuestro 
próximo acuerdo le daré a usted mi resolución (V, 1995: 110).

Según los protocolos reales, los máximos dignatarios no pueden po-
nerse de pie ante sus subordinados ni cederles su silla y por su rango sólo 
tienen permitido desplazarse en carroza imperial: como buen observa-
dor y escritor de novelas, Gamboa ha detectado los signos preliminares 
de la derrota, Díaz dejará pronto de ser el general Díaz, para convertirse 
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simplemente en Porfirio Díaz, un ciudadano cualquiera, caído no en el 
combate ultimado por una bala, como hubiese deseado, única muerte 
que, en confesión del Caudillo, hubiese merecido, sino condenado a 
morir de vejez, lejos de su patria —a la que siempre había considerado 
como su propiedad.

Transcribo, aunque es muy conocido un acontecimiento que Gam-
boa relata, debido a su importancia y porque remata con creces lo que 
he venido señalando:

La noche del 15 de septiembre, que en esta ocasión alcanzó proporciones 
de indescriptible entusiasmo nacionalista, fueron tantos los invitados a 
palacio que se hizo necesario multiplicar el servicio del ambigú acostum-
brado… cuando en la bocacalle de Plateros se produjo insólito arremo-
linamiento de gente rijosa, se oyó destemplado vocerío y adivinamos un 
terco ondular y chocar de personas. A tamaña distancia no alcanzamos 
a dilucidar qué sería aquello, apenas si distinguíamos que un emblema, 
estandarte o cuadro, oscilaba y se erguía por sobre las cabezas anónimas, 
cual si unos y otros se lo disputaran a viva fuerza. De pronto, uno o dos 
fogonazos con sus sendos truenos inconfundibles rayaron la relativa pe-
numbra en que las iluminaciones mortecinas iban sumiendo a la plaza, y 
a poco, en desorden y con mayores voces, el remolino humano se abrió 
paso y avanzó de prisa por frente al portal de Mercaderes, la Casa del 
Ayuntamiento, rumbo a Palacio. 

—Tiros, ¿verdad? —exclamó el embajador alemán Bünz.
—Posiblemente —repuse— cohetes o tiros disparados al aire por el 

júbilo que la fecha provoca… (V, 1995: 127-128).

Y no queda allí la cosa, los amotinados gritan vivas en honor de Ma-
dero y ostentan su efigie barbada y cuando el embajador alemán pregunta 
de qué se trata, Gamboa, hipócritamente contesta: 

—¿Qué gritan? —me preguntó Bünz.
—Vivas a los héroes muertos y al presidente Díaz —le dije.
—Y el retrato, ¿de quién es? —tornó a preguntarme.
—Del general Díaz —le repuse sin titubeos.
—¡Con barbas! —insistió algo asombrado.
—Sí, le mentí con aplomo —las gastó de joven, y el retrato es antiguo. 
(V, 1995: 128).

Gamboa fue un personaje contradictorio. En sus obras critica du-
ramente a la dictadura, nunca al dictador, habla de sus cárceles, de la 
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corrupción, del despotismo de sus gobernadores, de la riqueza de pocos 
frente a la pobreza de muchos, de los siervos de la gleba, de los prostí-
bulos, se conduele de las mujeres y de su situación endeble y su falta de 
recursos en una sociedad como la porfiriana y al mismo tiempo admira 
sin límites a quien en mucho había sido responsable del México en que 
le tocó vivir. Y con todo, nunca creyó en la revolución y mantuvo incó-
lume su admiración por el —su— Caudillo y también, obviamente por 
Santa —su Santa…

Sí, Gamboa nunca pudo resolver su dilema vital, porque, como bien 
dice sor Juana —¿y cuándo no dice bien?— labra prisión la fantasía.
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