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Rincón del internista

algunas miserias éticas y sociales que recalan en 
resentimientos sociales que no aceptan solución. 
Dos son los personajes centrales: el narrador que 
trasciende todo el tiempo, aunque por ser el hijo 
menor de la familia las primeras etapas las narra 
en pasado y que llega hasta la actualidad, y Si-
monopio, un personaje singular que enriquece 
y le da magia a la novela, un niño abandonado 
y solo, aceptado en la familia de los personajes 
centrales por una deformidad que queremos 
adivinar que es labio y paladar hendido, pero 
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“La primera vez que vi cómo la sangre ema-
naba estuve a punto de desmayar. El observar 
mi propia sangre fluir pulsátil mientras se iba 
escurriendo en un tubo de vidrio suspendido 
de mi antebrazo, y de donde asomaba una 
descomunal aguja metálica, resultó ser un 
momento decisivo. Era una mañana gélida y 
los estudiantes esperábamos turno dentro del 
formidable edificio de la Antigua Escuela de 
Medicina en la plaza de Santo Domingo. Las 
calles de la ciudad estaban tomadas por el 
ejército y la policía. Era el año de 1968 y aún 
se escuchaban los ecos de la Santa Inquisición. 
La locura de la cerrazón se desató por todas 
partes. Creo que eso me decidió a ser psiquia-
tra para ahora poderlo contar” (Semblanza del 
doctor Moisés Rozanes, autor y coordinador 
del libro).

que viaja largo trecho en los tiempos de la 
obra de Sofía Segovia. Por lo visto, la obra ha 
tenido gran éxito de público, tiene seis 
reimpresiones, además de la primera edición, 
pero no de crítica, es probable que a los 
expertos les parezca un poco, no sé si cursi o 
demasiado tierna, pero no lo es. Es una obra 
absolutamente deliciosa, muy bien escrita, que 
nos lleva a un escenario local de la Revolución 
Mexicana, de la que no se deja de escribir 
porque nunca acabaremos de conocer su 
importancia, complejidades y trascendencia.

La publicación de esta obra fue ideada a 
partir de un artículo sobre salud mental escrito 
por el Dr. Moisés Rozanes en El Economista, y 
que lleva el mismo título del libro que hoy se 
presenta. El tema al que alude es, sin duda, 
provocador y hasta ahora, tan lleno de recelos 
y tabúes que ha sido soslayado no sólo entre el 
gremio médico sino también en nuestra 
sociedad.

Estoy cierta de que muchos de los autores de 
este libro no sólo tuvieron que franquear el 
desafío de vencer los prejuicios del tema que se 
convocaba, sino también el de escribir algo 
muy diferente a lo que estaban habituados: 
artículos, reportes o ensayos médicos. 

Las enfermedades han ocupado un lugar preemi-
nente en la literatura, como se atestigua en 
obras literarias de calidad y trascendencia, 
como La peste de Camus, La muerte de Iván 
Illich de León Tolstoi, La Montaña Mágica de 
Thomas Mann o Pabellón de reposo de Camilo 
José Cela. Además, la presencia constante de 
la enfermedad en el 
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día a día de todos los hombres, determina su 
indudable valor en descripciones y argumentos. 
En las páginas de este libro, en un primer acer-
camiento, se incluyen pasajes significativos que 
ilustran no sólo la enfermedad, sino que aportan 
una perspectiva intimista del personal de salud y 
hasta ahora reservada en el gremio, difícilmente 
alcanzable por otras vías. 

Son 24 los textos que conforman La salud mental 
de quienes se dedican a curar y para los fines 
de esta presentación me referiré a algunos rela-
tos sin que ello signifique desconocer el valor 
de otros; citaré algunos fragmentos extraídos 
de los textos que, a modo de ejemplo y por su 
elocuencia, darán una idea más justa tanto del 
poder discursivo que encierran, así como de su 
particular expresión.

El primer cuento del libro titulado “El reloj de 
arena” nos acerca a la forma de vida de los mé-
dicos que, muchas veces, implica condiciones 
de trabajo complejas, como guardias, jornadas 
extenuantes y muchas privaciones más. En este 
texto se encuentran plasmadas las reflexiones de 
una joven médica:

“¿Qué hago aquí? Aún no sé si quiero entre-
garle mi vida en sacrificio a Thot. ¿Por qué la 

medicina tiene que ser así? ¿Por qué la hemos 
hecho así? Ley del todo o nada. Dos caminos: 
vives o eres médico, porque ser médico no es 

una profesión es una manera de vivir…”

El título de otro de los relatos “Sangre aguda, 
sangre grave, sangre esdrújula”, remite a los 
acentos gramaticales en un juego ingenioso de 
adjetivación. Pero de lo que trata esta narración 
es de cómo se ve alterada la perspectiva de una 
joven paramédica en la cotidianeidad de su 
quehacer profesional; siempre contra el tiem-
po, acechando la muerte y reprimiendo toda 
emoción o dolor.

“Y es que cuando te subes a una ambulancia 
te tienes que enguantar todos los sentimientos, 

dejar de ver las casas como hogares y con-
vertirlas en escenas. Saber que la muerte es un 

miembro más de tu tripulación, hacer como 
que los pacientes son pacientes y no padres ni 

hijos ni hermanos...”. 

En el texto titulado “La percepción continua de 
tu ausencia. A mi hijo” conocemos los solilo-
quios, monólogos y divagaciones que conllevan 
la impotencia y el dolor de un médico ante la 
enfermedad mental de su hijo y su posterior y 
liberadora muerte. 

“Por ahora tengo que dejar que el tiempo, 
que de todo se encarga, termine de difuminar 

algunas imágenes, olores y demás de mi mente 
[…] Junto a la cama, su celular en el suelo, 

supongo que intentó llamarme una última vez 
para pedirme ayuda. Durante meses he tenido 
impregnado el olfato por ese olor fétido, como 
el del internado de pregrado al atender partos, 

del líquido amniótico/heces fecales/sangre”. 

“Bellísima insania” es un relato escrito en 
segunda persona, con monólogos interiores y al-
ternancia de voces; frecuenta las consecuencias 
que sufre el Dr. Quiroga por haberse enamorado 
de su paciente, una adolescente suicida. Todo 
termina cuando, acusado por ella de violación, 
pierde a su familia y su carrera se ve arruinada.

 “Llorabas a lágrima viva, sin consuelo. No 
eran las leyes ni la justicia ni lo médico que 

estabas dejando de ser, ni la familia que habías 
perdido, ni tu trabajo de todos esos años. 

Llorabas por ella, gemías, Quiroga, porque la 
habías perdido”. 

“El encuentro”, otro de los textos, recuerda la no-
vela Pedro Páramo de Juan Rulfo debido a ciertas 
constantes: la complejidad de su estructura na-
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rrativa; rupturas temporales, entrecruzamiento 
de historias, retrospecciones, transición de lo 
real-irreal: personajes muertos que hablan e 
interactúan con el protagonista. Situaciones en 
que, como en los sueños, se confunden vivos y 
muertos; desconocidos con conocidos:

Otro referente literario lo encontramos en el 
texto “Atrapado” que remite a un cuento de Julio 
Cortázar titulado “Continuidad en los parques”. 
Al igual que en el relato de Julio Cortázar, el pro-
tagonista de “Atrapado”, sentado en un sillón de 
terciopelo verde, se adentra en la novela que lee 
al punto de confundir su propia vida e identidad 
entreverándose y transmutándose en la vida del 
protagonista de la historia que lee; la situación 
misma lo convierte en un cuento por demás 
interesante debido a su riqueza y complejidad 
interpretativa.

El relato titulado “Del cura lo que diga, del mé-
dico lo que haga” trata de las incongruencias y 
cuestionamientos que se suscitan cuando un pa-
ciente acude a consulta con su médico, ya que:

“[…] nuestro cardiólogo fumaba. Lo hacía 
durante la consulta, ofrecía cigarrillos a sus 

pacientes, fumaba con ellos, platicaba sabrosa-
mente entre el humo del tabaco”.

¿Se puede evitar caer en la garras de un acosa-
dor? La respuesta la encontramos en “Médico 
acosado-acosador” en este relato se narra la 
historia alucinante de cómo una experimentada 
psiquiatra vive la pesadilla de ser acosada y aco-
rralada por otra doctora y que además, ésta a su 
vez, acosa y persigue valiéndose de la primera 
a un tercero. 

“El delirio no reconoce especialidades, los de-
monios de la locura seducen, besan, vomitan y 

pueden destruir todo a su paso. El médico no 
está exento, puede ser acosado o acosador”.

A “Marta la recepcionista” el tiempo transcurrido 
entre profesionales de la salud y sus pacientes 
le permitió aprender a desarrollar una mirada 
clínica muy fina e incluso hacer diagnósticos 
sobre salud mental bastante acertados, sólo 
que a diferencia de los psiquiatras, lo que no 
sabía Martha era ponerle un nombre técnico a 
las enfermedades. Avizoraba y diagnosticaba 
implacable no sólo a los pacientes que llegaban 
a consulta, sino también a los médicos con los 
que trabajaba. 

“Un cuento de terror” es un turbador relato en el 
que se narra la sombría historia de un neurociru-
jano llamado Francisco, hombre sin escrúpulos, 
intolerante y prejuicioso. Extrae los cerebros de 
dos pacientes indigentes recuperables sólo para 
probarles a sus colegas que él había acertado en 
el diagnóstico. 

El relato titulado “¡La depresión es una enfer-
medad!” explora la depresión contada desde la 
perspectiva de una doctora que, por periodos, 
entra y sale del trastorno. Reconocerse en esta 
afección puede ofrecer resistencia incluso a 
médicos clínicos y a los propios psiquiatras 
bajo la falsa idea de que el médico debe 
superar por sí mismo sus problemas de salud 
mental.

“Claro que para mis pacientes sí hay solución, 
sí hay cura y redención, cada día lo hago y en 

verdad ellos sanan y regresan a su vida. Ser 
médico te hace ser el peor paciente…”

“La Clepsidra” trata del suicidio y cómo puede 
resultar inexplicable, doloroso y absurdo bajo la 
visión de otro que es médico también:

“Es como si la muerte se burlara de mí y me 
abofeteara diciendo: tú, que te dedicas a sal-
var a gente del suicidio y mira, en tu cara me 
llevo, bajo su propia mano a tu gran amigo”. 
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La vocación, entrega y dedicación del médico 
Miguel Alvarado, así como de Benjamina la 
enfermera, son rescatados de la historia en “Un 
día en el nosocomio”. Esta inspiradora narración 
transcurre en un hospital psiquiátrico del siglo 
XIX. En este relato se rinde tributo tanto al mé-
dico que se sacrifica al punto de olvidarse de
comer y de descansar; como a Benjamina, la
enfermera, quien cuida no sólo de los pacientes
sino impide con su diligencia que el médico Mi-
guel Alvarado se convierta en otro enfermo más.

“Tú a mí no me vas a enseñar” es un texto 
cargado de ironía y construido a partir de un 
monólogo interior en el que Juan, un psiquiatra 
arrogante y esquizofrénico, funge como juez y 
parte, al tiempo que entabla una suerte de debate 
consigo mismo. Las fronteras de la razón y de la 
sinrazón se borran y los papeles que habitan en 
la esquizofrenia se transmutan.

Hasta aquí algunos comentarios sobre los textos.

Estos cuentos poseen un valor estético, creativo 
e imaginativo circunscrito al hombre-profesional 
de la salud y en tanto ser imperfecto y por lo 

tanto humano. No se puede perder de vista que 
quienes se dedican a curar sienten, sufren, tienen 
temores, inseguridades, debilidades, ambicio-
nes, preferencias, sesgos, momentos de crisis; 
odian y aman como el resto de los mortales; 
pueden o no gozar de una perfecta salud física o 
mental y no por ello son más o menos eficientes 
en su desempeño como se demuestra en el libro.

Los autores de esta obra asumen como médicos 
y como seres humanos su vulnerabilidad no sólo 
ante sí mismos, sino ante su gremio; es decir, se 
propicia la reflexión en torno a la empatía y al 
interés de reconocerse en la enfermedad física 
o mental. Leer este libro bajo esta óptica hace
surgir, naturalmente, una amplia gama de imá-
genes del otro, del nosotros y del yo.

Finalmente, como André Maroisa afirma: “el 
arte de leer es, en gran parte, el arte de volver a 
encontrar la vida en los libros y, gracias a ellos, 
de comprenderla mejor”.

a André Maurois et al. Escritos y dichos sobre el libro. Bar-
celona: Edhasa, 2000.
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