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“La primera vez que vi cémo la sangre ema-
naba estuve a punto de desmayar. El observar
mi propia sangre fluir pulsatil mientras se iba
escurriendo en un tubo de vidrio suspendido
de mi antebrazo, y de donde asomaba una
descomunal aguja metdlica, resulté ser un
momento decisivo. Era una mafana gélida y
los estudiantes esperabamos turno dentro del
formidable edificio de la Antigua Escuela de
Medicina en la plaza de Santo Domingo. Las
calles de la ciudad estaban tomadas por el
ejército y la policia. Era el aflo de 1968 y adn
se escuchaban los ecos de la Santa Inquisicion.
La locura de la cerrazén se desaté por todas
partes. Creo que eso me decidi6 a ser psiquia-
tra para ahora poderlo contar” (Semblanza del
doctor Moisés Rozanes, autor y coordinador
del libro).

La publicacién de esta obra fue ideada a
partir de un articulo sobre salud mental escrito
por el Dr. Moisés Rozanes en El Economista, y
que lleva el mismo titulo del libro que hoy se
presenta. El tema al que alude es, sin duda,
provocador y hasta ahora, tan lleno de recelos
y tabues que ha sido soslayado no sélo entre el
gremio médico sino también en nuestra
sociedad.

Estoy cierta de que muchos de los autores de
este libro no sélo tuvieron que franquear el
desafio de vencer los prejuicios del tema que se
convocaba, sino también el de escribir algo
muy diferente a lo que estaban habituados:
articulos, reportes o ensayos médicos.

Las enfermedades han ocupado un lugar preemi-
nente en la literatura, como se atestigua en
obras literarias de calidad y trascendencia,
como Lla peste de Camus, La muerte de Ivdn
Illich de Ledn Tolstoi, La Montafia Magica de
Thomas Mann o Pabellon de reposo de Camilo
José Cela. Ademas, la presencia constante de
la enfermedad en el

825



826

dia a dia de todos los hombres, determina su
indudable valor en descripciones y argumentos.
En las paginas de este libro, en un primer acer-
camiento, se incluyen pasajes significativos que
ilustran no sélo la enfermedad, sino que aportan
una perspectiva intimista del personal de salud y
hasta ahora reservada en el gremio, dificilmente
alcanzable por otras vias.

Son 24 los textos que conforman La salud mental
de quienes se dedican a curar y para los fines
de esta presentacion me referiré a algunos rela-
tos sin que ello signifique desconocer el valor
de otros; citaré algunos fragmentos extraidos
de los textos que, a modo de ejemplo y por su
elocuencia, dardn una idea mas justa tanto del
poder discursivo que encierran, asi como de su
particular expresion.

El primer cuento del libro titulado “El reloj de
arena” nos acerca a la forma de vida de los mé-
dicos que, muchas veces, implica condiciones
de trabajo complejas, como guardias, jornadas
extenuantes y muchas privaciones mas. En este
texto se encuentran plasmadas las reflexiones de
una joven médica:

“sQué hago aqui? Aln no sé si quiero entre-
garle mi vida en sacrificio a Thot. s Por qué la
medicina tiene que ser asi? s Por qué la hemos
hecho asi? Ley del todo o nada. Dos caminos:
vives o eres médico, porque ser médico no es
una profesion es una manera de vivir...”

El titulo de otro de los relatos “Sangre aguda,
sangre grave, sangre esdrdjula”, remite a los
acentos gramaticales en un juego ingenioso de
adjetivacion. Pero de lo que trata esta narracion
es de como se ve alterada la perspectiva de una
joven paramédica en la cotidianeidad de su
quehacer profesional; siempre contra el tiem-
po, acechando la muerte y reprimiendo toda
emocion o dolor.
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“Y es que cuando te subes a una ambulancia
te tienes que enguantar todos los sentimientos,
dejar de ver las casas como hogares y con-
vertirlas en escenas. Saber que la muerte es un
miembro mas de tu tripulacién, hacer como
que los pacientes son pacientes y no padres ni
hijos ni hermanos...”.

En el texto titulado “La percepcién continua de
tu ausencia. A mi hijo” conocemos los solilo-
quios, monélogos y divagaciones que conllevan
la impotencia y el dolor de un médico ante la
enfermedad mental de su hijo y su posterior y
liberadora muerte.

“Por ahora tengo que dejar que el tiempo,

que de todo se encarga, termine de difuminar
algunas imdgenes, olores y demas de mi mente
[...] Junto a la cama, su celular en el suelo,
supongo que intento llamarme una dltima vez
para pedirme ayuda. Durante meses he tenido
impregnado el olfato por ese olor fétido, como
el del internado de pregrado al atender partos,
del liquido amnictico/heces fecales/sangre”.

“Bellisima insania” es un relato escrito en
segunda persona, con mondélogos interiores y al-
ternancia de voces; frecuenta las consecuencias
que sufre el Dr. Quiroga por haberse enamorado
de su paciente, una adolescente suicida. Todo
termina cuando, acusado por ella de violacion,
pierde a su familia y su carrera se ve arruinada.

“Llorabas a lagrima viva, sin consuelo. No

eran las leyes ni la justicia ni lo médico que
estabas dejando de ser, ni la familia que habias
perdido, ni tu trabajo de todos esos anos.
Llorabas por ella, gemias, Quiroga, porque la
habias perdido”.

“El encuentro”, otro de los textos, recuerda la no-
vela Pedro Pdramo de Juan Rulfo debido a ciertas
constantes: la complejidad de su estructura na-



rrativa; rupturas temporales, entrecruzamiento
de historias, retrospecciones, transiciéon de lo
real-irreal: personajes muertos que hablan e
interactGan con el protagonista. Situaciones en
que, como en los suefios, se confunden vivos y
muertos; desconocidos con conocidos:

Otro referente literario lo encontramos en el
texto “Atrapado” que remite a un cuento de Julio
Cortazar titulado “Continuidad en los parques”.
Aligual que en el relato de Julio Cortazar, el pro-
tagonista de “Atrapado”, sentado en un sillén de
terciopelo verde, se adentra en la novela que lee
al punto de confundir su propia vida e identidad
entreverandose y transmutandose en la vida del
protagonista de la historia que lee; la situacion
misma lo convierte en un cuento por demas
interesante debido a su riqueza y complejidad
interpretativa.

El relato titulado “Del cura lo que diga, del mé-
dico lo que haga” trata de las incongruencias y
cuestionamientos que se suscitan cuando un pa-
ciente acude a consulta con su médico, ya que:

“[...] nuestro cardiélogo fumaba. Lo hacia
durante la consulta, ofrecia cigarrillos a sus
pacientes, fumaba con ellos, platicaba sabrosa-
mente entre el humo del tabaco”.

;Se puede evitar caer en la garras de un acosa-
dor? La respuesta la encontramos en “Médico
acosado-acosador” en este relato se narra la
historia alucinante de cémo una experimentada
psiquiatra vive la pesadilla de ser acosada y aco-
rralada por otra doctora y que ademas, ésta a su
vez, acosa y persigue valiéndose de la primera
a un tercero.

“El delirio no reconoce especialidades, los de-
monios de la locura seducen, besan, vomitan y
pueden destruir todo a su paso. El médico no
esta exento, puede ser acosado o acosador”.
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A “Marta la recepcionista” el tiempo transcurrido
entre profesionales de la salud y sus pacientes
le permiti6 aprender a desarrollar una mirada
clinica muy fina e incluso hacer diagnésticos
sobre salud mental bastante acertados, sélo
que a diferencia de los psiquiatras, lo que no
sabia Martha era ponerle un nombre técnico a
las enfermedades. Avizoraba y diagnosticaba
implacable no sélo a los pacientes que llegaban
a consulta, sino también a los médicos con los
que trabajaba.

“Un cuento de terror” es un turbador relato en el
que se narra la sombria historia de un neurociru-
jano llamado Francisco, hombre sin escripulos,
intolerante y prejuicioso. Extrae los cerebros de
dos pacientes indigentes recuperables sélo para
probarles a sus colegas que él habfa acertado en
el diagnéstico.

El relato titulado “jLa depresion es una enfer-
medad!” explora la depresién contada desde la
perspectiva de una doctora que, por periodos,
entra y sale del trastorno. Reconocerse en esta
afeccién puede ofrecer resistencia incluso a
médicos clinicos y a los propios psiquiatras
bajo la falsa idea de que el médico debe
superar por si mismo sus problemas de salud
mental.

“Claro que para mis pacientes si hay solucion,
si hay cura y redencién, cada dia lo hago y en
verdad ellos sanan y regresan a su vida. Ser
médico te hace ser el peor paciente...”

“La Clepsidra” trata del suicidio y como puede
resultar inexplicable, doloroso y absurdo bajo la
visién de otro que es médico también:

“Es como si la muerte se burlara de mi'y me
abofeteara diciendo: tu, que te dedicas a sal-
var a gente del suicidio y mira, en tu cara me
llevo, bajo su propia mano a tu gran amigo”.
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La vocacion, entrega y dedicacion del médico
Miguel Alvarado, asi como de Benjamina la
enfermera, son rescatados de la historia en “Un
dia en el nosocomio”. Esta inspiradora narracién
transcurre en un hospital psiquiatrico del siglo
XIX. En este relato se rinde tributo tanto al mé-
dico que se sacrifica al punto de olvidarse de
comer y de descansar; como a Benjamina, la
enfermera, quien cuida no sélo de los pacientes
sino impide con su diligencia que el médico Mi-
guel Alvarado se convierta en otro enfermo mas.

“TG a mi no me vas a ensefar” es un texto
cargado de ironfa y construido a partir de un
monodlogo interior en el que Juan, un psiquiatra
arrogante y esquizofrénico, funge como juez y
parte, al tiempo que entabla una suerte de debate
consigo mismo. Las fronteras de larazény de la
sinrazon se borran y los papeles que habitan en
la esquizofrenia se transmutan.

Hasta aqui algunos comentarios sobre los textos.
Estos cuentos poseen un valor estético, creativo

e imaginativo circunscrito al hombre-profesional
de la salud y en tanto ser imperfecto y por lo
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tanto humano. No se puede perder de vista que
quienes se dedican a curar sienten, sufren, tienen
temores, inseguridades, debilidades, ambicio-
nes, preferencias, sesgos, momentos de crisis;
odian y aman como el resto de los mortales;
pueden o no gozar de una perfecta salud fisica o
mental y no por ello son més o menos eficientes
en su desempefo como se demuestra en el libro.

Los autores de esta obra asumen como médicos
y como seres humanos su vulnerabilidad no s6lo
ante si mismos, sino ante su gremio; es decir, se
propicia la reflexién en torno a la empatia y al
interés de reconocerse en la enfermedad fisica
o mental. Leer este libro bajo esta 6ptica hace
surgir, naturalmente, una amplia gama de ima-
genes del otro, del nosotros y del yo.
Finalmente, como André Marois?* afirma: “el
arte de leer es, en gran parte, el arte de volver a
encontrar la vida en los libros y, gracias a ellos,
de comprenderla mejor”.

2 André Maurois et al. Escritos y dichos sobre el libro. Bar-
celona: Edhasa, 2000.
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hasta su aceptacion final.
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Medicina Interna de México tiene una nueva plataforma de gestién para envio
de articulos. En: www.revisionporpares.com/index.php/MIM/login podra
inscribirse en nuestra base de datos administrada por el sistema Open Journal
Systems (O)S) que ofrece las siguientes ventajas para los autores:

e Subir sus articulos directamente al sistema.

» Conocer, en cualquiermomento, el estado de los articulos enviados, es deci si
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