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El mas reciente libro de Angel Gilberto Adame reconstruye, mas que
las afinidades electivas o las simpatias y diferencias de tres actores
fundamentales de la cultura hispanica, la cronica pormenorizada de
las relaciones peligrosas que superaron la barrera de las geografias,
y del tiempo mismo, para inscribirse en el terreno de las pugnas vis-
cerales e intelectuales, personales y politicas de larga duracion. Casi
todos los hechos que detonaron las pasiones y las fracturas entre
Paz, Neruda y Bergamin, con una populosa comparsa (in)volunta-
ria, tuvieron como epicentro la Ciudad de México, con ramales ha-
cia Cuernavaca, Oaxaca y Yucatan; Valencia, Caracas, Montevideo,
Estocolmo, segtin las necesidades expositivas que llevan al autor del
pasado al futuro, de un actor a otro, de pais en pais, en una red de
ideas, textos, conflictos y solidaridades tejida en torno de tres pode-
rosas personalidades convergentes en México hacia 1939-1942 (y sus
secuelas en decenios subsecuentes), con sus respectivos prosélitos.
Uno como exiliado en las postrimerias de la Guerra Civil, el acido
editor y poeta José Bergamin; otro como consul de Chile en México,
el prolifico poeta Pablo Neruda, y, por ultimo, un joven intelectual
mexicano cuyo liderazgo se halla en plena consolidacién con la di-
reccion de una revista emblematica en la historia de la literatura his-
panica: Taller. Todas personalidades explosivas, apasionadas y hasta
intransigentes en cuanto tenia que ver con las lealtades: hombres en
su siglo, se diria.

Esta marana de relaciones podria sintetizarse en las palabras de
César Aristides, en cuyo “Prélogo” resume los que, a su juicio, cons-
tituirian asuntos medulares de Pasiones, fracturas y rebeliones:

Causara extraneza al lector encontrar en estas paginas a un lamenta-
ble José Revueltas, reganado por el mistagogo Neruda —su “hermano
mayor’—, a Salvador Novo, Rodolfo Usigli y Xavier Villaurrutia, cofradia
de pillos en un foro teatral dispuestos a lanzar su veneno de papel a Ber-
gamin, de los pocos exiliados que ley6 a escritores mexicanos —incluso
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defendi6 la dramaturgia del autor de El gesticulador—, y conocer los
rumores sobre la actitud donjuanesca de Juan José Domenchina (p. 15).

Sobre los vinculos Revueltas-Neruda, a contrapelo del progresivo
deterioro de la amistad entre éste y Paz, me gustaria traer a colacion
un dato que explicaria, en alguna medida, el opacamiento de José
ante la imponencia del chileno, a quien leia con entusiasmo desde
1937 al tiempo que se lo daba a conocer a su hermano Silvestre.
Como Adame lo demuestra, Neruda habria reemplazado la imagen
de Silvestre, muerto a mediados de 1941 a consecuencia de su alco-
holismo crénico. José no s6lo admiraba a Silvestre, sino que confia-
ba ciegamente en €l. Asi lo confirma el hecho de haberle pedido
una opinioén acerca de El quebranto. Silvestre, con toda la seriedad
del mundo, le hizo ver las fallas y los aciertos de una narracion que
sufriria los avatares del nomadismo de su autor. A la muerte del com-
positor, Neruda asumi6 la tutela de José. Con esta funcion vicaria,
el 9 de agosto de 1941, el autor del “Canto a Stalingrado” escribi6 a
José Vasconcelos para que ayudara a su protegido:

Querido y admirado amigo:

Le escribo estas cuatro letras para pedirle que se interese por mi
joven amigo José Revueltas, a quien considero el mads alto valor entre
los jovenes escritores mexicanos y sin duda el novelista de mas alto
vuelo de su generacion. Revueltas, por circunstancias inesperadas, ha
quedado en la mayor pobreza, quedandose sin trabajo hace unos pocos
dias. Ojala Ud. pueda hacer algo por €l, aunque no sea mucho, pero
algo que lo preserve momentaneamente del desastre. Se lo recomien-
do con el mayor fervor y con el mayor carino hacia este muchacho,
hermano de mi inolvidable companero Silvestre Revueltas, cuya obra
Ud. seguramente conoce.

Cuanto le sea posible hacer por €l, se lo agradezco de antemano.
Y aprovecho la oportunidad para saludarlo con el mismo respeto y la
misma viva y cordial amistad de siempre

Pablo Neruda

Por si misma, esta carta de recomendacion genera algunas suspi-
cacias: ¢spor qué el comunista Neruda se declaraba “querido y admi-
rado amigo” de quien timoneara la efimera revista Timon, promotora
del nacionalsocialismo en México? ¢Habria acudido Revueltas con el
apostol del conflicto cristero? ;La recomendacion funcion6? Al pa-
recer, la carta no tuvo efectos inmediatos, pues el autor de Los muros
de agua se aferro a otra tabla de salvacion: a partir del 31 de agosto
de 1941, y hasta marzo de 1942, tendria una mayor participacion en
la pagina editorial de El Popular; empezo a colaborar hasta en dos
ocasiones por semana con su columna “La Marea de Los Dias”, sin
firma, y con esporadicos articulos firmados. Ni siquiera a mediados
de 1943 habria de coincidir Revueltas con Vasconcelos en la revista
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Asi, donde éste habia dejado el encargo de la pagina editorial. Otro
desencuentro: el 26 de noviembre de 1941, Revueltas denunciaba
que La Nacion, fundada por Gémez Morin, y Timon escondian “el
rapado craneo de los agentes de Hitler”. En esta especie de lucha
por los alimentos terrestres, tampoco habria fraguado la beca que
Revueltas solicité a la Fundacion Guggenheim en enero de 1942:
ser estimado por Neruda como “el mas alto valor entre los jévenes
escritores mexicanos y sin duda el novelista de mas alto vuelo de su
generacion” fue insuficiente para gozar de la distincion que Paz reci-
biria en 1943. En estas circunstancias, ;por qué Revueltas no habria
de sacar la cara por Neruda ante Juan Ramén Jiménez, por ejemplo?
Al final, José caeria de la gracia nerudiana con el polémico libro Los
dias terrenales.

Ahora bien, quisiera destacar que la investigacion de Adame
perfila la actuacion de otros personajes adlateres que, a mi juicio,
no pueden considerarse menores en la configuraciéon del campo
literario de finales de los anos treinta y principios de los cuarenta:
Efrain Huerta, Leon Trotsky, David Alfaro Siqueiros, los Revueltas
(José y Silvestre), Rodolfo Usigli, Salvador Novo, Andrés Henestro-
sa, Juan José Domenchina, Ricardo Paseyro, Tina Modotti, entre
muchos otros. Analégicamente, el libro representa un mural sobre
los anos turbulentos de la historia sociocultural mexicana, como
puede verse en el atentado, primero, contra Trotsky y, luego, con
su vergonzoso asesinato en México; la polémica en torno de una su-
frida antologia de la poesia hispanica, Laurel, victima de los efectos
de la animadversion entre Neruda y Bergamin; la consolidacion de
una prensa de todos los colores con la fundacion de El Popular, Hoy,
Ast'y diversas publicaciones periodicas de interés general (con su
sesgo politico, por supuesto), ademas de las literarias como Letras de
Mexico, Ruta, Taller, Revista de Literatura Mexicana, Tierra Nueva, Rueca
y El Hijo Prodigo.

Para hacer honor al titulo, Pasiones, fracturas y rebeliones, el libro
de Adame también se puede ver como la crénica de las disputas apa-
sionadas no solo entre Neruda, Paz y Bergamin, sino de las relacio-
nes peligrosas, como decia yo al principio, entre Neruda y Paseyro;
entre Neruda y José Revueltas; entre Paz y sus otrora compinches
de la Nacional Preparatoria: Huerta y Ramirez y Ramirez, o sus pro-
longadas escaramuzas con Aguilar Camin y su violenta ruptura con
Fuentes; entre Bergamin y la turba de epigramistas conformada por
Villaurrutia, Novo y Usigli; entre Lorenzo Varelay (Don) Juan José
Domenchina, quien habria, primero, seducido y, luego, desahucia-
do a Lupe Marin. Aqui cierro el recuento, porque querria también
subrayar lealtades de larga duracion, como la de Bergamin y Henes-
trosa, la de Paz y Luis Rosales o, por ultimo, la de Neruda con Artur
Lundkvist, decisiva en la depuracion de la imagen de “La Chirimo-
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ya” (como lo llamaba despectivamente Bergamin, segiin testimonio
de Elena Garro) para que alcanzara el Nobel.

Asi, con documentos de primera mano (cartas, testimonios, en-
trevistas, prensa de la época), Adame relata el ambiente de intriga,
hasta la infamia, que vivieron Neruda, Paz y Bergamin en una época
candente de la historia social y cultural de México. Los retrata, si cabe,
como seres humanos proclives a la pasion y la fractura, a la irreveren-
ciay la rebelion, a la afrenta verbal que, con frecuencia, desemboco
en la contienda fisica.

Por ultimo, entre el mar de aciertos y novedosos documentos
del libro comentado, quisiera ampliar algunas afirmaciones que, me
parece, admiten una minima apostilla:

1) Respecto de una declaraciéon en que Paz se solidariza con las
Juventudes Socialistas Unificadas de Madrid, “como miembro de la
JSU de México”, Adame anota: “La JSU de México no existia, pero
Paz se nombra miembro como una forma de solidaridad figurada”
(p- 25). Lo cierto es que, en consonancia con las resoluciones del VII
Congreso de la Internacional Comunista al que Revueltas asistio, en
1935, en México si se formo un frente popular denominado Juventu-
des Socialistas Unificadas de México, en que el duranguense habria
fungido como secretario de Accion Obrera desde enero hasta el 27
de septiembre de 1937 en que presenta su renuncia al cargo. Ignoro
si Paz era miembro activo de las JSUM; lo cierto es que si existia una
organizacion hermana de la madrilena hacia el mes de julio de 1937
en que se llevo a cabo el IT Congreso de Escritores Antifascistas por
la Defensa de la Cultura, contexto de la citada declaracion.

2) En cuanto a los escritores espanoles que se habrian ocupado
de sus pares mexicanos, el autor de Pasiones, fracturas y rebeliones se-
nala que Paz era injusto al considerar que “ni Bergamin, ni Alberti,
ni Cernuda, ni tantos otros escribieron una linea sobre sus pares en
América” (p. 119), pues “Bergamin defendi6é a Rodolfo Usigli en
1947; Paz se muestra particularmente duro con los exiliados” (id.).
Comparto completamente el juicio de Adame, porque entre 1939
y 1942 Benjamin Jarnés dedicé cuantiosos trabajos a los literatos
mexicanos desde su columna “Libros y Autores”, de la revista Hoy;
José Herrera Petere reseno positivamente El luto humano en Letras de
Meéxico, etc.; y como olvidar que si alguien sinti6 y expresoé su fascina-
cion por el pais de acogida fue Moreno Villa, autor de Cornucopia de
Meéxico (1940).

3) En efecto, Paz dejo de colaborar en El Popular el 24 de no-
viembre de 1941, justo cuarenta dias después de que, en primera
plana, se anunciara: “Desde hoy, nuestra pagina editorial cuenta
con la colaboracion del destacado escritor Octavio Paz. // Quince-
nalmente publicaremos sus articulos exclusivos” (14 de octubre de
1941). Al parecer, sin embargo, el veto que se le impuso, con el con-
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secuente distanciamiento de Huerta, Revueltas e Iturriaga (que para
esas fechas habian tomado partido por Neruda), fue burlado por Ali
Chumacero con una muy positiva resena de A la orilla del mundo en
el diario de Lombardo Toledano, acompanada de un fragmento de
“Bajo tu clara sombra” (8 de noviembre de 1942).

Sin duda, Pasiones, fracturas y rebeliones, como su antecesor Octa-
vio Paz. El misterio de la vocacion (2015), representa un material in-
valuable (y en buena medida inobjetable) sobre el joven Paz: viene
a cubrir huecos de su vida y obra que poco habian interesado a los
especialistas, por un lado; por otro, a establecer desafios para quie-
nes desde ahora intenten acercarse al Premio Nobel de 1990, que no
podran obviar fechas, nombres o lugares.
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