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Los wichís son un pueblo indígena sudamericano de 13 mil años de anti-
güedad que habita las cuencas del río Bermejo, a lo largo de Bolivia y Ar-
gentina. En 2006, Qa’tu —un hombre wichí de 28 años— fue procesado 
por el Estado argentino por, presuntamente, violar a la hija menor de edad 
de su concubina, quien, como resultado, quedó embarazada. El Estado ar-
gentino protege a sus ciudadanos contra lo que considera un delito sexual 
grave; sin embargo, muchas mujeres de la comunidad wichí, y en particu-
lar las supuestas víctimas, protestaron contra la acción coercitiva ejercida 
por la ley argentina, ya que ésta, prohibitiva de ese tipo de intercambios 
sexuales, fue desconocida por la comunidad wichí.

Aparentemente, el pueblo wichí protege el interés de las jóvenes 
de iniciar relaciones sexuales después de su primera menstruación con el 
fin de explorar y ejercer libremente su sexualidad. De hecho, las mujeres 
witchí se consideran todas cuñadas entre sí.2 De forma que en las audien-
cias judiciales, la “víctima” declaró a favor del presunto violador: “Soy 

1  Estoy profundamente agradecido con Juan Vega e Imer Flores por todas las facilidades 
ofrecidas para la realización de esta publicación. Quedo en deuda con Sandra Gómora, por 
sostener heroicamente a Problema, a veces a costa de sí misma. Su devoción a la academia 
es, verdaderamente, una inspiración. Muchas gracias a Alejandro Nopaltitla Jiménez, Lucía 
Michelle Corzas Corona y José de Jesús Mendoza Morales, por su ayuda durante el coloquio 
y la edición. Por último, muchas gracias a Erick Nava Galindo, por su apoyo en la traducción 
de esta editorial.

2  Este ejemplo se discute en Bidaseca, K. (2011). Mujeres blancas buscando salvar a mu-
jeres color café: desigualdad, colonialismo jurídico y feminismo postcolonial. Andamios. Re-
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una mujer, esposa de Qa’tu y madre de Menajen… Yo era una mujer libre 
cuando lo elegí. Mi madre, las mujeres y la comunidad aceptaron lo que 
yo quería, pero ahora mi hombre está preso y no se me permite verlo. 
La justicia de los blancos tiene que escucharme y liberar a Qa’tu”.

Por otro lado, las feministas blancas se oponen fuertemente a una pre-
rrogativa de consideración especial sugerida por un tribunal superior para 
tener en cuenta los desacuerdos culturales, defendiendo una interpreta-
ción universal de la integridad sexual de los niños (Bidaseca, 2011). Enton-
ces, como ciudadanos argentinos los wichís están obligados a obedecer 
las normas que prohíben ese tipo de comportamiento sexual, pero como 
miembros de su comunidad política están igualmente obligados a respe-
tar los intereses de la mujer para iniciar relaciones sexuales, incluso si son 
muy jóvenes para los estándares argentinos.

Las cuestiones relativas al juicio moral en torno a las edades conven-
cionales de consentimiento a través de diferentes perspectivas culturales 
son difíciles de abordar, ya que esto requiere tratar con disputas com-
plejas en metaética, justicia epistémica y hermenéutica. Pero mi inten-
ción aquí no es discutir la ética transcultural del consentimiento; más bien, 
sólo quiero subrayar la naturaleza de este tipo de conflictos en términos 
de diferentes nociones de pertenencia, y en particular, destacar el hecho 
de que la literatura filosófica angloamericana sobre la ciudadanía tiende 
a enfocarse en una concepción ideal o prospectiva de la misma.

Ahora bien, los filósofos de los países ricos tienden a preguntarse 
qué concepto de ciudadanía es más coherente con el resto de la onto-
logía social o cuál es el más coherente con nuestras prácticas (Carens, 
2013; Bozniak, 2008; Miller, 2000, Walzer, 1983; Marshal, 1965). También 
hay otras y otros que miran hacia el futuro para preguntarse qué tipo 
de concepto de ciudadanía deberíamos tener para hacer frente a los retos 
y nuevas formas de libertad y cuidado mutuo que las condiciones actuales 
demandan con respecto a los medios de comunicación, la inteligencia ar-
tificial, el terrorismo, las caravanas migrantes, el calentamiento climático, 
los grupos sin participación política, etcétera (Donaldson y Kymlicka, 2016). 
Pero sospecho que este tipo de enfoques sufren de un sesgo importante, 
ya que tienden a ocultar lo que considero es el problema más importante 
de la justicia en torno a la ciudadanía: el hecho de que para la mayoría de 
la sociedad mundial, ser ciudadanos rara vez sirve al propósito de estable-
cer relaciones de libertad social e igualdad; al contrario, puede permitir 
que ciertas formas de opresión perduren a través de las fronteras, los pue-
blos y el tiempo. En ese sentido, creo que uno de los principales desafíos 

vista de Investigación Social, 8(17), 61-89. Estoy agradecido con Paula Eloísa Sánchez Luna, 
por señalarme esta dirección
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que enfrenta el pueblo wichí tiene que ver con cómo la ciudadanía argen-
tina enmarca a su grupo en cuanto a los derechos y deberes que impone 
a los miembros de los pueblos originarios argentinos.

Lo anterior, por supuesto, necesita aclararse con más cuidado, por lo 
que en esta introducción voy a tratar de explicar cómo los artículos conte-
nidos en este volumen encajan en esta agenda de investigación que hasta 
aquí he descrito, y cómo algunos de los participantes desean continuar 
su investigación. Al mismo tiempo, esto me permitirá aclarar de qué ma-
nera los artículos ofrecen nuevas perspectivas sobre la ciudadanía. Pero 
antes de proceder a los argumentos, para empezar, voy a señalar al me-
nos tres hechos familiares que a menudo se pasan por alto en la literatura 
dominante, pero que, sin embargo, son bastante palpables para los inves-
tigadores latinoamericanos.

En primer lugar, los países latinoamericanos abarcan un gran núme-
ro de grupos etnoculturales y pueblos. Cuando Estados como el Reino 
Unido o España luchan por mantener la unidad entre unos pocos pue-
blos, naciones como Bolivia, Perú y México tienen que lidiar con hasta 
60 pueblos diferentes, minorías etnoculturales y lingüísticas y muchas 
otras formas contemporáneas de estatus jurídicos, de identidad, virtud 
cívica y pertenencia. En segundo lugar, la región está muy afectada por la 
discriminación, la exclusión y la desigualdad. Los grupos sociales perci-
bidos como los menos valiosos son, sistemáticamente, excluidos de la 
educación, las oportunidades y los recursos. En contraste, ser un hombre 
católico blanco de clase media alta o alta garantiza el poder exigir que to-
dos los bienes y derechos que implica la ciudadanía sean proveídos. Pero 
para el resto de los grupos menos valiosos su acceso a los bienes y de-
rechos sigue siendo condicional o arbitrario. Por último, lo mismo ocurre 
fuera de las fronteras: ser un ciudadano de un país rico equivale a una for-
ma de privilegio medieval, tal y como ser una mujer bora en Perú no pro-
vee el mismo acceso a los derechos que ser un miembro de la clase alta 
peruana; ser una nicaragüense fuera de Nicaragua no provee el mismo 
acceso a las fronteras internacionales que ser un ciudadano canadiense 
fuera de Canadá.

Entiendo la ciudadanía como una forma de membresía, ya sea como 
una forma de pertenencia (legal o de otro tipo) a un grupo que ejerce 
su autodeterminación política, a una forma de autoidentificación recí-
proca a tales grupos, a un ejercicio colectivo de las virtudes necesarias 
para actualizar esas formas de membresía o una combinación de todas 
las anteriores (Kymlicka & Norman, 2005, p. 211). Precisamente porque 
la ciudadanía puede circunscribir, al mismo tiempo, jurisdicción legal, al-
cance moral, identidad y virtudes políticas, es que se hace referencia a ella 
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como correlato del vínculo inclusivo entre personas libres e iguales que ha 
sido característico de las democracias liberales contemporáneas, cuando 
menos en teoría (Rawls, 2001). Sin embargo, esta noción, en apariencia 
sencilla, se derrumba fácilmente por el tipo de conflictos de lealtad y per-
tenencia como el que enfrentan los wichís contra la justicia argentina.

Las membresías wichí y argentina parecen chocar entre sí como for-
mas de lealtad legal y/o moral a un cuerpo de reglas, valores, principios 
o visiones de lo que equivale a ser un buen argentino o un buen wichí. 
Las feministas argentinas quizá tienen buenas razones para cuestionar 
las relaciones sexuales con menores de edad como un daño a la auto-
nomía de las mujeres jóvenes, pero la voz de las mujeres wichí fue sis-
temáticamente silenciada durante el proceso, dañando, justo, la misma 
autonomía que las primeras buscaban proteger. Es posible que el estado 
de devaluación social que sufren los wichís en Argentina, como pueblo 
indígena, influyera para que inicialmente la corte pasara por alto sus inter-
pretaciones y percepciones sobre el hecho, hasta que un tribunal superior 
ordenó la suspensión del proceso hasta recibir un dictamen antropológi-
co para confirmar la edad apropiada de consentimiento entre los wichís 
(Bidaseca, 2011).

Como dije antes, no está claro cómo los derechos y las obligaciones 
que la ciudadanía argentina defiende pudieran conciliarse con la mem-
bresía wichí sin negar a los wichís el mismo tipo de alcance legal, moral 
y social que la membresía argentina tiene, convirtiéndolos en un pueblo 
subordinado sin ciudadanía. Entonces, alguien podría argumentar que el 
enigma cultural está fuera de lugar porque, por muy acaloradas que sean 
estas controversias en la erudición sobre el relativismo moral y legal, sigue 
siendo claro que la ciudadanía es para los ciudadanos, así que los deberes 
de los wichís como ciudadanos argentinos deberían ser claros, al menos 
formalmente, a pesar de que ello pueda plantear controversias en el ámbi-
to de la metaética o la revisión judicial. Pero incluso en términos formales, 
la ciudadanía sigue siendo fragmentada y problemática.

Para ver esto, considere a Friedrich Nottebohm, un ciudadano ale-
mán por lugar de nacimiento y herencia. Nottebohm emigró a Guatemala, 
convirtiéndose allí en residente durante la mayor parte de su vida, pero 
nunca solicitó la ciudadanía guatemalteca. En cambio, en algún momento 
hizo una solicitud para obtener pasaporte de Liechtenstein, ya que pla-
neaba usar la ciudadanía de ese país para protegerse contra las sanciones 
impuestas a los ciudadanos alemanes durante la Segunda Guerra Mun-
dial. El gobierno guatemalteco arrestó a Nottebohm, quien, como res-
puesta, hizo una petición para que Liechtenstein demandara al gobierno 
guatemalteco por trato injusto. Así, aunque Nottebohm tenía, de hecho, 
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la ciudadanía de Liechtenstein, no queda claro que no debiera ser tra-
tado como ciudadano guatemalteco a pesar de nunca haber solicitado 
la residencia.

Esto podría significar que la ciudadanía no es nada sencilla. Incluso 
en los casos en que podemos resguardarnos en los aspectos formalistas de 
la ley, que especifican quién es un ciudadano y quién no, todavía pue-
de haber espacio para la interpretación y la disputa. En el caso de Not-
tebohm, por ejemplo, la corte internacional propuso el “principio de 
ciudadanía real y efectiva” para dejar de lado los requisitos formalistas 
de ciudadanía, buscando, en cambio, la asignación de membresía se-
gún el contexto, cosa que apuntaba a la membresía guatemalteca incluso 
si Nottebohm nunca la hubiera solicitado.

Pero si nos vemos obligados a examinar el contexto como en el caso 
wichí, muy a menudo parece que la ciudadanía puede muy bien presen-
tarse como una noción paradójica, ya que consolida algún tipo de grupo 
inclusivo mediante el establecimiento de parámetros formales para la ex-
clusión. No obstante, con frecuencia los parámetros de inclusión tienden 
a chocar con los criterios de inclusión (Bosniak, 2008, p. 1; Sachar, 2009, 
p. 33), dejando así espacio para correcciones interpretativas. También, cru-
cialmente, muestra que los conflictos internos de pertenencia (culturales, 
étnicos o de otro tipo) no están fuera de lugar, pues la ciudadanía parece 
estar en tensión consigo misma: las grietas y fisuras fluyen desde dentro 
hacia afuera, por así decirlo.

Este es uno de los rasgos más problemáticos de la ciudadanía: su am-
bivalencia normativa. La ciudadanía se basa en la inclusión, pero al mismo 
tiempo, y por las mismas razones, la inclusión es un atributo que depende 
de la concepción que una comunidad tiene sobre sí misma, concepción 
que es, en sí misma, excluyente, ya que no admite ni atiende fácilmente 
a la crítica externa y la disputa (Bosniak, 2008, p. 3). Así, si la concepción 
de la ciudadanía argentina incluye a los wichís, parece que ellos pierden 
derecho a negociar su propia noción de pertenencia contra la membresía 
argentina.

A primera vista, algo que parece sensato es abordar el desorden con-
ceptual de la ciudadanía. Según Linda Bosniak (2008), hay varias maneras 
de barajar el concepto de ciudadanía: en primer lugar, podemos distin-
guir la concepción introspectiva de la ciudadanía centrada en la naturaleza 
de las relaciones entre presuntos miembros (un poco como los argenti-
nos ajenos a las voces de sus pueblos indígenas) de la concepción limí-
trofe de ciudadanía, centrada, en cambio, en la comunidad exclusiva y el 
cierre (un poco como Nottebohm en busca de protección sobre la ciu-
dadanía de Liechtenstein). Sin embargo, cualquiera de las dos versiones 
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parece fundamentalmente mal equipada para hacer frente a las demandas 
de la membresía contemporánea porque los límites sociales y políticos de 
la membresía son todo el tiempo objeto de continua disputa y nego-
ciación (Bosniak, 2008, p. 7; Sachar, 2009, p. 41). Asimismo, me parece 
que ambas concepciones colapsan en la misma porque al final el cierre de 
la comunidad está determinado y justificado por los rasgos morales de la 
concepción introspectiva con respecto a las relaciones de grupo (Abiza-
deh, 2008). Como explicó Michael Walzer (1983): la membresía es el pri-
mer bien que una comunidad distribuye según su propio carácter cultural.

Un enfoque alternativo sería buscar alguna manera de ordenar la dis-
cusión mediante la distinción de diferentes tipos de preguntas que po-
demos hacer sobre la ciudadanía. Según Bosniak, siguiendo el camino 
del análisis conceptual podemos tomar varias rutas: podemos preguntar-
nos, en última instancia, qué es la ciudadanía, lo que nos dirá qué la hace 
especial entre otros tipos de membresía. Además, podríamos pregun-
tar dónde tiene lugar la ciudadanía, lo que nos informa sobre su alcan-
ce y límites. Finalmente, podemos preguntarnos quién es un ciudadano, 
lo que nos determinará el conjunto de principios que establecen la clau-
sura del grupo. Pero este enfoque, aunque profundo y productivo, sólo 
amplía el problema, al abrir la puerta a todo tipo de discusiones sobre ciu-
dadanía, sea económica, social, animal, humana, etcétera (Bosniak, 2008, 
p. 13).

Tal vez este tipo de expansión conceptual es la razón por la que, en al-
gún momento entre la segunda mitad del siglo XX y el comienzo de éste, 
algunos filósofos pensaron en traducir cada tema de las teorías de la jus-
ticia distributiva en la gramática de la ciudadanía, pero perdiendo las li-
mitaciones de la abstracción de una manera que, problemas concretos 
como la injusticia estructural, la estabilidad y el apoyo y la política de iden-
tidad, podrían abordarse con éxito, mientras los estudiosos de la justi-
cia seguían explorando los matices conceptuales del consenso ideal y la 
igualdad teórica (Kymlicka y Norman, 2015, pp. 212 y 213).3 Pero para mí, 
el estado actual de expansión con respecto a la naturaleza, el alcance y el 
lugar de la ciudadanía, requiere que en su lugar demos un paso atrás —tal 
vez al mismo tiempo permitimos la expansión— y procedamos, más bien 

3  Cfr. Marshall, T. (1965). Citizenship and Social Class. En Class, Citizenship and Social 
Development (pp. 71-134). Cambridge University Prees; Kymlicka, W. & Norman, W.(2005). 
Citizenship. En R. G. Frey & C. H. Wellman (Eds.). A Companion to Applied Ethics (pp. 2010-
223). Blackwell; Macedo, S... (1996). Community, Diversity, and Civic Education: Toward a 
Liberal Political Science of Group Life. Social Philosophy and Policy, 13(1), 240-268; Carens, 
J. (2000). Culture, Citizenship, and Community: A Contextual Exploration of Justice as Even-
handedness. Oxford University Press on Demand; Miller, D. (2000). Citizenship and National 
Identity. Cambridge Polity Press.
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negativamente, por eliminación. Esto significa buscar primero un sentido 
claro de lo que la ciudadanía no debe ser para tener una mejor idea de lo 
que sí debe ser.4 

En este sentido, creo que debemos tratar de construir un modelo 
orientado a la opresión que siga este camino de eliminación negativa, ha-
ciendo un mapa del panorama de las injusticias estructurales que sufrimos 
debido a nuestra ciudadanía. Todos somos ciudadanos y, sin embargo, 
podemos preguntarnos de qué diferentes maneras hemos sido perjudi-
cados no a pesar de nuestra ciudadanía, sino, más bien, como resultado 
de cualquier expresión de la naturaleza de nuestra ciudadanía; es decir, 
la identidad que cultiva, su condición, sus reclamos políticos o las virtudes 
que defiende. Para ver esto, considere los siguientes casos:

Cancún se encuentra en el área del Caribe mexicano y es un desti-
no deseado por algunos turistas blancos estadounidenses. Estos turistas 
se alojan en una zona contenida de la laguna, disfrutando así de un acce-
so exclusivo y restringido a las playas y piscinas. Los lugareños viven en la 
ciudad de Cancún, que está separada de la zona hotelera. Ahora bien, 
Kante es un hombre maya de 20 años que estudia la licenciatura en ad-
ministración hotelera y, por lo general, no se le permite estar en las áreas 
del hotel, excepto cuando está trabajando. En la zona hotelera los turistas 
se enfrentan a un ambiente cuidadosamente diseñado para que puedan 
sentirse dentro de México, pero no de una manera que podría hacer-
los sentir demasiado ajenos. Kante y sus compañeros de trabajo están 
capacitados para encajar en este espectáculo: aprenden cómo acercarse 
a los turistas, cómo sonreírles y cómo acomodar sus idiosincrasias y par-
ticularidades etnoculturales. Asimismo, Kante y otros trabajadores mayas 
a menudo son exotizados para la mirada de los turistas como parte del es-
pectáculo que los hoteles muestran para su beneficio, de manera que los 
lugareños tienen prohibido ser ellos mismos alrededor de los turistas.

En cierta medida, y en este contexto, las relaciones entre los turistas 
y los trabajadores locales como Kante no son meros intercambios de tra-

4  Hasta cierto punto, la propia Bosniak tropieza con esto cuando se da cuenta de que 
realmente tiene sentido hablar de la ciudadanía de los extranjeros, sobre todo cuando ob-
servamos cómo la ciudadanía, como condición, choca con la ciudadanía política y legal. Este 
es el caso destacado por la charla de ciudadanía de segunda clase: “…que son personas 
que disfrutan de la ciudadanía de estatus pero que, sin embargo, se les niega el disfrute de 
los derechos de ciudadanía, o «ciudadanía igual». A la inversa, se podría decir que los ex-
tranjeros disfrutan de ciertos incidentes de «ciudadanía igual» en nuestra sociedad actual, 
en virtud de poseer una importante gama de derechos fundamentales a pesar de su falta de 
ciudadanía” (Bozniak, 2008, p. 15). Esto muestra cómo la ciudadanía de estatus, la legal y 
la normativa son analíticamente distintas de una manera que requiere un enfoque negativo 
para trazar sus límites.
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bajo. De los intercambios laborales surgen otras asimetrías donde los tu-
ristas disfrutan de la confirmación de su privilegio y superioridad por el 
servicio recatado de la fuerza de trabajo local. La ciudadanía se hilvana 
en la naturaleza estructural e institucionalizada de muchas de estas asime-
trías, desventajas, identidades, subordinación, explotación, discriminación, 
desempoderamiento y otras formas de opresión. No importa quién eres 
para determinar si perteneces a las zonas de playa; importa de dónde 
eres. Como dice Young, esta forma de auto e identificación colectiva sirve 
como un “reconocimiento del poder de las reglas sobre mi vida debido 
a mi linaje o estatus burocrático” (Young, 2002).

Ahora, alguien puede objetar que los centros vacacionales son lugares 
liminales diseñados para la tolerancia, por lo que estos rasgos que refren-
dan la opresión involucrada en formas de ciudadanía son, obviamente, 
exacerbados por la interacción local-turista; pero tal vez no son persisten-
tes o sistemáticos en otros espacios sociales más familiares, como univer-
sidades y clubs. Sin embargo, creo que en lugares como América Latina 
tendemos a experimentar la ciudadanía precisamente en esos términos: 
como el espacio donde ocurre la opresión y no siempre como la protec-
ción contra de ella.

Por supuesto, esta experiencia no es homogénea. El privilegio pue-
de proteger a un individuo de este tipo de experiencias, pero a medida 
que la vulnerabilidad de alguien aumenta por la interseccionalidad de di-
ferentes membresías a grupos socialmente devaluados de acuerdo con el 
género o las distinciones étnicas, nacionales, raciales y de clase, su expe-
riencia de ciudadanía tiende a normalizar o naturalizar diferentes formas 
de opresión. En este sentido, la ciudadanía y sus prácticas moralmente 
problemáticas pueden ser instrumentales para legitimar muchas de es-
tas formas de opresión. Como señala Bosniak (2008, p. 12): “Caracteri-
zar prácticas, instituciones o experiencias en el lenguaje de la ciudadanía 
es darles un reconocimiento político sustancial y valor social [...] Describir 
aspectos del mundo en el lenguaje de la ciudadanía es un acto político le-
gitimador”. Este es, obviamente, el caso cuando la ciudadanía proporcio-
na acceso a los derechos; pero, por desgracia, cuando se convierte en el 
espacio de la opresión, la ciudadanía también normaliza los males.

Consideremos ahora el siguiente ejemplo: en cierto banco estadou-
nidense, un grupo de analistas recibe su retroalimentación anual a tra-
vés de Zoom. El personal directivo es internacional: un supervisor ruso 
y una ejecutiva francesa. Fernando, un analista líder de 30 años, es elo-
giado por su jefa francesa Catherine, mientras Yuri pide al resto del equi-
po que siga el ejemplo de Fernando, quien es especialmente elogiado 
por sus buenas habilidades de escritura. Más tarde Tom, un compañero 
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de trabajo blanco nativo de Estados Unidos, bromeando, le dice a Fer-
nando lo ridículo que es que le pidan que aprenda de las habilidades 
de escritura de Fernando, siendo él un hablante nativo del inglés. Ade-
más, debido al tipo de cambio de divisas, Fernando recibe un tercio de lo 
que reciben los otros analistas.

En este caso se ha eliminado el contexto liminal del lugar de va-
caciones y las fronteras mismas, ya que las interacciones se mantienen 
en reuniones virtuales; pero la dinámica de discriminación, la explotación, 
la subordinación y otras formas de opresión permanecen sostenidas por la 
diferencia de ciudadanía entre Fernando y sus colegas. Quizá ahora está 
quedando claro que lo que estos casos tienen en común es que ambos 
muestran la naturaleza conflictiva de la pertenencia en nuestro mundo 
social actual. De hecho, una de las particularidades más omnipresentes 
de nuestro tiempo es la fragmentación y multiplicación de diferentes for-
mas de pertenencia. Los grupos ceremoniales y tradicionales que solían 
ser familiares, decisivos y primitivos para determinar nuestra pertenen-
cia e identidad, parecen ahora chocar y superponerse entre sí, haciendo 
demandas que compiten, producen contradicciones conceptuales y de-
safían la coherencia de nuestro marco teórico. Sin embargo, el Estado 
nacional sigue siendo el nodo donde todas las concepciones de ciuda-
danía todavía gravitan, por lo que la ciudadanía aún es la principal forma 
de pertenencia y configuración dentro del grupo. Pero cada vez más, la in-
teracción internacional e intercultural que nuestro mundo global permite 
nos está brindando oportunidades para desafiar la ciudadanía legal y sus 
concepciones.

Por otra parte, esta agenda también tendría el problema de ser ex-
pansionista si no estuviera delimitada por un cambio de metodología 
y por objetivos normativos. En efecto, este desafío que estoy destacando 
implica un cambio metodológico que documente los daños injustos y el 
mal moral que sufrimos; mas no a pesar de que somos ciudadanos, sino, 
más bien, debido a ello. La idea es emplear un enfoque crítico de des-
cubrimiento para centrarse primero en la injusticia estructural producida 
por diferentes concepciones y dominios de la ciudadanía con el fin de ad-
quirir una idea más detallada de lo que la ciudadanía no debe ser. El resul-
tado es establecer un punto de vista crítico para desafiar las concepciones 
introspectivas y fronterizas, destacando el tipo de injusticias estructurales 
que ambas producen.

Sin embargo, en este caso el enfoque crítico, en sí mismo, 
no es suficiente, ya que ciudadanía es un concepto normativo. No po-
dría ser suficiente ofrecer un diagnóstico de los males de ser ciudadano, 
sino que a medida que avanzamos necesitamos integrar los límites y fron-
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teras que descubrimos con el concepto normativo. La esperanza es que 
surja un nuevo modelo de ciudadanía que pueda satisfacer los desafíos 
actuales o, al menos, que se pueda construir un desiderata para discutir 
qué tipo de concepciones de ciudadanía se requieren para enfrentar nues-
tra situación actual.

POLETH (Teorías Políticas, Jurídicas y Éticas) es un grupo de investiga-
ción multidisciplinario (integrado por estudiantes e investigadores) que ha 
seguido una agenda de investigación similar a la que he esbozado ante-
riormente. Después de sumergirnos en el concepto de discriminación y en 
los agravios y perjuicios que son distintivos de ese tipo de opresión, deci-
dimos que necesitábamos tomar lo que habíamos aprendido sobre actos 
discriminatorios y discriminación estructural y trasladarlo al campo gravi-
tacional de la ciudadanía.5 Tal vez la esperanza fuera que con este movi-
miento pudiéramos descubrir más sobre el verdadero sitio y la dimensión 
de las formas persistentes de injusticia.

Durante el último año y medio hemos estado leyendo y discutiendo 
diferentes formas de mapear el tipo de opresión que surge como resulta-
do de las prácticas y rasgos normativos de la ciudadanía. Asimismo, para 
contrastar nuestro diagnóstico y las conclusiones normativas, pedimos 
a otros filósofos extranjeros que se unan a la conversación. Este intercam-
bio tuvo lugar los días 13 y 14 de junio de 2022 en el Instituto de Inves-
tigaciones Jurídicas de la UNAM, donde nuestros distinguidos invitados 
y miembros de POLETH deliberaron exhaustivamente sobre el rol norma-
tivo de la ciudadanía en el mundo contemporáneo y las diferentes injusti-
cias y casos de opresión que ese rol produce.

Con base en lo anterior, los dos artículos que ofrecen un enfoque 
que, considero, se ajusta más al que dibujé previamente, fueron los de 
Michael Blake, por un lado, y Luis Xavier López-Farjeat y Tatiana Lozano, 
por el otro. Lozano y López-Farjeat abogan por una forma de confedera-
lismo democrático que podría establecer una especie de término medio 
aristotélico entre dos opuestos problemáticos: la ciudadanía cosmopolita 
y las formas particularistas o localistas de pertenencia. Ambos extremos 
tienden a perjudicar a todos los que no son ciudadanos modelo o, me-
jor dicho, a los que no encajan de forma perfecta en la ciudadanía como 
categoría excluyente, como los migrantes y los pueblos indígenas. Según 
López-Farjeat y Lozano, en “Confederalismo democrático: una alternativa 
para afrontar las tensiones entre las ciudadanías global y local”, una con-
cepción de ciudadanía cosmopolita falla en tener en cuenta las desigual-

5  El resultado de este proyecto de investigación puede encontrarse en español en Mu-
ñoz & Camacho (2022). http://www.librosoa.unam.mx/bitstream/handle/123456789/3575/
Trato%20de%20sombras.pdf?sequence=1&isAllowed=y
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dades reales producto de las dinámicas globales entre la raza y la cultura, 
porque el cosmopolitismo se construye, en gran medida, en torno a una 
forma de vida etnocéntrica (occidental) y metropolitana.

En contraste, una concepción local de ciudadanía, encarnada, 
por ejemplo, por los zapatistas, puede ser fuertemente excluyente para 
todos aquellos que no pertenecen a la comunidad o no se ajustan a sus 
formas. El confederalismo democrático sería una alternativa porque quizá 
pueda establecer formas de autogobierno y cooperación del lado de las 
instituciones gubernamentales oficiales. Esto, a su vez, debería ayudar 
a procesar conflictos y confrontaciones morales y legales como el que en-
frentan los wichís y las instituciones argentinas.

Del mismo modo, Michael Blake nos deslumbra con un artículo de-
dicado a mostrarnos cómo el turismo internacional puede ser un espacio 
de injusticias políticas y distributivas. Para demostrarlo, en “Todos odian 
a un turista: viajes por el mundo, trabajo epistémico y ciudadanía local” 
se centra en dos grandes preocupaciones éticas producidas por el turis-
mo internacional: en primer lugar, analiza la falta de reciprocidad entre 
los lugareños y el turista que quizá establece buenas razones para un caso 
de injusticia epistémica. Es importante destacar que la industria del turis-
mo hace que los trabajadores locales aprendan a actuar su cultura para 
los turistas. La falta de reciprocidad o injusticia se traduce en los beneficios 
que el turista obtiene en términos de recursos culturales y de entreteni-
miento, que no conllevan un coste similar en términos del trabajo episté-
mico que implica el intercambio. En segundo lugar, este tipo de asimetrías 
puede suponer un daño a la capacidad de los locales para la agencia po-
lítica, y en última instancia, para participar plenamente como ciudadanos 
en su propia comunidad política. Según Blake, esto nos permite destacar 
una forma específica de daño epistémico: dichos problemas pueden dis-
minuir sistemáticamente la competencia local en la participación política 
y el compromiso con los conciudadanos. Este tipo de injusticia estructural 
implica que la moralidad puede requerir una mayor disposición del turista 
para ser consciente de su responsabilidad por personas como Kente y sus 
compañeros de trabajo, para así establecer un trabajo epistémico justo 
durante su visita.

Presumiblemente, el confederalismo democrático de López-Far-
jeat y Lozano requerirá los medios y tecnologías necesarios para reali-
zar una enorme cantidad de trabajo epistémico propio si pudiera aspirar 
a conciliar las expectativas de los localistas y los globalistas. Pero como 
expliqué antes, las contradicciones de la ciudadanía no permanecen den-
tro de la comunidad política; la ciudadanía y su tensión siguen a la gente 
en movimiento. Por lo tanto, antes de hacer un recuento detallado del tra-
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bajo epistémico que requieren las instituciones globales, tal vez necesita-
mos mapear las formas de opresión con un alcance internacional.

Alex Sager hace justo eso, entregándonos “Ciudadanía republicana 
radical para un mundo en movimiento”. Sin embargo, en lugar de tomar 
la opresión como un todo, Sager se enfoca en el problema de la domina-
ción tomando el enfoque republicano. En este sentido, busca un sustituto 
del conocido modelo de democracia liberal estatista mediante el examen 
histórico de varias alternativas. Y el estándar empleado en el examen his-
tórico es la no dominación (participación activa e igualitaria de las per-
sonas sujetas al poder), tal como se encuentra en la teoría republicana 
radical que fundamenta la no dominación. En su artículo, Sager establece 
primero por qué el modelo estatista dominante de organización política 
no aborda los peligros colectivos que enfrenta la humanidad y, en general, 
impide el logro de la justicia. Luego describe cómo se ve una alternativa 
desde una perspectiva republicana radical y, por último, proporciona al-
gunas directrices sobre los esfuerzos más urgentes para rehacer el mun-
do. De manera crucial, defiende una forma de federalismo transnacional 
contra las formas vestigiales del colonialismo. Por ello se centra en las 
condiciones de los migrantes para afirmar que cualquier conjunto de insti-
tuciones que garanticen la no dominación requerirá, necesariamente, fron-
teras mayormente liberalizadas o abiertas.

Sería interesante reflexionar sobre las similitudes y distinciones entre 
el confederalismo democrático de López-Farjeat y Lozano y el federalis-
mo transnacional de Sager, sobre todo en lo que se refiere a los desafíos 
que representan los problemas reales del mundo, como la crisis de los 
refugiados. De hecho, las formas internacionales de opresión son par-
ticularmente preocupantes en el caso de las personas más vulnerables 
en condiciones de movilidad. Pero para eso podemos considerar “Reexa-
minando el refugio: la crisis migratoria de Centroamérica”, donde Stephen 
Macedo estudia los debates normativos en torno a la cuestión general 
de quién debería calificar para el estatus de refugiado. Esto nos permitirá 
evaluar el estándar utilizado para decidir quién califica para el menciona-
do estatus de refugiado o para el estatus de protección temporal (TPS, 
por sus siglas en inglés). Pero el problema es la extensión del estatus. 
Parece que la moralidad requiere que para los receptores de TPS a largo 
plazo, como con los indocumentados a largo plazo, haya un camino hacia 
la ciudadanía estadounidense plena. Sin embargo, además de las pregun-
tas conceptuales y reglamentarias en torno a la norma, Macedo destaca 
que en el mundo real el reto es hacer que los países poderosos cooperen 
en las soluciones, en especial mediante el apoyo a las instituciones inter-
nacionales. Así, Macedo concluye que “los migrantes estadounidenses 
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son rehenes de la política profundamente disfuncional de los Estados Uni-
dos, que por lo tanto debe añadirse a la lista de cosas que amenazan a la 
humanidad”.

Al menos algunos de los rasgos esenciales de esta disfunción se ilus-
tran con detalle en “Regímenes de ciudadanía y exclusión: análisis históri-
co de la legislación sobre migración ilegal en los Estados Unidos”, donde 
Rubén Chávez, Alejandro Mosqueda y Camelia Tigau comparten una vi-
sión pesimista de la ciudadanía por la desigual distribución de sus bene-
ficios en el mundo. A este respecto, la ciudadanía no se refiere tanto a la 
inclusión, sino, más bien, a la inclusión de algunos a expensas de muchos 
otros. Esta visión pesimista les permite evaluar la equidad del régimen 
de ciudadanía en Estados Unidos, al comparar la legislación propuesta 
contra la inmigración no autorizada. Según Chávez, Mosqueda y Tigau, 
el régimen de ciudadanía estadounidense carece de equidad porque 
la gran mayoría de las propuestas legislativas están motivadas por los ci-
clos electorales, por lo tanto, los políticos que buscan puestos de elección 
popular explotan los sentimientos antiinmigrantes para su beneficio políti-
co. Además, existe un gran incentivo para impedir que los inmigrantes ob-
tengan la ciudadanía: las presiones del mercado para preservar una mano 
de obra de bajo costo.

Ambos artículos, el de Macedo y el de Chávez, Mosqueda y Tigau, 
llegaron a la conclusión de que debemos repensar la ciudadanía desde 
una perspectiva internacional, multilateral e incluso cosmopolita. Así que 
quizá el lector disfrute especulando de qué manera, ya sea el confedera-
lismo democrático (López-Farjeat y Lozano) o el federalismo transnacional 
(Sager), podrían ayudar en el problema y el contexto tan brillantemente 
ilustrado por Macedo, Chávez, Mosqueda y Tigau.

Es posible que en cualquiera de los dos casos fuera necesario finan-
ciar la gobernanza internacional, pero tal vez se podría asegurar un flujo 
constante de efectivo de los propios migrantes a través de sus socieda-
des de origen. De hecho, en un enfoque totalmente normativo, Doug 
Bamford nos ha presentado la afirmación de que los migrantes internacio-
nales pueden retener la obligación de pagar impuestos a las sociedades 
de origen. En “Las obligaciones en un mundo internacional: la importancia 
de la residencia pasada y la ciudadanía”, Bamford explica cómo, a su vez, 
las sociedades receptoras deben reconocer el deber de sus residentes 
internacionales y asegurarse de que este deber se descarga de manera 
adecuada para aliviar las demandas de justicia. Tal vez las sociedades re-
ceptoras puedan cumplir esta obligación tributaria en nombre de sus re-
sidentes internacionales no sólo como una forma de compensación para 
los Estados que salen perdiendo como resultado de la “fuga de cere-
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bros”, sino también para enfrentar los desafíos financieros que establecen 
la necesidad de las instituciones mundiales.

En cualquier caso, este tipo de instituciones será mucho más vulne-
rable a los problemas familiares de las instituciones nacionales. En con-
secuencia, vale la pena considerar también lo que Lucero Fragoso tiene 
que decir sobre el efecto perjudicial que la corrupción tiene sobre los ciu-
dadanos. En “Responsabilidad ciudadana frente a la corrupción estructu-
ral”, Fragoso busca establecer el tipo de enfoque metodológico adecuado 
para enfrentar un problema estructural como la corrupción, con el fin de 
determinar lo que todos debemos hacer contra ella, pues, según, no nece-
sitamos participar directamente en el soborno o el nepotismo para ser res-
ponsables de mantener las prácticas corruptas; al ser un mal estructural, 
todos compartimos la responsabilidad política. En tal sentido, el enfoque 
adecuado para abordar este tipo de corrupción de fondo es el de las res-
ponsabilidades colectivas. Desde allí vemos que tenemos responsabili-
dad política siempre y cuando aceptemos implícitamente los “esquemas 
e ideología” que sostienen y fortalecen el sistema social de la corrupción. 
Como resultado, los ciudadanos no sólo tienen el deber de denunciar 
públicamente los actos de soborno o de organizarse para llevar a cabo 
la transformación de las prácticas institucionales; tienen una responsabili-
dad colectiva de actuar para cambiar los esquemas e ideologías que sus-
tentan el sistema social de la corrupción.

Ahora, por supuesto, la responsabilidad política es una concepción 
fragmentaria, por lo que, aunque todos sean culpables, no todos pueden 
ser considerados con el mismo grado de responsabilidad. La responsabi-
lidad especial debe ser distribuida según las posiciones sociales. Tal vez 
este modelo de responsabilidad contra la corrupción podría reproducir-
se para abarcar a las instituciones internacionales, en particular teniendo 
en cuenta la creciente vulnerabilidad que estas instituciones muestran res-
pecto del interés de las transnacionales y los Estados poderosos.

Por último, un recorrido por la injusticia que suponen las prácticas 
e instituciones que abarcan la ciudadanía no está completo sin, al me-
nos, una visión desde el exterior. De hecho, es quizá la literatura sobre 
el estatus moral de los animales la que más ayuda a ensayar los límites 
del concepto de ciudadanía. En este orden de ideas, en su texto “Los 
derechos de ciudadanía de los gallos de Veracruz”, Luis David Reyes pre-
tende mostrar que México está liderando la tendencia actual de recono-
cer a los animales no humanos como sujetos de derechos, al reconocerles 
los derechos de ciudadanía. Aunque Reyes no se involucra con la injusti-
cia sufrida como resultado de la ciudadanía, aborda los límites externos 
del concepto. En el artículo se argumenta que una reciente resolución 
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de la Suprema Corte de Justicia de México, relativa a una legislación lo-
cal, debe interpretarse en el sentido de conceder derechos de ciudadanía 
a los animales no humanos que viven en el estado donde se aplica esa le-
gislación. El documento comienza discutiendo el contexto en el que la 
ley relevante fue aprobada y luego impugnada, y también se examina 
el análisis y la resolución realizados por el tribunal supremo. El texto res-
palda esta resolución argumentando que, al menos bajo ciertas condicio-
nes específicas, los derechos de los animales deben interpretarse como 
derechos de ciudadanía.

Esta vasta expedición a través de diferentes tipos de opresión e injus-
ticias ha producido para cada uno de los miembros de POLETH una va-
riedad de resultados. Hablando por mí, estoy más convencido que nunca 
de que el aspecto central de la opresión es la discriminación. En lo per-
sonal, he llegado a creer que en América Latina la mayoría de nosotros 
experimentamos la ciudadanía como una institución corrupta y fragmen-
tada que, mientras ofrece algunas protecciones y prerrogativas, también 
nos expone a otros daños y males. Según esta intuición, la discriminación 
estructural incorpora la mayoría de los mecanismos y estrategias que la so-
ciedad utiliza para el cierre social; es decir, para mantener el acceso a los 
recursos y las oportunidades disponibles principalmente para los grupos 
sociales valorados. Para ello estoy terminando un libro —con Muñoz Oli-
veira, UNAM-CIALC— donde desarrollamos una concepción de la discri-
minación estructural como forma de ciudadanía corrupta.6 

Por otro lado, el resto de los miembros de POLETH ha llegado —en 
su mayoría— a la conclusión de que necesitamos una mejor comprensión 
de cómo los diferentes tipos de opresión se relacionan entre sí en con-
textos sociales específicos. La esperanza es que una mejor comprensión 
del funcionamiento de la opresión nos aclare lo que significa sufrir da-
ños y perjuicios debido a la ciudadanía propia y lo que una concepción 
normativa de la ciudadanía requiere de la pertenencia en el mundo real. 
Mientras tanto, espero que el lector pueda unirse a nosotros en la conver-
sación y ayudarnos a enfrentar el intrincado dilema de la ciudadanía en el 
siglo XXI.
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