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and Technique in Ricardo Piglia’s Narrative

ALFREDO LOERA*

RESUMEN

En este articulo se aborda la presencia de la figura del doppelgienger o el doble como tema 'y
técnica en la narrativa de Ricardo Piglia. Después de hacer un recuento de las técnicas y pers-
pectivas poéticas del escritor argentino, con base en multiples estudios de su obra, se plantea
un tipo de lectura a partir del doble que vendria a esbozar una correlacién interna entre su
obra novelisticayla publicacion de Los diarios de Emilio Renzi. Parauna mejor explicacion de
lo anterior, se retoman algunos aspectos de la figura del doble dentro de la tradicién literaria
y del pensamiento moderno, ya sea desde la perspectiva de los romdnticos alemanes, pasando
por el psicoandlisis, hastallegar a las teorfas formalistay estructuralista de la literatura. De esta
manera, s¢ sugiere que mediante la evocacidn de pasajes de sus novelas en el mundo narrado
de Los diarios... se genera un efecto de extraflamiento (ostranenie), el cual es clave para los
trabajos tanto criticos como estéticos del narrador.
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ABSTRACT

This article addresses the presence of the figure of the doppelgienger or the double as a theme
and technique in Ricardo Piglia’s narrative. After makingan account of the poetic techniques
and perspectives of the Argentinian writer, based on multiple studies of his work, a type of
readingis proposed founded on the double that would come to suggest an internal correlation
between his novelistic work and the publication of Los diarios de Emilio Renzi. To make a
better explanation of the above, some aspects of the figure of the double are retaken within
the literary tradition and modern thought, from the perspective of the German romantics,
through psychoanalysis, until reaching the formal and structural theories of the literature.
In this way, it is suggested that by evoking passages from his novels in the narrated world of
Los diarios... an effect of estrangement (ostranenie) is generated, which is key to the narrator’s
critical and aesthetic works.
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Hay (]LIC sabcr ICCI' entre HI]C&S para encontrar Cl camino.
RICARGO PIGLIA,
LOS DIARIOS DE EMILIO RENZI ANOS DE FORMACION

Las obras de las figuras importantes de la literatura no se reducen a la redaccion
de novelas, cuentos, ensayos y poemas; muy por el contrario, la sustancia de la
obra literaria de mérito estd en la modificacién de aquello que la circunda y le
da un sentido bajo un marco de referencia renovado por la misma obra. En este
orden de ideas, un escritor, al menos uno grande, no solo produce textos; ademds
de deslumbrarnos con su prosa, también nos ensefia a leer (Piglia, 2001a, p.17).

La pregunta clave de la creacién literaria no se encuentra en el hecho de escri-
bir; dicho misterio, como casi todo en la vida, no se halla en la actividad misma.
Siempre hay un desfase, una mirada oblicua que nos permite entender. Es en esta
encrucijada donde las obras importantes se escriben. “No creo que existan escritores
sin teorfa: en todo caso la ingenuidad, la espontancidad, el antiintelectualismo
son una teorfa, bastante compleja y sofisticada, por lo demés, que ha servido para
arruinar a muchos escritores” (Piglia, 2001a, p. 10).

Ricardo Piglialo comprendié a partir de uno de sus maestros: Jorge Luis Borges.
Como es sabido, el autor de Ficciones abri6 todo un nuevo espectro dentro del mun-
do de las letras. Paradéjicamente, no lo hizo por medio de la escritura, sino por el
camino de la lectura. Jorge Luis Borges es el lector total y he ahi su originalidad.’

Es probable que en nuestro tiempo la concepcién derivada de Borges sobre
lo literario sea comuin y aceptada hasta cierto grado, pero no debemos caer en el
simplismo de suponer que siempre fue asi. £/ Quijote que nosotros leemos, bajo
la luz de ese enorme sol llamado Borges, no es el que leyeron los contemporaneos
de Cervantes (2013, p. 279). Algo similar sucede con Kafka y con el Melville de
Bartleby (1978, p. 11). Sin los cldsicos ensayos del hombre del Sur, estos autores
seguramente serfan leidos desde una perspectiva diferente. De alguna manera, por
la lectura de Borges, se hicieron borgeanos.

Tal vez esa es la principal ensefianza del sefior de los laberintos, como el mismo
Piglia lo senalé en su momento.

I La opinion de Ricardo Piglia sobre Jorgc Luis Borgcs como lecror pucdc resumirse de la siguiente manera: “Hay
una foto donde se ve a Borgcs que intenta descifrar las letras de un libro que tiene pcg;\do alacara. Estd en una de
las galcrfas altas de la Biblioteca Nacional de la calle México, en cuclillas, la mirada concrala pdgina abierta. Uno de
los lectores mds persuasivos que conocemos, del que podcmos imaginar que ha pcrdido lavista lcycndo, intenta, a
pesar de todo, continuar. Esta podrl’a serla primeraimagen deldlciimolector, el que ha pasado lavida lcycndo, el que
ha qucmado susojosenlaluzdela l;impara, Yo soy ahoraunlecrorde pdginas que mis ojos yano ven” (2014, p: 12).
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uizdla mayor cnscnanza de Borgcs scalacertezade que laficciénno dcpcndc solode quicn
la construye sino también de quicn lalee. Laficcién es también una posicion del intérprete.
No todo es ficcion (Borges no es Derrida, no es Paul de Man), pero todo pucde ser leido
como ficcion. Lo borgcano (si eso existe) es la capacidad de leer todo como ficcion y de
creer en su podcr. La ficcion como una teorfa de la lectura (2014c, p: 19).

Demuestra que para apropiarse de un autor no se debe emular su estilo (quizd la
forma mds répida de fracasar); mds bien uno se apropia de aquellos por la forma de
leerlos. Es aqui donde la herencia de la tradicién se reconfigura: no se da ya por el
estilo del discurso narrativo, ensayistico o lirico, sino por el modo de leer. Para el
escritor ya no importa en tltima instancia cémo se redacte un texto, o, mejor dicho,
laideavamésalld, no solo es necesario proponer un estilo literario, también se exige
una forma de ser leido, una forma de lectura novedosa que dé otra vez vida alo que
llamamos literatura. De ahi derivala frase “los grandes escritores crean a sus lectores™.

Desde luego, no se trata de dar instrucciones de lectura del tipo de los manuales.
Muy por el contrario, lalectura propuesta tendré la vitalidad necesaria para liberara
lo escrito de modos de lectura esclerotizados, esos si del tipo de los manuales. Se habla
de un reajuste, donde lo escrito vuelva a ser arte. La problematica del escritor con-
tempordneo, entiéndase después de Borges, es cémo la escritura desgastada por todas
las corrientes que han aparecido durante dos milenios se erige como obra artistica.

Esa fue una de las preocupaciones de Ricardo Piglia (Premat, 2019). Me animarta
a afirmar que es parte de su poética: cdmo deseo ser leido y, por lo tanto, cémo
escribir con la intencién de una lectura modificada.

No debemos olvidar que el autor de Respiracidn artificial, ademés de ser un
gran novelista y cuentista, fue un excelente critico y tedrico. Académicos como
Jorge Fornet han advertido la influencia de las ideas de Piglia en el reacomodo del
canon argentino, especialmente en la justa revaloracion de Roberto Arle (2000,
p- 2). Su ensayo “Nueva tesis sobre el cuento”, igualmente, es paradigmdtico, asf
como sus conferencias sobre Borges y la novela argentina, y su trabajo docente en
la Universidad de Princeton. Hablaba de las probleméticas de la literatura, pero
particularmente de las problematicas de su obra. Ensayaba un método, una técnica.

La técnica narrativa de Piglia se basa principalmente en la digresién. Dicha idea
se relaciona con la teorfa del cuento desarrollada en el ensayo, ya aludido, “Nueva
tesis sobre el cuento”, en el que menciona que en todo cuento hay dos historias
que transitan en paralelo. Una visible, muy concretamente, en el nivel del relato y
otra mas oculta, no completamente, pues entonces seria imposible contarla, pero
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s velada, mostrada mediante guifios, perifrasis y silencios. Esta segunda historia
emergeria en algin momento para el lector, cruzdndose con la primera, que, como
ya se dijo, dominaria casi por completo el discurso del relato. Normalmente esto
ocurrirfa en la parte climética de la narracidn, en el punto organizador desde el
cual las historias y lo narrado adquirian su sentido autoral.

Fornet afirma que esta técnica narrativa estructura, si no todas las novelas de
Ricardo Piglia, al menos si la mayorfa. Sefiala el ejemplo de Respiracion artificial,
donde la historia del personaje Maggi es narrada mediante una ausencia (2000,
p- 12). El relato se focaliza en la historia de Emilio Renzi y en la bisqueda por el
pasado de su familia, que a través de una digresion intelectual con Tardweski narra
su secreto, pues el verdadero niicleo de la novela es precisamente c6mo Renzi va
enterdndose de ese pasado neblinoso.

Ambas historias se entrecruzan al final de la novela, cuando Tardewski le entrega
a Renzi los papeles de Maggi. Uno, como lector, puede inferir que en esos papeles
estd el relato de la historia de Maggi, pero en el relato al que tenemos acceso no es
posible leer este segundo texto, solo interfiere de forma oculta, sabemos que esta
ahi, y eso mismo también es una forma de narrar.

Por supuesto, esa fue una de las técnicas narrativas predilectas de Piglia, y no solo
esa. Otros criticos han planteado a lo largo de los afios diversas técnicas narrativas
desarrolladas por el escritor de Adrogué;® sin embargo, en las paginas siguientes
intentaré senalar, especialmente a partir de la publicacion de Los diarios de Emilio

2 Asilo demuestran diversos estudios donde se analiza la narrativa de Piglia enrelacién con diferentes gc’ncros lice-
rarios, porun lado, ysu relacion con la historia y la criticaliteraria, por otro. Por Cjcmplo: “Elrelato ausente (Sobre
la poctica deRicardo Piglia)”, de Edgardo H. Bcrg, enelcualsedice: “Ricardo Piglia hasabido renovarlaliteratura
;1rgcntir1;\ contcmporincay construircon supoc’tica unespacio narrativo delaboratorio y cxpcrimcnt;\cién, donde
las antiguas fronteras entre alta cultura y cultura de masas se disuelven o se entreveran. Ante el dilema culcural
delo global y lo local, ha cruzado de manera inconfundible las tradiciones y las series, a partir del trabajo con los
subgc’ncros producidos por laculturade masas—en particular, e policial y laciencia ficcion— ycon los paradigmas
narrativos heredados” (2000, p- 65). Del mismo modo, en “Lareflexion liceraria”, de Jos¢ Sazbén, el critico estudiala
relacion delanarrativade Piglia, en particular Re&/)zmcz'dn m‘zﬁdﬂ/‘ conla disciplina histérica; comenta: ‘La apuesta
de Piglia: mostrar que la morfblogl’a de la historia es no siempre visible, yen la narracion de su cclipsc exhibir la
ambigiicdad de la representacion” (2000, p. 119). Asimismo, Marta Morello-Frosch, en “Significacion ¢ historia
en Ravpzmcidn m‘z‘gﬁa’ﬂ/dc Ricardo Piglian, concentra su andlisis también en la disciplina histérica; argumenta: ‘En
unaltcidaresena ;1parccid;l enlarevista ;1rgcntinal)mzm de Vista,]os¢ Sazbén destaca que cl grafcmadcl archivoes
unadelas ﬁgu rasquesu byacc enelenunciado de estanovela. Tal grafcma indicala existenciade un corpus dedatos
que no hablan de porsi; de fragmcntos que tienen que ser intcrprctados y utilizados porun narrador-cronista. La
novela dcsigm también el necesario podcr mediatizador de la memoria pcrsonal, delos tcstigos, delosactantes y
lectores que pucdcn ‘darfe’ sustentando lo enunciado enlos textos o cuestionando su veracidad. Su rgeasi laduda
sobre el cardcrer ﬁdcdigno de cualquicr documento, de los informes y disposicioncs, en momentos histéricos
cspccfﬁcos. Pero la memoria pucdc también mentir, como veremos, o ser incomplcta. Textos orales y escritos
deben entonces ser lefdos, descodificados e insertados en otra cadena significativa” (2000, p. 150).
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Renzi,unaforma ms de lectura, que a su vez podria reconfigurar un estilo literario,
¢l cual ciertamente posee vasos comunicantes con la estética de Borges y su propio
desarrollo del doble o doppelgienger de cuentos como “Borges y yo™.

El mismo Piglia, a lo largo de su literatura, fue dando las claves. No basta con
leer alguno de los libros de un escritor; es necesario revisar la obra completa, asi es
como puede entenderse, capturar el significado y advertir el sentido (2015, p. 211).

Pero antes de eso, serd necesario hacer un reacomodo. A lo largo de estas lineas
he declarado que una de las problematicas estilisticas de los escritores contempo-
rineos es cdmo las palabras desgastadas por todas las corrientes de la historia de
la literatura vuelven a ser arte; es decir, cémo lo escrito deja de ser mera redaccion
para volverse literario. Los escritores néveles, como los musicos, pintores y demds
artistas, no tienen otra opci(')n que copiar o emular las técnicas de sus maestros.

Precisamente por esta constante copia de la copia es que los lenguajes pierden su
capacidad comunicativa y estética. Ricardo Piglia era un escritor medianamente
novel al momento de la publicacién de Respiracién artificial, un excelente escritor,
desde luego, que deslumbré con su prosa, pero que al mismo tiempo atin no tenfa
la posibilidad de ensenarnos a leer de un modo diferente. Su modo de lectura aun
resultaba borgeano, y, por lo tanto, a finales de siglo ya un poco erosionado. De
esto Piglia era completamente consciente. Y el método que empleo para bosquejar
mis disertaciones emana al cien por ciento del pensamiento pigliano. Es ¢l quien
inici6 el cuestionamiento por una forma de leer y, como consecuencia, de hacer
literatura més alld de Borges. A mi parecer, Ricardo Piglia lo logré. Es aqui donde
brota la figura del doble, el doppelgaenger.

No es la primera vez que en la critica se observa la relacién entre la obra de
Ricardo Piglia y la figura del doble. A este respecto, Julio Premat (2019) ha
observado:

Los tltimos afios, concentrados entonces prioritariamente en publicar un material de
indole intima, tuvieron un efecto tan cspcctacu]ar como parado’jico: en vez de acentuar el
aspecto autobiograiﬁco de suobra, pusieron de relieve la operacion fabuladora mis fuerte
de su proyecto, a saber, el dcsplazamicnto del yo biogréﬁco a.un personaje, €se personaje
de autor quese dio en llamar Emilio Renzi. Asi, la escritura, en vez de dar cuenta de la vida
serfa, segL’m la expresion de Piglia en Critica 'y ﬁft‘idﬂ, ‘e lugar dondelos borradores de la vida
son posibles” (2001a: 109), es decir el lugar de esbozar o sonar una vida efimera, inestable,
corrcgiblc. Los Diarios, gracias al cambio de identidad del hombre de quien se cuenta la
existencia, pasan de la transmision de la verdad més inmediata (usual en los diarios intimos)
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ala ficcion (la proyeccion de st mismo en un imposiblc, €N Otro, €N un personaje de papcl)
[...] Asi se define un alter ¢go pro]ongado 0 rcpctido que, de relato en relato, aparece con
caracteristicas que sc estabilizan entonces en prz’mc‘z‘dn mﬁm/ (un poco a la manera de
Belano en Bolaiio, 0, més difusamente, de Tomatis o Pichon Garay en Sacr), unaleregoala
vez autobiogréﬁcoyautoparédico (Gonzdlez Alvarez,2009: 198-208). En algunos periodos
dela produccién su presencia se difumina por lainclusion de un personaje llamado Renzi
que, aunque sea secundario en la intriga, supone siempre en la obra una apropiacion delo
escritoy sefalasu pertenenciaa un sistema. Esen ese sentido que Renzi es una firma oculta,
pero gracias a un mecanismo que pone €n €scena, como €n tantos Otros niveles, el ser/no
ser de la literarura, la verdad/falsedad de todo relato; en sentido inverso, la ﬁgura de Piglia
también aparece como personaje en otros textos (por Cjcmplo, “Homcnajc a Roberto
Arlt"), enuna perspectiva de inversiones y deformaciones multiples que tienen que ver con
lo ap(’)crifo, el plagio, la presentacion delo real comoinvencion y otras constantes delaobra,
yaque el nombre verdadero aparece como un seudénimo cxponcncial: “Utilizar mi propio
nombre para sefialar a un narrador ficticio es invertir el mecanismo del seudénimo” (2016a:

72) (Premat, 2019, parrs. 3y 9).

%

Eldoppelgienger ha estado presente en el imaginario colectivo de un sinntimero de
culturas, casi siempre con una connotacion fatidica, extrana o siniestra. La presencia
del otro igual o similar al sujeto del yo se revela como una anomalia, una falla en
el orden establecido del mundo. En algunas culturas se dice que aquel que ve a su
doble esta cerca de la muerte, de ahi el sentimiento numinoso, en el contexto de la
cultura, ante su descubrimiento, pero también de ahi que los narradores y poetas
hayan hecho uso de este material.

Por ejemplo, Gerard de Nerval, en su novela corta Aurelia, hace uso de esta
supersticion para tensionar la intriga de su relato. En el texto puede leerse:

Un dfa, hacia medianoche, caminaba por un barrio donde se encontraba mi habitacion,
cuando, allevantar la vista porazar, adverti el nimero de una casailuminada porun reverbero.
Ese nimero era el de mi edad. Inmediatamente, al bajar los 0jos, vi ante mf una mujer de
tez livida, de 0jos huecos, que me parecio tener las facciones de Aurelia. Me dijf:: —iEssu
muerte o lamfa que se me anuncia! (2010, p. 22).

3 Las referencias bibliogréﬁcas dentro de la transcripcién son del 01‘igina[A
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Desde el romanticismo alemdn, el doppelgiienger se volvié un tema literario y muy
probablemente también en ese momento fue cuando se definieron sus principales
caracteristicas. Otto Rank, autor de un libro fundador sobre los particulares del
doble, afirma que el primero en hacer mencién de la palabra doppelgienger fue el
escritor roméntico Jean Paul:

Hoftmann, quien trat6 el problema del segundo yo en otras obras (Za princesa Brambilla,
El corazon de pz’e&lm, La eleccion de una novia, El arenero y otros), tenfa, no cabe duda, ciertos
motivos personales paracsa clecciondel tema; peronose puede subestimar lainfluencia que
cjcrcié]can Paul, quien introdujo elmotivo del doble en laliteratura romantica, yqueenesa
¢pocasc encontrabaenel apogeo de sufama. Enlas obras de Jean Paul este tema prcdomina
en todas sus variantes psicolégicas. Leibgeber y Siebenkis son verdaderos dobles; se parecen
con exactitud, y Sicbenkis inclusive intercambia su nombre con su amigo. En Sicbernkds, la
constante confusidn entre estas personas —motivo frecuente en otras partes en Jean Paul
(por ¢ cmplo, enF/ viaje del(ﬂtzmémgem/ balneario)— esel punto central de interés; en Zitan
aparece en forma apenas cpisédica. Ademas de esta aparicion del doble como una persona
real —que Jean Paul también varfa haciendo que alguicn trate de seducir a la amada en la
forma del amante (el motivo del A’nﬁm’d;ﬁ)—, este escritor delined una yotravez,y hasta el
extremo, el problcma de la division y duplicacién del YO, como nadie lo habfa hecho, antes

o despuésde ¢l (1976,p.29).

Sin embargo, es necesario insistir en que la figura del doble tiene una naturaleza
que excede a este rubro, y a la estética del romanticismo; sus correlaciones dentro
de una cultura son multiples, pues, sin duda, el doppelgienger tiene un halo mitico,
pero no solo eso, sino también uno religioso, uno folklérico y no podemos pasar
por alto uno psicoldgico.

No serd posible, por cuestiones del alcance de este pequeno analisis, recorrer
todos los aspectos que la civilizacién ha engendrado respecto al doble. No obstante,
antes de entrar concretamente a la técnica narrativa del autor que nos atafie (Ricardo
Piglia), desco plantear algunas pequenas cuestiones que espero me ayuden a sefialar
de un mejor modo su método narrativo.

En primer lugar, como ya se dijo, el doble est cargado seménticamente de lo
extrano, lo siniestro, lo insdlito, lo alucinante. No en vano mitos y religiones hablan
del doble como de un elemento ajeno alo terrenal, ya sea que se trate de la muerte,
un demonio o llanamente de un impostor, un usurpador. El hombre, desde el
comienzo de los tiempos, siempre ha desconfiando de lo real, no tinicamente de
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esto, sino de su propio sentido. La pregunta casi siempre ha sido cuestionar si este
mundo es el verdadero, si no hay otros esquemas de realidad, otros mundos ocultos.
Por supuesto, si existe una desconfianza hacia lo que estd en el mundo, aquello
que ante ¢l sujeto es lo externo, de igual manera hay una duda hacia lo interno. El
hombre no solo duda de lo que experimenta, también desconfia de su propio ser.

Con el paso de los siglos y con la sofisticacion de las manifestaciones culturales,
estainquietud se ha expresado o reelaborado de modos méds complejos; sin embargo,
ya desde el pensamiento primitivo ha existido el sentimiento de extraneza ante
lo considerado real. Ese cuestionamiento por la identidad del ser de las cosas, del
humano en general y del individuo, se ha representado de multiples formas; no
obstante, pareciera que el doppelgiienger ha sido una de las mds eficaces, la que da
cuerpo en su totalidad a ese sentimiento de extraneza.

Una de las preguntas que surgen a partir de los parrafos anteriores es ;por
qué el doppelgiienger, como figura del pensamiento, es capaz de representar tan
eficazmente la sensacién de falsedad, que diferentes civilizaciones han padecido,
respecto al mundo y los seres humanos? Desde luego, serfa una ingenuidad dar una
respuesta final en estas cuartillas a tan amplia indagacion; no obstante, considero
pertinente marcar algunas rutas.

A este respecto, tomemos en cuenta que los buenos narradores buscan propiciar
un estado de dnimo en el lector. Ya en The philosophy of composition, Edgar Allan
Poc habia hablado de la unidad de impresién.

I prcfcr commencing with the consideration of an effect. chping the 01‘igina“y always
in view —for he is false to himself who ventures to dispense with so obvious and so easily
attainable a source of interest— | say to mysclf, in the first placc, “Ofthe innumerable effects,
orimpressions, of which the heart, the intellect, or (more gcncra“y) the soul is susccptiblc,
what one shall I, on the present occasion, select?” (2020).

Segtin Poe, el escritor escoge el efecto o impresién que desea motivar en el lector.
Este efecto, que en ultima instancia es psicoldgico, animico, se alcanza desde la
técnica literaria, es decir, si hablamos del género de la novela o el cuento, desde
cualquiera de los niveles narrativos, a saber, la historia misma, la narracién o el
relato (Pavén, 2020, pp. 117-119).

Por lo tanto, sinnimero de novelistas y cuentistas han trabajado la figura del
doble para generar el efecto estético que Poe llamaba unidad de impresién por
medio de diferentes procesos literarios. Asimismo, cuando hablamos del doble
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dentro de la literatura, los roménticos alemanes y, en general, las letras germanicas
son referentes.

En la tesis que pretendo exponer, me atreveria a decir que la eficacia literaria del
doppelgiienger durante el romanticismo alemdn se daba en el nivel narrativo de la
historia. El doble se narraba como un personaje, estaba en este nivel, y no como
una estructura narrativa; la lectura que se proponia, me parece, era psicoldgica. Se
intentaba cuestionar la identidad de los sujetos desde esta posicion.

De ahi que hombres como Sigmund Freud tomaran textos literarios para explicar
sus conceptos. La lectura de los psicoanalistas sobre el doble, desde la literatura,
quizds nos permita esbozar su naturaleza.” Ast lo demuestra al menos un texto de
Freud titulado “Lo siniestro”. Traigo este ensayo a la discusién literaria no porque
me interese hacer psicoandlisis de la literatura, sino porque considero que el efecto
de impresion del que hablaba Poe estd relacionado con un estado psicoldgico que
se logra mediante la técnica literaria de la cual hablaré mas adelante.

Freud, en este estudio, y también por eso me parece pertinente su inclusion,
analiza un cuento paradigmatico dentro de la tradicién del doppelgienger en la
literatura. Me refiero a “El hombre de arena” de E.T.A. Hoffmann. Freud trata
de responder, desde lo psicoldgico, por qué este excelente cuento causa el efecto
de lo siniestro, emocién relacionada con el doble. Freud asi lo confirma; asevera
que lo siniestro en dicho cuento se da por la construccion narrativa de esta figura.

Recordemos un poco la historia: el personaje Nathanael, por medio de una carta
enviada a Lotario, relata que en su infancia se obsesion6 con el hombre de arena,
en gran medida por su cardcter susceptible, pero también por los comentarios de
su madre y las supersticiones de la nana. Confiesa que una noche decidié indagar
quién era dicho hombre de arena (un ser por demds monstruoso que se llevaba a
los ninos que no dormian a sus horas para sacarles los 0jos), el cual llegaba ala casa
a las nueve de la noche.

El narrador focaliza su punto de vista y perspectiva desde la infancia y, desde
esta focalizacién matizada de lo maravilloso, sin que en el cuento se confirme o
niegue esta situacion, descubre o cree descubrir que el hombre de arena, dentro de
la realidad ficcional, es el patrén de su padre, un individuo llamado Coppelius. La

i Sobre el psicoandlisis, Ricardo Piglia ha dicho: “;No es ¢l psicoandlisis una gran ficcion? Una ficcién hecha de
sucnos, de recuerdos, de citas que ha terminado por producir una suerte de bovarismo clinico. Se podrl’a decir,
ademds, que hay muchos elementos folletinescos en el psicoanélisis: las sesiones, sin ir mas lcjos, ¢NO parecen
repetir el esquema delas entregas? El psicoana’lisis es el folletin de la clase media, dirfa yo. Por otro lado, se pucdc
pensar que La ifzter[)rez‘m‘z’a’rz de los suerios s un extrano tipo de relato autobiogréﬁco, el altimo paso del gc’ncro

abicrto por las Confesiones de Rosscau” (2001a, p. 10).
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intriga se tensiona cuando en el transcurso del relato se cuenta que el asesino del
padre es, al parecer, Coppelius, quien se ausenta de la historia y el relato después
de este acontecimiento. Hay una tensién posterior debido a que en el relato mismo
asoma, ya en la vida adulta del personaje narrador, un personaje fisicamente similar
a Coppelius, un hombre llamado Coppola.

Como bien lo ha explicado Genette (1972, p. 84), no puedo hablar de la historia
del cuento sin hacer referencia al relato; no obstante, respecto a la técnica narrativa
de Hoffmann, es evidente que el efecto de impresion no se sittia mayormente (aun-
que, por la naturaleza de lo literario, las divisiones no son tajantes) en la manera
del lenguaje al momento de narrar (narracion) ni en la organizacion de las acciones
(relato), sino en la historia misma. Lo extrafo, lo siniestro, lo inquictante, es que
Nathanael se ha reencontrado con el doble del asesino de su padre. En otras palabras,
con ¢l hombre de arena, con Coppelius-Coppola. La ambigiiedad en la identidad
del personaje dentro de la historia es lo que tensiona la intriga principalmente, gene-
rando el efecto de impresién que mencionaba Poe. Al final del cuento no es posible
confirmar efectivamente si Coppelius es Coppola y siambos son el hombre de arena.

Freud, después de una larga explicacion, en la que menciona los conceptos de
heimlich (lo familiar, lo conocido, lo hogarefio) y unheimlich (lo no familiar, lo
desconocido, lo hostil, lo insélito), cualidades que se retnen en el doppelgienger,
concluye que lo siniestro tiene que ver con el retorno de lo idéntico modificado. Por
eso el doble genera esta sensacion. Sin embargo, habria que profundizar un poco
mads. En el cuento de Hoffmann, esta ambivalencia, ademds de ser siniestra, insdlita
o extrafia, también desvanece los limites entre la realidad y la fantasia dentro de la
ficcidn; el lector no puede definir si dentro de la historia lo que Nathanael vio en
su infancia es real o ensofiaciones.

Freud agrega: “Lo siniestro se da, frecuentemente y ficilmente, cuando se des-
vanecen los limites entre fantasia y realidad; cuando lo que habfamos tenido por
fantdstico aparece como real; cuando un simbolo asume el lugar y la importancia
de lo simbolizado, y ast sucesivamente” (1997, p. 250). Freud trataba de explicar la
causa del sentimiento extrafo, con la intencién de llevar el concepto al psicoanélisis;
sin embargo, lo hace mediante el estudio de un texto literario. En primera instancia,
la lectura del cuento de Hoffmann es lo que propicia dicha sensacién extrana. El
cuentista pudo haber empleado alguna otra técnica narrativa para lograrlo. Utilizé
la figura del doble en el nivel narrativo de la historia, pues, como ya se ha comentado,
esta figura es excelente para tales fines. Este efecto estético, como se verd en el caso
de Piglia, no se supedita a la estética gética del romanticismo; de hecho, lo supera
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desde otro tipo de estética situada en la tradicién argentina, la cual, segtin el mismo
autor de Respiracion artificial, se funda principalmente con Borges y Roberto Arl.

Eldoble no es exacto, no tiene las mismas caracteristicas que el otro, pero remite
al otro, y ah{ es donde ocurre un extrafamiento (un concepto de importancia para
los formalista rusos, de los cuales Piglia retomaria muchas pautas para la estruc-
turacién de sus relatos), una sensacion insélita, de falsedad, de incertidumbre, lo
que Freud llamaba lo siniestro; algo que es y no es; no puede definirse, tenerlo por
cierto; sin embargo, ahi reside la fuerza estética del doppelgaenger. Nuestra men-
te, tan necesitada de certezas, no es capaz de apartar la atencién de ¢, no puede
dejar de vigilarlo, de verlo como una amenaza, pues hay ahi una anomalia, pero
por eso mismo es un lugar epifénico y de descubrimiento. La realidad establecida
uniformemente ahora se resquebraja; lo que crefamos seguro, ya no lo es; por lo
tanto, empiezan los cuestionamientos, no solo de la identidad, sino también de
las construcciones hechas desde esa identidad. Poe dirfa que esa es la unidad de
impresién. Hay un extrafamiento, algo se vuelve a hacer visible, hecho que, como
ya se dijo, para los formalistas es muy relevante para la literaturidad. Coppola no
es exactamente Coppelius, como tampoco los dos concuerdan exactamente con
la descripcién del hombre de arena hecha por la nana; no obstante, se sustituyen
entre ellos: el simbolo asume el lugar de lo simbolizado y viceversa. Hay un relieve
Y, por lo tanto, se presentan como una vision.

3%

E.T.A. Hoffmann es un escritor antes de Borges; Ricardo Piglia, uno después de
Borges. Més atin, Piglia era un escritor que buscaba ir mas alld de Borges. También
Piglia es un autor posterior a los formalistas rusos, y la influencia de estas tradi-
ciones no es desdenable.’ Intentaba crear otra manera de leer y, por consecuencia,

5 Rcspccto alarelacionentre Ricardo Pigliay el pensamiento delos formalistas rusos, es posiblc encontraralo largo
de la obra del autor argentino diferentes menciones a ellos. Por cjcmplo, tenemos el siguiente comentario sobre
el concepto de parodia de Tinidnov: “En realidad esa hip(’)tcsis esta ligada alalincadelo que podrl’amos llamar la
primera ctapa del formalismo, una linea definida sobre todo por Sklovski. Las tesis son conocidas: la literatura es
un proceso auténomo, los proccdimicntos y las formas cambian en el interior de un movimiento definido por el
vaivén entre automatizacion, parodia y renovacion, surgimiento de una nueva forma que lucgo scautomatiza 'y
por lo tanto es parodiada y el proceso vuelve a comenzar. Justamente Tinidnov corta con eso cuando clabora el
concepto de funcion. A partir deahila obrayla literatura dcj;m de servistas como una suma de proccdimicntos y
comienzaaanalizarse la funcion delos proccdimitntos y los cambios histéricos de esa funcion. Y en este sentido
esimportante diferenciarel concepto defuncién queviene de Propp y quereapareceen Lévi-Strausss, en Greimas,
enBremond, ligado aunaideade combinatoria, conel concepto defuncion que clabora Tinidnov. Esa partir deahi
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requeria construir otra estructura narrativa que diera lugar a esa otra lectura. La
lectura no puede hacerse en abstracto, la presencia de un texto es obligada, de ahi
que la lectura modificada de entrada necesita un texto modificado.

Borges es el ejemplo ideal de esta cuestion. Las lecturas surgidas a partir de
“Elinmortal” o “Pierre Menard, autor del Quijote”, como es evidente, no podian
prescindir del texto. Desde esta ruta de pensamiento, me atrevo a especular que
no es tan importante la escritura en el nivel prosistico, digamos linea por linea;
mas bien, autores como Borges y Piglia siempre tuvieron la mirada colocada en
las estructuras narrativas; esto sin olvidar la calidad de la prosa, desde luego. La
construccién de la estructura es la que determina la posicion del ojo lector.

En este orden de ideas, Piglia, al menos desde Nombre falso, més especificamente
en el texto que al principio tomé como titulo “Homenaje a Roberto Arlt”, comenzé
la construccién de esta estructura. No quedé del todo erigida, sino hasta la publi-
cacién de Los diarios de Emilio Renzi; lalectura pigliana de la obra pigliana no se
daria hasta la aparicion de estos tltimos. Es esta la verdadera obra; y lo anterior,
la base estructural, la obra negra, lo que sustentaria la lectura de Los diarios..., la
digresion, si seguimos las ideas ya citadas de Fornet; por ello no se debe entender
esta lectura modificada tinicamente como la lectura comin de los diarios; seria la
lectura pigliana de ellos, sobre todo desde el nivel narrativo del relato. Serfa esala
modificacién que he mencionado a lo largo de estas cuartillas.

Pero ;dénde se encuentra esta posicién?, ¢como encontrarla a lo largo de parra-
fos y palabras? Piglia siempre coment6 que la escritura de sus cuentos y novelas
fue una justificacién para la escritura de los diarios. Los diarios eran el objetivo,
la obra misma.

La transformacion de lo ya escrito por Pig]ia concierne ante todo el lugar y la funcion que
cabe atribuirle ala ﬁgura de Emilio Renzien el proyecto; en la larga serie de cspejeos entre
vida y ficcion, entre verdad y falsedad, quc caracterizan a sus textos, el dcsplazamicnto hacia
Renzi fue la tltima trama consolidada por el escritor (Kohan 2017). Sin ser radicalmente
diferentes ni SOrpresivos decaraalaobra yaescrita, los Diarios tuncionan como el desenlace

que Tinianov hace entrar elementos sociales ¢ histéricos en el andlisis de la evolucion literaria, queen realidad no
es otra cosa para él que evolucion de la funcion literaria. El cambio de funcion sélo pucdc analizarse teniendo en
cuentalas relaciones de laserie liveraria con la serie social. Para comprcndcr los cambios de funcién es preciso salir
de laliteratura: fin del formalismo. Yo creo, porotro lado, que son estas ideas de Tinidnov las que hacen posiblc el
desarrollo de las tendencias mas productivas delacriticamoderna. Tinianovme parece uncritico cxctpcional, hay
que leersu trabajo sobrelosarcaistas y Pushkin”. Todos estos comentarios, como se vera mas adelante, concuerdan
engran medida conla propuesta deanalisis hecha en estas cuarrillas (véase Piglia, 2001c, pp- 65-66).
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de unametaficcion que cngloba todauna frayectoria; asf, estos textos fragmcntarios implican
lo definitivo, haciendo deloslibros ya editados y obsesivamente corrcgidos, borradores. Hoy,
ahora, todo parece haber preparado, casi serenamente, este desenlace. Comenta Juan Villoro
(2018) que Piglia solia bromear diciendo que *habfaescrito todos sus demds libros para darse
aconocer como un autor al que dcspués le pudicran publicar sus papclcs mas pcrsonalcs” y
anota Jorge Carrién (2017) que la publicacién de los tres volimenes de los Diarios cambi6
la perspectiva al volver visible que “debajo de todas sus novelas y todos sus ensayos estaba,
decisiva, una gran forma, un gran género, de no ficcion cotidiana” (Prema, 2019, parr. 2).

Por este motivo, los diarios tampoco se escribirian desde la ingenuidad, desde lo
comun. La forma del diario también estaba desgastada. Se hacia necesario darle
una nueva posibilidad. El diario se presentaba como el camino para dar vida a la
literatura. El diario es la forma del gran texto de la obra de nuestro autor en el
nivel narrativo del relato.

Piglia advirti6 que el diario se habfa convertido en una de las formas més impor-
tantes del siglo XX. Tal vez en este tipo de textos es donde podemos encontrar la
més alta literatura de la época (pues tenemos los ejemplos de los diarios de Cesare
Pavese, Franz Kafka, Witold Gombrowicz o Macedonio Ferndndez, entre otros),
y no solo eso, el futuro de lo que vendra. Las formas como el cuento, la novela, de
pronto se manifiestan anticuadas para el pensamiento contemporanco. Perdieron
su capacidad estética, ya no hacen visibles las cosas del mundo. Muy por el con-
trario, uno hasta se verfa tentado a decir que lo ocultan todo. Ya no hay verdad en
las palabras estructuradas en esas narraciones. La cuestion era escribir un diario,
pero que a su vez fuera leido como literatura, y no como mero registro. No se tra-
taba solo de contar la vida, y casi no se trataba de eso, porque en todo caso ;cudl
vida?, ¢la vida de Ricardo Piglia 0 la de Emilio Renzi?, y ya desde el nombre propio
del autor del texto se presenta la duda, la incertidumbre, algo que es y no es, lo
intercambiable. “El cambio de nombre, la eleccidn del nombre, estdn enfatizados
y pasan a jugar un papel esencial, aunque postrero en la fundacién y el desarrollo
de una ‘vida literaria” (Premat, 2019).

Habfa que narrar lavida, pero a través de este distanciamiento que se da ya desde
el nombre propio. Habia que presentar a los personajes y las acciones, pero dindo-
les un relieve que los hiciera mas visibles, mediante una técnica que los mostrara
extrafios, no en sus rasgos humanos, sino en la forma de ser contados. Se trataba

6 Lasreferencias bibliogréﬁcas dentro de la transcripcién son del originaL
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de que aparecieran con la misma sensacién con la que en otras narrativas —como
en el cuento de Hoffman— aparecia el doppelgienger, y aqui no me refiero a la
atmosfera gotica, sino al efecto de extranamiento, el déja vu, lo ya visto sin estar
seguro de ello; lo que los formalistas rusos llamaron ostranenie.

En este orden de ideas, Piglia tiene un cuento paradigmatico en el que la figura
del doble no solo se encuentra en el nivel del relato, sino de la historia (diégesis). Me
refiero a “Un pez en el hielo”, donde el personaje Emilio Renzi cree ver los dobles
de personas conocidas en Argentina durante un viaje a Italia:

Una mujer igual aInés con el hombre de pclo blanco era demasiada coincidencia. Los dos
dobles igualcs en el otro lado del mundo. No podfa ser, desvariaba. Atacado porun impul—
50 mimético, vefa todo repctido, construia réplicas. Hacia dias que no hablaba con nadie.
(@zés eraeso. O Quizds tenfa razén 'y pronto iba a encontrar a alguicn que cra ¢l mismo
(pclo CIESpo, antcojos, cara de sondmbulo) y entonces.... ya sabfa lo que le pasaba alos que

encontraban a sudoppelgienger (2014a, p. 108).

Sabemos que Piglia era un hombre al que sin problemas aplicariamos aquella frase
tomada de una delas ficciones criticas de Vila-Matas: “Soy alguien que se hace pasar
por un critico” (2011, p. 257). Muchos de los personajes del escritor de Adrogué
son hombres que se hacen pasar por criticos; recordemos el ejemplo de Tardewski,
quien a su vez podria considerarse el doble de Gombrowicz. Tomas Fernindez hace
la comparacidn: “Se trata, obviamente, del exiliado que vive fuera de la historia:
Tardewski/Gombrowicz” (2019). Incluso no serfa desproporcionado aventurarse
adecir que sus cuentos y novelas son textos que se hacen pasar por critica literaria.
Marta Morello-Frosh senala: “Piglia, como varios de los criticos-filésofos france-
ses de la tltima década —pensamos aqui en el Barthes del Placer del texto y de
Fragments d'un discours amoreux, en el Derrida de La carte postale (1980)— anota
intencionalmente virajes hacia la ficcionalizacién del ejercicio critico” (2000, pp.
152-153). Esa es otra de las formas de su relato. La figura del doppelgienger en la obra
de Piglia, principalmente, se configura desde el nivel narrativo del relato (diario
y critica), aunque, como ya vimos, en “Un pez en el hiclo” también se elabora este
tropo desde el nivel de la historia.

“Nombre falso. Homenaje a Roberto Arlt” es una novela corta que al mismo
tiempo es critica literaria, al menos en un sentido tangencial. Retomando la cita
de Freud, podria decir que es un texto donde lo “simbolizado toma el lugar del
simbolo” y viceversa. En si mismo es una especie de doppelgienger; algo que remite
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aotra cosa, en este caso a la obra de Roberto Arlt, pero que al mismo tiempo no es.
Ese es el efecto de extranamiento, concepto importante para evidenciar la técnica
objeto de mi analisis.”

El método ya habia sido ejecutado de forma oculta en esta novela corta. De ahi
que tuvieran que pasar afios para que los lectores descubrieran que no se trataba de
Roberto Arlt, sino de su doble, pues, como es conocido, el cuento “Luba” incluido
al final del volumen no es més que la transcripcion con algunas modificaciones del
cuento de “Las tinieblas”, de Lednidas Andréyev (otro indicio de la duplicidad se
encuentra en los titulos de las novelas Los siete locos y Los siete aborcados). Tal vez
se trataba del primer paso en la elaboracién de un estilo, la piedra de toque de un
procedimiento que se iria configurando al interior de la obra del autor de Mar del
Plata. Ya no bastaria generar dobles de la tradicion literaria argentina; mas bien,
la misma obra causaria sus propios dobles hacia su interior. La reflexion de esta
técnica se da dentro de una novela, que también se hace pasar por critica literaria
¢ histérica. Me refiero a Respiracion artificial. Tardewski y Emilio Renzi hablan:

Setratabade eso, dij o,enelfondo,deunmodo particular dever. Hay un término ruso, usted
debe conocerlo, me dice, yaque por lo que he sabido le interesan los formalistas, el término,
en fin, es ostranenie. St le digo, me interesa, claro, pienso que es de ahf de donde Brecht' tomo
¢l concepro de distanciamiento (2001d, p. 114).

7 Cabe destacar queno es la primera vez que se hace mencion de la importancia del concepto del efecto de extra-

namicnto (ostranenie) en la obra de Ricardo Piglia. Por ¢jemplo, José¢ Sazbon, en “La reflexion liceraria”, afirma:

“En concordancia con la instigacion basica de la novela [Ru/)zmazrm W[zﬁua/ —verel grafcml del archivo como
activador de una inter pretacion que no es sino zemoria presente, caprar la huella documentaria como produatora
de indicios contempordncos, est ablecer la ostranenie del lector como revelacién mediada por la propia lectura—, el
descubrimiento incspcrado de Tardewski en el British Museum abre esaotra instancialcgiblc, siempre tramada por
reinscripciones textuales” (2000, p-133).Mésadclante dice: “Coneltemade la utopfa, Pigliasc internaenel presente
histérico desde una perspectiva que muestra —indirectamente— la indigmgia delos jucgos (\ sucfios) joyceanos
o borgcanos En definitiva, la utopfa pucdc scruna especic de rlgurosa historia Cxpcumcnt al, y sise la practica ex
/)avfﬁch() aprovccha ventajosamente los recursos de la ostranenie ‘esa forma de mirar’ del que estd ‘afuera, a distancia,
enotro lugar’ (p. 145), aunque ese lugar sea el mismo: transformar el mismo lugar en otro, mediatizar lo inmediato
‘saber mirarlo queviene como siya hubiera pasado’ esel Vértigo queaveces propone la historia (csﬁngc implacablc
oservicial)a quienesbuscan csquivarla como fatalidad” (2000, p.135). Adicionalmente, MartaMorello-Frosch, en
“Significacion ¢ hiscoriaen Respiracidn artificial de Ricardo Piglia’, comenta: “Nosse tratasolamente de que el exilio sea
unarealidad que demaneravertical sesga lahistoria argentina,estoesun hecho dado, sino que también laactividad
criticaque propone cltexto requiere la condicion del exilio para podcr ejercer el extranamiento, la ostranenie, sobre
los sucesos conocidos de la historia y las vidas, ¢ intentar una nueva hermenéutica del pasado“ (2000, p- 157).

8 Rcspccto a la técnica brechtiana, Roland Barthes comenta: “Ahora bien, l[cga un hombre, cuya obra y cuyo
pensamiento se oponen radicalmente a este arte [aristorélico), tan ancestral que tenfamos los mejores motivos
del mundo para creerlo ‘natural’; un hombre que nos dice, desdenando toda tradicion, que cl pL’[blico solo debe
identificarse a medias con el cspcct;iculo, de modo que ‘conozca lo que se le muestre en ¢l, en vez de sufrirlo;
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Esta serd la técnica para escribir los diarios. Mejor dicho, esta era la técnica
con la que ya estaban escribiéndose los diarios, de los cuales los textos de base, la
digresion, eran la misma obra previa como tal.

Pero antes de continuar, hagamos otro reacomodo. Planteemos algunas ideas
previas, demos algunos pasos atrés. Es claro que en la obra de Piglia la critica lite-
raria tiene un lugar preponderante.” ¢ Cémo leer?, ¢cdmo ser leido?, ¢como escribir
para ser leido? son preguntas que se encuentran de fondo. Estas preguntas tienen
sentido cuando comprendemos que las formas literarias se desgastan, pero tam-
bién cuando el critico se cuestiona por lo literario, cuando busca entender c6mo el
lenguaje, una herramienta cotidiana de la comunicacién entre los seres humanos,
pierde su caracter utilitario para volverse poético.

Labase de la teorfa literaria moderna se halla en dicha indagacién, fundada por
los formalistas rusos. A pesar de las décadas y del desarrollo de nuevas posturas
tedricas, la idea de Roman Jakobson se mantiene vigente: el objetivo de los estudios
literarios es entender la literaturidad de los textos (cit. en Eichenbaum, 2007, p.
26). Similarmente sucede con el concepto de ostranenie, traducido al espanol como
“extrafiamiento”, de V. Shklovski. Una de las preguntas implicitas de la obra de
Ricardo Piglia, como se advierte en las digresiones de Respiracion artificial, es la
de cémo seguir causando el extrafiamiento en el lector si los géneros literarios son
ya incapaces de lograrlo.

Serfa redundante recapitular exhaustivamente los conceptos de los formalistas
rusos, pues, al ser autores cldsicos, sus ideas son muy conocidas por la mayoria de los
posibles lectores de estas péginas. Sin embargo, me permito traer ala discusién dos
citas algo extensas, pero muy concisas, de lo que Ricardo Piglia crea literariamente
con la figura del doppelgiienger. En “El arte como artificio”, de V. Shkloski, dice:

Asi la vida desaparece transformada en nada. La automatizacion devora los objetos, los
hébitos, los mucbles, la mujer y ¢l miedo ala guerra. “Si lavida compleja de tanta gente se
desenvuelve inconscientemente, es como si esa vida no hubiese existido’ Para dar sensacién

que clactor tiene que colaborara que se forme esta conciencia, denunciando su papcl, no encarndndolo, que el
cspcctador no debe nuncaidentificarse complctamcntc conclhéroe, de modo que pucda seguir siendo siempre
libre de juzgar las causas, y mds tarde los remedios, de su sufrimiento; que la accion no debe ser imitada, sino
contada; que el teatro debe dcjar de ser mdgico para convertirse en critico, lo cual ademds serd para élel mejor
modo de ser caluroso” (1977, pp. 61-62).

9 Ricardo Piglia afirma: “Baudelaire ha sido el primero en decir quees cada vez mis dificil ser un artista sin ser un
critico. Algunos delos mejores criticos son los que tradicionalmente se llama artista: caso Pound, caso Brechr,
caso V;\léry, Elmismo Baudclairc,porsupucsto, crauncritico Cxccpcional. ¢Quéuso delacriticahace unescritor?
Esa cs una cuestién interesante” (2001a, pp. 11-12).
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de vida, para sentir los objctos, para pcrcibir que la picdra s picdra, CXiste €so que se llama
arte. La finalidad del arte es dar una sensacion del objcto COMO Vision y N0 cOMO recono-
cimiento; los procedimientos del arte son el de la singularizacién de los objetos, y el que
consiste en oscurecer la forma, en aumentar la dificultad y laduraciéndela pcrccpci(')n. El
actode percepcionesun medio de experimentar eldevenirde objctoz lo queestd “realizado’

no interesa al arte (2007, p. 60).
Més adelante puede leerse:

Los objetos percibidos, muchas veces comienzan a serlo por un reconocimiento: el objeto
se encuentra delante nuestro, nosotros lo sabemos, pero yano lo vemos. Por este motivo
no podemos decir nada de ¢l. En arte, la liberacion del objeto del automatismo pereeptivo
se logra por diferentes medios, en este articulo deseo indicar uno de los medios de los que
se servia casi constantemente L. Tolstoi, quien, segun la opinion de Mereikovski, parece
presentar los objetos tal como los ve; los ve en simismos, sin deformarlos [... |. El proceso de
singularizacién en Tolstoi consiste en no llamaral objcto porsu nombre, sino en describirlo
como silo viera por primera vezy en tratar cada acontecimiento como si ocurriera por pri-
meravez; ademas, en la descripcién del objeto no emplea los nombres dados generalmente
a sus partes, sino otras palabras tomadas de la dcscripcién de las partes correspondicntcs a

otros objetos (2007, p. 62).

Tolstoi también causaba el extrafiamiento por medio del nivel narrativo del relato;
hacia la descripcién de los objetos desde una perspectiva y punto de vista en los
cuales dichos objetos pretendian ser vistos por primera vez. En la tortura de un
hombre golpeado por un latigo jamés se hacia referencia al nombre del arma, se
contaba mediante una perifrasis.

En este sentido, es de llamar la atencién coémo diferentes autores hacen uso de
cualquiera de los elementos de los tres niveles narrativos (la historia, el relato y
la narracién) para neutralizar el automatismo en la percepcion, mencionado por
Shklovski. Tolstoi también hacia uso de animales como personajes narradores para
dar lugar al ostranenie; en tales casos, la técnica no solo afloraba al nivel del relato,
sino también al de la narracidn.

Ricardo Piglia era vanguardia en el anélisis de procedimientos literarios pa-
recidos. La cuestion era como llamar dentro del relato a los objetos por primera
vez, para que, de esta manera, no se presentaran como un reconocimiento, sino
como una vision, pues recordemos que en el género del diario se cuenta la vida de
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una persona, con todos los lugares comunes que tiene la narracién de la vida de
una persona. ;Cémo contar de nuevo el amor de las mujeres, los conflictos con
el padre, la educacion sentimental de un escritor como si fuera por primera vez,
dentro de una tradicion ya desgastada por este tipo de narraciones? ¢Cémo hacer
que lo narrado no sea un reconocer, sino una vision, segun las ideas de Shklovski?
El doppelgiienger tue la figura central para lograr este efecto. Pero hara falta hacer
una precision mayor. El doble no solo le permitfa estructurar el relato y el narrador
(pues, como ya se dijo, la pugna entre los nombres propios Ricardo-Emilio, Piglia-
Renziyaes en si un distanciamiento para tensionar la intriga y la forma de narrar),
sino también, y en mayor grado, para generar un tono.

Concordancias, discordancia, ritmos y repeticiones acompanan la tonalidad del discurso.
El tono de éste es evocativo si asume los hechos diegéticos como ya concluidos; prospectivo
cuando anticipa su futuro complimicnto; simultdneo si acuerda una coincidencia entre el
eventoy el relato; intercalado cuando para dar cuenta de la historia recurre ala mezcla de los
tres tonos base (Pavon, 2020, p. 149).

Normalmente, el tono de un relato se logra por el uso de los tiempos verbales. Por
ejemplo, si el tono es evocativo, donde los hechos diegéticos se asumen como ya
concluidos, los tiempos verbales serin del espectro de los pretéritos; mientras en
el tono prospectivo, donde el relato anticipa su futuro cumplimiento, los tiempos
verbales serdn del espectro de los futuros. Piglia, en Los diarios de Emilio Renzi,
alcanza el tono evocativo a pesar de utilizar mayormente el tiempo verbal presente
(propio del tono simultdneo y de los diarios) en la escritura de las acciones del
diario, mediante la intromisién de personajes que remiten, como si se tratara de
sus dobles, a otros personajes de sus obras previas.

Es en este punto donde se comprende que la escritura de dichas obras previas
fuera una justificacion para escribir los diarios, porque solo por la existencia de
aquellos textos, pero también por la lectura de esos mismos textos, es que se puede
generar esta evocacion, en la que los sujetos ficcionales se vuelven a hacer visibles;
no tienen exactamente las mismas caracteristicas, pero dan la impresién de ser un
retorno de lo idéntico modificado. El efecto se da no sin causar una contradiccién
problematica, pues aquellas obras que remiten a los personajes del diario estin
firmadas por Ricardo Piglia, y no por el narrador de los diarios: Emilio Renzi.

Los ejemplos son innumerables. No obstante, serd necesario senalar algunos. Un
efecto de la aparicion de doppelgiienger, en dos textos diferentes, es el personaje de
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Luba de “Nombre falso. Homenaje a Roberto Arlt”, que le recrimina al anarquista
que trate de darle dinero por caridad, y el personaje Constanza de Los diarios...,
que igualmente le recrimina a Emilio Renzi la misma situacién. Al leer los dos
fragmentos en diferentes momentos de lectura se genera una evocacion, y eso da
lugar a un efecto de extrafiamiento (ostranenie).

En “Nombre falso”, en la seccion “Luba’, puede leerse:

—Pobre Luba —dice, acercandosc a ella.

—No.

—Pobrecita.

—No —dice ella, comossise atajara.

De pronto, con un gemido hondo, Luba lo abofetea con toda su fuerza. El se tambalea,
terriblemente p:’dido.

—Pero ;qué querés hacer de mi? Cobarde, hijo de puta —dice ellainclinando su cuerpo—.
Viniste para burlarte de mi, para que yo vealo bueno que sos. ; Decime que querés hacer con-
migo? Oh, qué desgraciadasoy. Y teatrevés,ami te atrevés, vos ¢l puro,amique he poseidoa
todosloshombres,atodos. ¢ No te davergtienza humillar a una pobre mujer? (2001b, p. 67).

En Los diarios de Emilio Renzi. Afios de formacidn, dice:

—No me pegucs... —Se tird atrds.

—Pero qué decis... Sos tan linda, toma. Me tengo queir. Guarda esto. Ahf tenés un taxi. —Y
le meti el rollo de billetes en el bolsillo del sacén.

Un taxi bajaba por lacalle y le hice senas.

—% me das —dijo clla y dioun paso al costado, con el montoén de dinero en la mano—.
Plata por nada, pero que te creds, dcgcncrado, mc quercs humillar —dijo y empezo a tirar
la plata al suclo—. Te pensés que soy una pordiosera —dijo y enfilé hacia el taxi mientras yo
juntaba los billetes en la vereda.

—Toma. Dejame que te ayude... (2015, p. 109).

Constanza no es exactamente Luba, pero remite a ella. Es lo idéntico que retorna
modificado, el doppelgienger, y de ahi la sensacién de extrafieza al momento de
leer en tiempos distintos ambas obras.

Un ¢jemplo similar se advierte entre el “Prologo” de E/ siltimo lector y otra de
las secciones de los diarios. Me refiero al hombre que crea la réplica de la ciudad
de Buenos Aires en un “altillo”. Aqui lo interesante es que el espejeo se da entre
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dos géneros dispares, entre la critica y el diario, que, sin embargo, ambos tienen la
naturaleza de lo no ficcional. Piglia, una vez més, con el uso de la figura del doble
borralas fronteras, crea el efecto de extranamiento al dejar al lector con la sensacién
deloyavisto, lo idéntico modificado que no tinicamente colapsa la naturaleza de los
textos, sino la identidad de los personajes. En el “Prdlogo” de E/ siltimo lector se lee:

Varias veces me hablaron del hombre que enunacasa delbarrio de Flores esconde la réplica
deunaciudadenla que trabaja desde hace anos. La ha construido con materiales minimos
yenuna escala tan reducida que podemos verla de unasolavez, proximay mLﬂtiple y como
distante en la suave claridad del alba.

Sicmpre esta lcjos la ciudad y €sa sensacion de lcjam’a desde tan cerca es inolvidable. Se
ven los edificios y las plazas y las avenidas yseve el suburbio que declina hacia el oeste hasta
perderse en el campo.

No esun mapa, ni una maqueta, ¢s una mdquina sindptica; toda la ciudad esta ahi, con-
centrada en si misma, reducida a su esencia. La ciudad es Buenos Aires pero modificada y
aleerada por lalocura y la vision microscopica del constructor.

Elhombre dice llamarse Russell yes foto’grafo, 0 s¢ gana lavida como Fotc’)grafo, y tiene
su laboratorio en la calle Bacacay y pasa mescs sin salir de su casa reconstruyendo periédi—
camente los barrios del sur que la crecida del rio arrasa v hunde cada vez que Hcga el otono.

Russell cree que la ciudad real dcpcndc desu réplica Y por eso cstd loco. Mcjor dicho, por
€50 No €s un simple fotc’)grafo. Ha alterado las relaciones de representacion, de modo que la
ciudadreal eslaque esconde ensu casayla otraes solo un espejismo o un recuerdo (2014b, p. 7).

En Los diarios de Emilio Renzi. Ajios de formacion, en la seccién “17. La moneda
griega’, se lee:

Varias veces me hablaron del hombre que enunacasa del barrio de Flores esconde la réplica
deunaciudadenla que trabaja desde hace anos. La ha construido con materiales minimos
yenuna escala tan reducida que podcmos verla de unasolavez, proximay multiplc y como
distante en la suave claridad del alba.

Siempre esté Iejos la ciudad y esa sensacion de lejania desde tan cerca es inolvidable. Se
ven los edificios y las plazas v las avenidas yseve el suburbio que declina hacia el oeste hasta
perderse encl campo.

No esun mapa, Ni una maqucta, s una méquina sin(’)ptica; toda la ciudad esta ahi, con-
centrada en si misma, reducida a su esencia. La ciudad es Buenos Aires pero modificada v
alterada por lalocura y lavision microscépica del constructor.
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Elhombre dice llamarse Russell yes fotégrafo, 0sc gana lavida como Fotégrafo, y tiene
su laboratorio en la calle Bacacayy pasa mescs sin salir de su casa rcconstruycndo pcrio’di—
camente los barrios del sur que la crecida del rio arrasa y hunde cadavez que Hega el otono.

Russell cree que laciudad real dcpcndc desu réplicay poreso estaloco. Mcj OL, poreso no
esun simplc fotégrafo. Haalterado las relaciones de representacion, demodo que la ciudad
real esla que esconde en su casa y laotraes solo un espejismo o un recuerdo (2015, p- 314).

En este caso, el texto es el mismo; sin embargo, el primero fue escrito por Ricardo
Pigliay el segundo, dentro de la realidad ficcional de los diarios, por Emilio Renzi.
No obstante, también el tiempo y el espacio donde se sittian ambas narraciones son
diferentes, pues la visita de Piglia a este hombre supuestamente fue hecha mucho
tiempo después que la realizada por Emilio Renzi. Asimismo, el tono es diferente
a pesar de que las palabras son exactamente las mismas; en el primero se trata de
la introduccién a una serie de ensayos criticos; en el segundo, el joven Renzi esta
en medio de su educacion sentimental. El ojo lector se fija en distintos detalles,
interpreta los pasajes de forma diferente; mds atn, al leer la obra completa de Piglia
y encontrarse con ambos textos, emplazados bajo otros contextos y con lecturas
modificadas, se genera una evocacion.

Por otra parte, cabe mencionar que “la moneda griega”, es decir, el dracma, que
pagan ambos para ver la réplica de la ciudad de Buenos Aires también, dentro de
la realidad ficcional de los diarios, se presenta como un doble. Esta es entregada a
Emilio Renzi por un mendigo, mientras discute con Lucia, en la seccién “8. Diario
de un cuento (1961)”.

De pronto, delanada, aparecié un mcndigo, alto, joven, vestido con sobretodo, sin camisa,
los Zapatos rotos, las canillas al aire.

—;No le sobra una moneda, don? —me dijo.

Ellalo miré. Erarubio, la picl livida, una especic de Raskolnikovbuscando plata paracomprar
un hacha. [He aquf otro doble]

—Necesito tomarme un vino.

Lucia abrié la cartera ysacoun fajo de billetes. Pareci6 darle toda la plata que tenfa. El men-
digo se qucd(’) quicto un rato, moviéndose en su lugar y murmurando frases inconexas en
una especie de canturreo suave. Después buscé en el saco y le alcanzé una monedaa Lucfa,
como si quisicra darle también ¢l una limosna.

—La encontré en un barco hundido —dijo—. Es un dracma. Trae suerte. —La mird serio—.
Ando siempre por aca, por cualquier cosa que precisc...
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Se alcjé, murmurando, con las dos manos en los bolsillos del abrigo ysc pcrdié en la oscu-
ridad de la noche.

En ese momento Hegé el émnibus, Lucia se levantd y sc acerco al conductor, que recibfa
los boletos parado junto a la puerta abierta. Ella €sperd un Mmomento y antes de subir me
dio un beso.

—LLas cosas son asf, pichén —dijo.

Después me abrié lamanoy me dio lamoneda griega. El omnibus arranco y empezé aalejarse
yyome qucdc ahi.

El mendigo volvié a entrar a la estacién y dio unas vueltas antes de acercarse a otra parcja
sentada en el fondo y pcdirlcs algo,

Todavia tengo la moneda conmigo. La moneda de la suerte segiin Raskolnikov. La tiro al
aire,aveces, todavia, cuando tengo que tomar una decision dificil (2015, p. 134. Las cursivas
son mias).

Ese mismo mendigo o, mejor dicho, el doppelgienger de este mendigo es el perso-
naje de la seccion el “El nadador” y la moneda narrada ahi es la reminiscencia de
aquella que le fuera entregada a Emilio Renzi.

Encuentro un panuclo y un mapa de Bahia Blanca que se rompe no bien lo abro. Al princi-
pio creo que no hay nada mds, pero en ¢l forro, abajo, descubro un objeto, chato, metilico,
tal vez una llave rota, una piedra. Cuando al final logro sacarlo, veo que es una moneda. La
tengo en la palma de la mano. Parece de plata, es griega. No s¢ cudnto vale, tiene una fecha
que no puedo descifrar. La miro brillar al sol. Por cusntas manos habré pasado antes de que
¢l marinero se la guardara en el bolsillo, en Atenas o en Tebas, y luego se hundiera con ella.
Una moneda griega. Puede ser que me traiga suerte. Necesito un poco de suerte. No me
vendrfa mal (2015, p. 182. Las cursivas son mias).

Como ya se dijo, una moneda més que remite a estas dos s la que Piglia le pagaa
Russell, del “Prologo” de El siltimo lector:

Russell encendi6 las luces y me invied a sentar. En sus ojos de cejas tupidas ardfa un destello
malicioso. Sonrié Y YO entonces ledila vicja moneda que habifa traido para él.

La mir6 de cerca con atencion y luego la alejc’) de su vista y movio la mano para sentir el
peso leve del meral.

—Un dracma —dijo—. Para los griggos eraun objcto ala vez trivial y mdgico... La ousfa, la
palabra que designaba el ser; la sustancia, signiﬁcaba igualmente la riqueza, eldinero.—Hizo
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una pausa—. Una moneda era un minimo ordculo privado yen las cncrucijadas delavidase
la arrojaba al aire para saber qué decidir. El destino esta en la Csﬁngc de una moneda. —La
lanzé al aire y la atrapoy la cubri¢ conla palma de lamano. Lamir6—. Todo ird bien (2014b,

p.9. Las cursivas son mias).

Por tltimo, ¢no es esa réplica de la moneda al aire para ver la suerte, asi como
también la réplica de la ciudad de Buenos Aires, una manifestacion de la figura
del doble en la obra del escritor de Mar del Plata?

El analisis exhaustivo queda pendiente. En estas cuartillas solamente se sefiala
c6mo Piglia trabaja en lo general la figura del doppelgiienger para causar el ostranenie
en los relatos de sus textos. Es una forma de leer modificada, al mismo tiempo que
rompe las realidades ficcionales que se crean en los cuentos, novelas y ensayos, en
relacién con Los diarios... De estamanera, la técnica narrativa genera las evocaciones
en un espejeo, novelas/cuentos frente a los diarios. Piglia y Renzi proponen que
leamos sus escrituras bajo esta ambigiiedad emanada de la figura del doble. ;Cual
de las dos versiones es la verdadera o cudl es la original? Es algo que no importa,
pero el efecto estético esta dado, tnica cuestién que interesa a la literatura.
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