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Resumen
En este artículo se aborda la presencia de la figura del doppelgäenger o el doble como tema y 
técnica en la narrativa de Ricardo Piglia. Después de hacer un recuento de las técnicas y pers-
pectivas poéticas del escritor argentino, con base en múltiples estudios de su obra, se plantea 
un tipo de lectura a partir del doble que vendría a esbozar una correlación interna entre su 
obra novelística y la publicación de Los diarios de Emilio Renzi. Para una mejor explicación de 
lo anterior, se retoman algunos aspectos de la figura del doble dentro de la tradición literaria 
y del pensamiento moderno, ya sea desde la perspectiva de los románticos alemanes, pasando 
por el psicoanálisis, hasta llegar a las teorías formalista y estructuralista de la literatura. De esta 
manera, se sugiere que mediante la evocación de pasajes de sus novelas en el mundo narrado 
de Los diarios… se genera un efecto de extrañamiento (ostranenie), el cual es clave para los 
trabajos tanto críticos como estéticos del narrador.
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Abstract
This article addresses the presence of the figure of the doppelgäenger or the double as a theme 
and technique in Ricardo Piglia’s narrative. After making an account of the poetic techniques 
and perspectives of the Argentinian writer, based on multiple studies of his work, a type of 
reading is proposed founded on the double that would come to suggest an internal correlation 
between his novelistic work and the publication of Los diarios de Emilio Renzi. To make a 
better explanation of the above, some aspects of the figure of the double are retaken within 
the literary tradition and modern thought, from the perspective of the German romantics, 
through psychoanalysis, until reaching the formal and structural theories of the literature. 
In this way, it is suggested that by evoking passages from his novels in the narrated world of 
Los diarios… an effect of estrangement (ostranenie) is generated, which is key to the narrator’s 
critical and aesthetic works.
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Hay que saber leer entre líneas para encontrar el camino.
Ricargo Piglia,  

Los diarios de Emilio Renzi. Años de formación

Las obras de las figuras importantes de la literatura no se reducen a la redacción 
de novelas, cuentos, ensayos y poemas; muy por el contrario, la sustancia de la 
obra literaria de mérito está en la modificación de aquello que la circunda y le 
da un sentido bajo un marco de referencia renovado por la misma obra. En este 
orden de ideas, un escritor, al menos uno grande, no solo produce textos; además 
de deslumbrarnos con su prosa, también nos enseña a leer (Piglia, 2001a, p.17).

La pregunta clave de la creación literaria no se encuentra en el hecho de escri-
bir; dicho misterio, como casi todo en la vida, no se halla en la actividad misma. 
Siempre hay un desfase, una mirada oblicua que nos permite entender. Es en esta 
encrucijada donde las obras importantes se escriben. “No creo que existan escritores 
sin teoría: en todo caso la ingenuidad, la espontaneidad, el antiintelectualismo 
son una teoría, bastante compleja y sofisticada, por lo demás, que ha servido para 
arruinar a muchos escritores” (Piglia, 2001a, p. 10).

Ricardo Piglia lo comprendió a partir de uno de sus maestros: Jorge Luis Borges. 
Como es sabido, el autor de Ficciones abrió todo un nuevo espectro dentro del mun-
do de las letras. Paradójicamente, no lo hizo por medio de la escritura, sino por el 
camino de la lectura. Jorge Luis Borges es el lector total y he ahí su originalidad.1

Es probable que en nuestro tiempo la concepción derivada de Borges sobre 
lo literario sea común y aceptada hasta cierto grado, pero no debemos caer en el 
simplismo de suponer que siempre fue así. El Quijote que nosotros leemos, bajo 
la luz de ese enorme sol llamado Borges, no es el que leyeron los contemporáneos 
de Cervantes (2013, p. 279). Algo similar sucede con Kafka y con el Melville de 
Bartleby (1978, p. 11). Sin los clásicos ensayos del hombre del Sur, estos autores 
seguramente serían leídos desde una perspectiva diferente. De alguna manera, por 
la lectura de Borges, se hicieron borgeanos.

Tal vez esa es la principal enseñanza del señor de los laberintos, como el mismo 
Piglia lo señaló en su momento.

 1 La opinión de Ricardo Piglia sobre Jorge Luis Borges como lector puede resumirse de la siguiente manera: “Hay 
una foto donde se ve a Borges que intenta descifrar las letras de un libro que tiene pegado a la cara. Está en una de 
las galerías altas de la Biblioteca Nacional de la calle México, en cuclillas, la mirada contra la página abierta. Uno de 
los lectores más persuasivos que conocemos, del que podemos imaginar que ha perdido la vista leyendo, intenta, a 
pesar de todo, continuar. Esta podría ser la primera imagen del último lector, el que ha pasado la vida leyendo, el que 
ha quemado sus ojos en la luz de la lámpara. ‘Yo soy ahora un lector de páginas que mis ojos ya no ven’” (2014c, p. 12).
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Quizá la mayor enseñanza de Borges sea la certeza de que la ficción no depende solo de quien 
la construye sino también de quien la lee. La ficción es también una posición del intérprete. 
No todo es ficción (Borges no es Derrida, no es Paul de Man), pero todo puede ser leído 
como ficción. Lo borgeano (si eso existe) es la capacidad de leer todo como ficción y de 
creer en su poder. La ficción como una teoría de la lectura (2014c, p. 19).

Demuestra que para apropiarse de un autor no se debe emular su estilo (quizá la 
forma más rápida de fracasar); más bien uno se apropia de aquellos por la forma de 
leerlos. Es aquí donde la herencia de la tradición se reconfigura: no se da ya por el 
estilo del discurso narrativo, ensayístico o lírico, sino por el modo de leer. Para el 
escritor ya no importa en última instancia cómo se redacte un texto, o, mejor dicho, 
la idea va más allá, no solo es necesario proponer un estilo literario, también se exige 
una forma de ser leído, una forma de lectura novedosa que dé otra vez vida a lo que 
llamamos literatura. De ahí deriva la frase “los grandes escritores crean a sus lectores”.

Desde luego, no se trata de dar instrucciones de lectura del tipo de los manuales. 
Muy por el contrario, la lectura propuesta tendrá la vitalidad necesaria para liberar a 
lo escrito de modos de lectura esclerotizados, esos sí del tipo de los manuales. Se habla 
de un reajuste, donde lo escrito vuelva a ser arte. La problemática del escritor con-
temporáneo, entiéndase después de Borges, es cómo la escritura desgastada por todas 
las corrientes que han aparecido durante dos milenios se erige como obra artística.

Esa fue una de las preocupaciones de Ricardo Piglia (Premat, 2019). Me animaría 
a afirmar que es parte de su poética: cómo deseo ser leído y, por lo tanto, cómo 
escribir con la intención de una lectura modificada.

No debemos olvidar que el autor de Respiración artificial, además de ser un 
gran novelista y cuentista, fue un excelente crítico y teórico. Académicos como 
Jorge Fornet han advertido la influencia de las ideas de Piglia en el reacomodo del 
canon argentino, especialmente en la justa revaloración de Roberto Arlt (2000, 
p. 2). Su ensayo “Nueva tesis sobre el cuento”, igualmente, es paradigmático, así 
como sus conferencias sobre Borges y la novela argentina, y su trabajo docente en 
la Universidad de Princeton. Hablaba de las problemáticas de la literatura, pero 
particularmente de las problemáticas de su obra. Ensayaba un método, una técnica.

La técnica narrativa de Piglia se basa principalmente en la digresión. Dicha idea 
se relaciona con la teoría del cuento desarrollada en el ensayo, ya aludido, “Nueva 
tesis sobre el cuento”, en el que menciona que en todo cuento hay dos historias 
que transitan en paralelo. Una visible, muy concretamente, en el nivel del relato y 
otra más oculta, no completamente, pues entonces sería imposible contarla, pero 
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sí velada, mostrada mediante guiños, perífrasis y silencios. Esta segunda historia 
emergería en algún momento para el lector, cruzándose con la primera, que, como 
ya se dijo, dominaría casi por completo el discurso del relato. Normalmente esto 
ocurriría en la parte climática de la narración, en el punto organizador desde el 
cual las historias y lo narrado adquirían su sentido autoral.

Fornet afirma que esta técnica narrativa estructura, si no todas las novelas de 
Ricardo Piglia, al menos sí la mayoría. Señala el ejemplo de Respiración artificial, 
donde la historia del personaje Maggi es narrada mediante una ausencia (2000, 
p. 12). El relato se focaliza en la historia de Emilio Renzi y en la búsqueda por el 
pasado de su familia, que a través de una digresión intelectual con Tardweski narra 
su secreto, pues el verdadero núcleo de la novela es precisamente cómo Renzi va 
enterándose de ese pasado neblinoso.

Ambas historias se entrecruzan al final de la novela, cuando Tardewski le entrega 
a Renzi los papeles de Maggi. Uno, como lector, puede inferir que en esos papeles 
está el relato de la historia de Maggi, pero en el relato al que tenemos acceso no es 
posible leer este segundo texto, solo interfiere de forma oculta, sabemos que está 
ahí, y eso mismo también es una forma de narrar.

Por supuesto, esa fue una de las técnicas narrativas predilectas de Piglia, y no solo 
esa. Otros críticos han planteado a lo largo de los años diversas técnicas narrativas 
desarrolladas por el escritor de Adrogué;2 sin embargo, en las páginas siguientes 
intentaré señalar, especialmente a partir de la publicación de Los diarios de Emilio 

 2 Así lo demuestran diversos estudios donde se analiza la narrativa de Piglia en relación con diferentes géneros lite-
rarios, por un lado, y su relación con la historia y la crítica literaria, por otro. Por ejemplo: “El relato ausente (Sobre 
la poética de Ricardo Piglia)”, de Edgardo H. Berg, en el cual se dice: “Ricardo Piglia ha sabido renovar la literatura 
argentina contemporánea y construir con su poética un espacio narrativo de laboratorio y experimentación, donde 
las antiguas fronteras entre alta cultura y cultura de masas se disuelven o se entreveran. Ante el dilema cultural 
de lo global y lo local, ha cruzado de manera inconfundible las tradiciones y las series, a partir del trabajo con los 
subgéneros producidos por la cultura de masas —en particular, el policial y la ciencia ficción— y con los paradigmas 
narrativos heredados” (2000, p. 65). Del mismo modo, en “La reflexión literaria”, de José Sazbón, el crítico estudia la 
relación de la narrativa de Piglia, en particular Respiración artificial, con la disciplina histórica; comenta: “La apuesta 
de Piglia: mostrar que la morfología de la historia es no siempre visible, y en la narración de su eclipse exhibir la 
ambigüedad de la representación” (2000, p. 119). Asimismo, Marta Morello-Frosch, en “Significación e historia 
en Respiración artificial de Ricardo Piglia”, concentra su análisis también en la disciplina histórica; argumenta: “En 
una lúcida reseña aparecida en la revista argentina Punto de Vista, José Sazbón destaca que el grafema del archivo es 
una de las figuras que subyace en el enunciado de esta novela. Tal grafema indica la existencia de un corpus de datos 
que no hablan de por sí; de fragmentos que tienen que ser interpretados y utilizados por un narrador-cronista. La 
novela designa también el necesario poder mediatizador de la memoria personal, de los testigos, de los actantes y 
lectores que pueden ‘dar fe’, sustentando lo enunciado en los textos o cuestionando su veracidad. Surge así la duda 
sobre el carácter fidedigno de cualquier documento, de los informes y disposiciones, en momentos históricos 
específicos. Pero la memoria puede también mentir, como veremos, o ser incompleta. Textos orales y escritos 
deben entonces ser leídos, descodificados e insertados en otra cadena significativa” (2000, p. 150). 
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Renzi, una forma más de lectura, que a su vez podría reconfigurar un estilo literario, 
el cual ciertamente posee vasos comunicantes con la estética de Borges y su propio 
desarrollo del doble o doppelgäenger de cuentos como “Borges y yo”.

El mismo Piglia, a lo largo de su literatura, fue dando las claves. No basta con 
leer alguno de los libros de un escritor; es necesario revisar la obra completa, así es 
como puede entenderse, capturar el significado y advertir el sentido (2015, p. 211).

Pero antes de eso, será necesario hacer un reacomodo. A lo largo de estas líneas 
he declarado que una de las problemáticas estilísticas de los escritores contempo-
ráneos es cómo las palabras desgastadas por todas las corrientes de la historia de 
la literatura vuelven a ser arte; es decir, cómo lo escrito deja de ser mera redacción 
para volverse literario. Los escritores nóveles, como los músicos, pintores y demás 
artistas, no tienen otra opción que copiar o emular las técnicas de sus maestros.

Precisamente por esta constante copia de la copia es que los lenguajes pierden su 
capacidad comunicativa y estética. Ricardo Piglia era un escritor medianamente 
novel al momento de la publicación de Respiración artificial, un excelente escritor, 
desde luego, que deslumbró con su prosa, pero que al mismo tiempo aún no tenía 
la posibilidad de enseñarnos a leer de un modo diferente. Su modo de lectura aún 
resultaba borgeano, y, por lo tanto, a finales de siglo ya un poco erosionado. De 
esto Piglia era completamente consciente. Y el método que empleo para bosquejar 
mis disertaciones emana al cien por ciento del pensamiento pigliano. Es él quien 
inició el cuestionamiento por una forma de leer y, como consecuencia, de hacer 
literatura más allá de Borges. A mi parecer, Ricardo Piglia lo logró. Es aquí donde 
brota la figura del doble, el doppelgäenger.

No es la primera vez que en la crítica se observa la relación entre la obra de 
Ricardo Piglia y la figura del doble. A este respecto, Julio Premat (2019) ha 
observado:

Los últimos años, concentrados entonces prioritariamente en publicar un material de 
índole íntima, tuvieron un efecto tan espectacular como paradójico: en vez de acentuar el 
aspecto autobiográfico de su obra, pusieron de relieve la operación fabuladora más fuerte 
de su proyecto, a saber, el desplazamiento del yo biográfico a un personaje, ese personaje 
de autor que se dio en llamar Emilio Renzi. Así, la escritura, en vez de dar cuenta de la vida 
sería, según la expresión de Piglia en Crítica y ficción, “el lugar donde los borradores de la vida 
son posibles” (2001a: 109), es decir el lugar de esbozar o soñar una vida efímera, inestable, 
corregible. Los Diarios, gracias al cambio de identidad del hombre de quien se cuenta la 
existencia, pasan de la transmisión de la verdad más inmediata (usual en los diarios íntimos) 
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a la ficción (la proyección de sí mismo en un imposible, en otro, en un personaje de papel) 
[…] Así se define un alter ego prolongado o repetido que, de relato en relato, aparece con 
características que se estabilizan entonces en Respiración artificial (un poco a la manera de 
Belano en Bolaño, o, más difusamente, de Tomatis o Pichón Garay en Saer), un alter ego a la 
vez autobiográfico y autoparódico (González Álvarez, 2009: 198-208). En algunos períodos 
de la producción su presencia se difumina por la inclusión de un personaje llamado Renzi 
que, aunque sea secundario en la intriga, supone siempre en la obra una apropiación de lo 
escrito y señala su pertenencia a un sistema. Es en ese sentido que Renzi es una firma oculta, 
pero gracias a un mecanismo que pone en escena, como en tantos otros niveles, el ser/no 
ser de la literatura, la verdad/falsedad de todo relato; en sentido inverso, la figura de Piglia 
también aparece como personaje en otros textos (por ejemplo, “Homenaje a Roberto 
Arlt”), en una perspectiva de inversiones y deformaciones múltiples que tienen que ver con 
lo apócrifo, el plagio, la presentación de lo real como invención y otras constantes de la obra, 
ya que el nombre verdadero aparece como un seudónimo exponencial: “Utilizar mi propio 
nombre para señalar a un narrador ficticio es invertir el mecanismo del seudónimo” (2016a: 
72) (Premat, 2019, párrs. 3 y 9).3

*

El doppelgäenger ha estado presente en el imaginario colectivo de un sinnúmero de 
culturas, casi siempre con una connotación fatídica, extraña o siniestra. La presencia 
del otro igual o similar al sujeto del yo se revela como una anomalía, una falla en 
el orden establecido del mundo. En algunas culturas se dice que aquel que ve a su 
doble está cerca de la muerte, de ahí el sentimiento numinoso, en el contexto de la 
cultura, ante su descubrimiento, pero también de ahí que los narradores y poetas 
hayan hecho uso de este material.

Por ejemplo, Gerard de Nerval, en su novela corta Aurelia, hace uso de esta 
superstición para tensionar la intriga de su relato. En el texto puede leerse:

Un día, hacia medianoche, caminaba por un barrio donde se encontraba mi habitación, 
cuando, al levantar la vista por azar, advertí el número de una casa iluminada por un reverbero. 
Ese número era el de mi edad. Inmediatamente, al bajar los ojos, vi ante mí una mujer de 
tez lívida, de ojos huecos, que me pareció tener las facciones de Aurelia. Me dije: —¡Es su 
muerte o la mía que se me anuncia! (2010, p. 22).

 3 Las referencias bibliográficas dentro de la transcripción son del original.
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Desde el romanticismo alemán, el doppelgäenger se volvió un tema literario y muy 
probablemente también en ese momento fue cuando se definieron sus principales 
características. Otto Rank, autor de un libro fundador sobre los particulares del 
doble, afirma que el primero en hacer mención de la palabra doppelgäenger fue el 
escritor romántico Jean Paul:

Hoffmann, quien trató el problema del segundo yo en otras obras (La princesa Brambilla, 
El corazón de piedra, La elección de una novia, El arenero y otros), tenía, no cabe duda, ciertos 
motivos personales para esa elección del tema; pero no se puede subestimar la influencia que 
ejerció Jean Paul, quien introdujo el motivo del doble en la literatura romántica, y que en esa 
época se encontraba en el apogeo de su fama. En las obras de Jean Paul este tema predomina 
en todas sus variantes psicológicas. Leibgeber y Siebenkäs son verdaderos dobles; se parecen 
con exactitud, y Siebenkäs inclusive intercambia su nombre con su amigo. En Siebenkäs, la 
constante confusión entre estas personas —motivo frecuente en otras partes en Jean Paul 
(por ejemplo, en El viaje de Katzenberger al balneario)— es el punto central de interés; en Titán 
aparece en forma apenas episódica. Además de esta aparición del doble como una persona 
real —que Jean Paul también varía haciendo que alguien trate de seducir a la amada en la 
forma del amante (el motivo del Anfitrión)—, este escritor delineó una y otra vez, y hasta el 
extremo, el problema de la división y duplicación del yo, como nadie lo había hecho, antes 
o después de él (1976, p. 29).

Sin embargo, es necesario insistir en que la figura del doble tiene una naturaleza 
que excede a este rubro, y a la estética del romanticismo; sus correlaciones dentro 
de una cultura son múltiples, pues, sin duda, el doppelgäenger tiene un halo mítico, 
pero no solo eso, sino también uno religioso, uno folklórico y no podemos pasar 
por alto uno psicológico.

No será posible, por cuestiones del alcance de este pequeño análisis, recorrer 
todos los aspectos que la civilización ha engendrado respecto al doble. No obstante, 
antes de entrar concretamente a la técnica narrativa del autor que nos atañe (Ricardo 
Piglia), deseo plantear algunas pequeñas cuestiones que espero me ayuden a señalar 
de un mejor modo su método narrativo.

En primer lugar, como ya se dijo, el doble está cargado semánticamente de lo 
extraño, lo siniestro, lo insólito, lo alucinante. No en vano mitos y religiones hablan 
del doble como de un elemento ajeno a lo terrenal, ya sea que se trate de la muerte, 
un demonio o llanamente de un impostor, un usurpador. El hombre, desde el 
comienzo de los tiempos, siempre ha desconfiando de lo real, no únicamente de 
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esto, sino de su propio sentido. La pregunta casi siempre ha sido cuestionar si este 
mundo es el verdadero, si no hay otros esquemas de realidad, otros mundos ocultos. 
Por supuesto, si existe una desconfianza hacia lo que está en el mundo, aquello 
que ante el sujeto es lo externo, de igual manera hay una duda hacia lo interno. El 
hombre no solo duda de lo que experimenta, también desconfía de su propio ser.

Con el paso de los siglos y con la sofisticación de las manifestaciones culturales, 
esta inquietud se ha expresado o reelaborado de modos más complejos; sin embargo, 
ya desde el pensamiento primitivo ha existido el sentimiento de extrañeza ante 
lo considerado real. Ese cuestionamiento por la identidad del ser de las cosas, del 
humano en general y del individuo, se ha representado de múltiples formas; no 
obstante, pareciera que el doppelgäenger ha sido una de las más eficaces, la que da 
cuerpo en su totalidad a ese sentimiento de extrañeza.

Una de las preguntas que surgen a partir de los párrafos anteriores es ¿por 
qué el doppelgäenger, como figura del pensamiento, es capaz de representar tan 
eficazmente la sensación de falsedad, que diferentes civilizaciones han padecido, 
respecto al mundo y los seres humanos? Desde luego, sería una ingenuidad dar una 
respuesta final en estas cuartillas a tan amplia indagación; no obstante, considero 
pertinente marcar algunas rutas.

A este respecto, tomemos en cuenta que los buenos narradores buscan propiciar 
un estado de ánimo en el lector. Ya en The philosophy of composition, Edgar Allan 
Poe había hablado de la unidad de impresión.

I prefer commencing with the consideration of an effect. Keeping the originally always 
in view —for he is false to himself who ventures to dispense with so obvious and so easily 
attainable a source of interest— I say to myself, in the first place, “Of the innumerable effects, 
or impressions, of which the heart, the intellect, or (more generally) the soul is susceptible, 
what one shall I, on the present occasion, select?” (2020).

Según Poe, el escritor escoge el efecto o impresión que desea motivar en el lector. 
Este efecto, que en última instancia es psicológico, anímico, se alcanza desde la 
técnica literaria, es decir, si hablamos del género de la novela o el cuento, desde 
cualquiera de los niveles narrativos, a saber, la historia misma, la narración o el 
relato (Pavón, 2020, pp. 117-119).

Por lo tanto, sinnúmero de novelistas y cuentistas han trabajado la figura del 
doble para generar el efecto estético que Poe llamaba unidad de impresión por 
medio de diferentes procesos literarios. Asimismo, cuando hablamos del doble 
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dentro de la literatura, los románticos alemanes y, en general, las letras germánicas 
son referentes.

En la tesis que pretendo exponer, me atrevería a decir que la eficacia literaria del 
doppelgäenger durante el romanticismo alemán se daba en el nivel narrativo de la 
historia. El doble se narraba como un personaje, estaba en este nivel, y no como 
una estructura narrativa; la lectura que se proponía, me parece, era psicológica. Se 
intentaba cuestionar la identidad de los sujetos desde esta posición.

De ahí que hombres como Sigmund Freud tomaran textos literarios para explicar 
sus conceptos. La lectura de los psicoanalistas sobre el doble, desde la literatura, 
quizás nos permita esbozar su naturaleza.4 Así lo demuestra al menos un texto de 
Freud titulado “Lo siniestro”. Traigo este ensayo a la discusión literaria no porque 
me interese hacer psicoanálisis de la literatura, sino porque considero que el efecto 
de impresión del que hablaba Poe está relacionado con un estado psicológico que 
se logra mediante la técnica literaria de la cual hablaré más adelante.

Freud, en este estudio, y también por eso me parece pertinente su inclusión, 
analiza un cuento paradigmático dentro de la tradición del doppelgäenger en la 
literatura. Me refiero a “El hombre de arena” de E.T.A. Hoffmann. Freud trata 
de responder, desde lo psicológico, por qué este excelente cuento causa el efecto 
de lo siniestro, emoción relacionada con el doble. Freud así lo confirma; asevera 
que lo siniestro en dicho cuento se da por la construcción narrativa de esta figura.

Recordemos un poco la historia: el personaje Nathanael, por medio de una carta 
enviada a Lotario, relata que en su infancia se obsesionó con el hombre de arena, 
en gran medida por su carácter susceptible, pero también por los comentarios de 
su madre y las supersticiones de la nana. Confiesa que una noche decidió indagar 
quién era dicho hombre de arena (un ser por demás monstruoso que se llevaba a 
los niños que no dormían a sus horas para sacarles los ojos), el cual llegaba a la casa 
a las nueve de la noche.

El narrador focaliza su punto de vista y perspectiva desde la infancia y, desde 
esta focalización matizada de lo maravilloso, sin que en el cuento se confirme o 
niegue esta situación, descubre o cree descubrir que el hombre de arena, dentro de 
la realidad ficcional, es el patrón de su padre, un individuo llamado Coppelius. La 

 4 Sobre el psicoanálisis, Ricardo Piglia ha dicho: “¿No es el psicoanálisis una gran ficción? Una ficción hecha de 
sueños, de recuerdos, de citas que ha terminado por producir una suerte de bovarismo clínico. Se podría decir, 
además, que hay muchos elementos folletinescos en el psicoanálisis: las sesiones, sin ir más lejos, ¿no parecen 
repetir el esquema de las entregas? El psicoanálisis es el folletín de la clase media, diría yo. Por otro lado, se puede 
pensar que La interpretación de los sueños es un extraño tipo de relato autobiográfico, el último paso del género 
abierto por las Confesiones de Rosseau” (2001a, p. 10).
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intriga se tensiona cuando en el transcurso del relato se cuenta que el asesino del 
padre es, al parecer, Coppelius, quien se ausenta de la historia y el relato después 
de este acontecimiento. Hay una tensión posterior debido a que en el relato mismo 
asoma, ya en la vida adulta del personaje narrador, un personaje físicamente similar 
a Coppelius, un hombre llamado Coppola.

Como bien lo ha explicado Genette (1972, p. 84), no puedo hablar de la historia 
del cuento sin hacer referencia al relato; no obstante, respecto a la técnica narrativa 
de Hoffmann, es evidente que el efecto de impresión no se sitúa mayormente (aun-
que, por la naturaleza de lo literario, las divisiones no son tajantes) en la manera 
del lenguaje al momento de narrar (narración) ni en la organización de las acciones 
(relato), sino en la historia misma. Lo extraño, lo siniestro, lo inquietante, es que 
Nathanael se ha reencontrado con el doble del asesino de su padre. En otras palabras, 
con el hombre de arena, con Coppelius-Coppola. La ambigüedad en la identidad 
del personaje dentro de la historia es lo que tensiona la intriga principalmente, gene-
rando el efecto de impresión que mencionaba Poe. Al final del cuento no es posible 
confirmar efectivamente si Coppelius es Coppola y si ambos son el hombre de arena.

Freud, después de una larga explicación, en la que menciona los conceptos de 
heimlich (lo familiar, lo conocido, lo hogareño) y unheimlich (lo no familiar, lo 
desconocido, lo hostil, lo insólito), cualidades que se reúnen en el doppelgäenger, 
concluye que lo siniestro tiene que ver con el retorno de lo idéntico modificado. Por 
eso el doble genera esta sensación. Sin embargo, habría que profundizar un poco 
más. En el cuento de Hoffmann, esta ambivalencia, además de ser siniestra, insólita 
o extraña, también desvanece los límites entre la realidad y la fantasía dentro de la 
ficción; el lector no puede definir si dentro de la historia lo que Nathanael vio en 
su infancia es real o ensoñaciones.

Freud agrega: “Lo siniestro se da, frecuentemente y fácilmente, cuando se des-
vanecen los límites entre fantasía y realidad; cuando lo que habíamos tenido por 
fantástico aparece como real; cuando un símbolo asume el lugar y la importancia 
de lo simbolizado, y así sucesivamente” (1997, p. 250). Freud trataba de explicar la 
causa del sentimiento extraño, con la intención de llevar el concepto al psicoanálisis; 
sin embargo, lo hace mediante el estudio de un texto literario. En primera instancia, 
la lectura del cuento de Hoffmann es lo que propicia dicha sensación extraña. El 
cuentista pudo haber empleado alguna otra técnica narrativa para lograrlo. Utilizó 
la figura del doble en el nivel narrativo de la historia, pues, como ya se ha comentado, 
esta figura es excelente para tales fines. Este efecto estético, como se verá en el caso 
de Piglia, no se supedita a la estética gótica del romanticismo; de hecho, lo supera 
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desde otro tipo de estética situada en la tradición argentina, la cual, según el mismo 
autor de Respiración artificial, se funda principalmente con Borges y Roberto Arlt.

El doble no es exacto, no tiene las mismas características que el otro, pero remite 
al otro, y ahí es donde ocurre un extrañamiento (un concepto de importancia para 
los formalista rusos, de los cuales Piglia retomaría muchas pautas para la estruc-
turación de sus relatos), una sensación insólita, de falsedad, de incertidumbre, lo 
que Freud llamaba lo siniestro; algo que es y no es; no puede definirse, tenerlo por 
cierto; sin embargo, ahí reside la fuerza estética del doppelgäenger. Nuestra men-
te, tan necesitada de certezas, no es capaz de apartar la atención de él, no puede 
dejar de vigilarlo, de verlo como una amenaza, pues hay ahí una anomalía, pero 
por eso mismo es un lugar epifánico y de descubrimiento. La realidad establecida 
uniformemente ahora se resquebraja; lo que creíamos seguro, ya no lo es; por lo 
tanto, empiezan los cuestionamientos, no solo de la identidad, sino también de 
las construcciones hechas desde esa identidad. Poe diría que esa es la unidad de 
impresión. Hay un extrañamiento, algo se vuelve a hacer visible, hecho que, como 
ya se dijo, para los formalistas es muy relevante para la literaturidad. Coppola no 
es exactamente Coppelius, como tampoco los dos concuerdan exactamente con 
la descripción del hombre de arena hecha por la nana; no obstante, se sustituyen 
entre ellos: el símbolo asume el lugar de lo simbolizado y viceversa. Hay un relieve 
y, por lo tanto, se presentan como una visión.

*

E.T.A. Hoffmann es un escritor antes de Borges; Ricardo Piglia, uno después de 
Borges. Más aún, Piglia era un escritor que buscaba ir más allá de Borges. También 
Piglia es un autor posterior a los formalistas rusos, y la influencia de estas tradi-
ciones no es desdeñable.5 Intentaba crear otra manera de leer y, por consecuencia, 

 5 Respecto a la relación entre Ricardo Piglia y el pensamiento de los formalistas rusos, es posible encontrar a lo largo 
de la obra del autor argentino diferentes menciones a ellos. Por ejemplo, tenemos el siguiente comentario sobre 
el concepto de parodia de Tiniánov: “En realidad esa hipótesis está ligada a la línea de lo que podríamos llamar la 
primera etapa del formalismo, una línea definida sobre todo por Sklovski. Las tesis son conocidas: la literatura es 
un proceso autónomo, los procedimientos y las formas cambian en el interior de un movimiento definido por el 
vaivén entre automatización, parodia y renovación, surgimiento de una nueva forma que luego se automatiza y 
por lo tanto es parodiada y el proceso vuelve a comenzar. Justamente Tiniánov corta con eso cuando elabora el 
concepto de función. A partir de ahí la obra y la literatura dejan de ser vistas como una suma de procedimientos y 
comienza a analizarse la función de los procedimientos y los cambios históricos de esa función. Y en este sentido 
es importante diferenciar el concepto de función que viene de Propp y que reaparece en Lévi-Strausss, en Greimas, 
en Bremond, ligado a una idea de combinatoria, con el concepto de función que elabora Tiniánov. Es a partir de ahí 
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requería construir otra estructura narrativa que diera lugar a esa otra lectura. La 
lectura no puede hacerse en abstracto, la presencia de un texto es obligada, de ahí 
que la lectura modificada de entrada necesita un texto modificado.

Borges es el ejemplo ideal de esta cuestión. Las lecturas surgidas a partir de 
“El inmortal” o “Pierre Menard, autor del Quijote”, como es evidente, no podían 
prescindir del texto. Desde esta ruta de pensamiento, me atrevo a especular que 
no es tan importante la escritura en el nivel prosístico, digamos línea por línea; 
más bien, autores como Borges y Piglia siempre tuvieron la mirada colocada en 
las estructuras narrativas; esto sin olvidar la calidad de la prosa, desde luego. La 
construcción de la estructura es la que determina la posición del ojo lector.

En este orden de ideas, Piglia, al menos desde Nombre falso, más específicamente 
en el texto que al principio tomó como título “Homenaje a Roberto Arlt”, comenzó 
la construcción de esta estructura. No quedó del todo erigida, sino hasta la publi-
cación de Los diarios de Emilio Renzi; la lectura pigliana de la obra pigliana no se 
daría hasta la aparición de estos últimos. Es esta la verdadera obra; y lo anterior, 
la base estructural, la obra negra, lo que sustentaría la lectura de Los diarios…, la 
digresión, si seguimos las ideas ya citadas de Fornet; por ello no se debe entender 
esta lectura modificada únicamente como la lectura común de los diarios; sería la 
lectura pigliana de ellos, sobre todo desde el nivel narrativo del relato. Sería esa la 
modificación que he mencionado a lo largo de estas cuartillas.

Pero ¿dónde se encuentra esta posición?, ¿cómo encontrarla a lo largo de párra-
fos y palabras? Piglia siempre comentó que la escritura de sus cuentos y novelas 
fue una justificación para la escritura de los diarios. Los diarios eran el objetivo, 
la obra misma.

La transformación de lo ya escrito por Piglia concierne ante todo el lugar y la función que 
cabe atribuirle a la figura de Emilio Renzi en el proyecto; en la larga serie de espejeos entre 
vida y ficción, entre verdad y falsedad, que caracterizan a sus textos, el desplazamiento hacia 
Renzi fue la última trama consolidada por el escritor (Kohan 2017). Sin ser radicalmente 
diferentes ni sorpresivos de cara a la obra ya escrita, los Diarios funcionan como el desenlace 

que Tiniánov hace entrar elementos sociales e históricos en el análisis de la evolución literaria, que en realidad no 
es otra cosa para él que evolución de la función literaria. El cambio de función sólo puede analizarse teniendo en 
cuenta las relaciones de la serie literaria con la serie social. Para comprender los cambios de función es preciso salir 
de la literatura: fin del formalismo. Yo creo, por otro lado, que son estas ideas de Tiniánov las que hacen posible el 
desarrollo de las tendencias más productivas de la crítica moderna. Tiniánov me parece un crítico excepcional, hay 
que leer su trabajo sobre los arcaístas y Pushkin”. Todos estos comentarios, como se verá más adelante, concuerdan 
en gran medida con la propuesta de análisis hecha en estas cuartillas (véase Piglia, 2001c, pp. 65-66).
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de una metaficción que engloba toda una trayectoria; así, estos textos fragmentarios implican 
lo definitivo, haciendo de los libros ya editados y obsesivamente corregidos, borradores. Hoy, 
ahora, todo parece haber preparado, casi serenamente, este desenlace. Comenta Juan Villoro 
(2018) que Piglia solía bromear diciendo que “había escrito todos sus demás libros para darse 
a conocer como un autor al que después le pudieran publicar sus papeles más personales” y 
anota Jorge Carrión (2017) que la publicación de los tres volúmenes de los Diarios cambió 
la perspectiva al volver visible que “debajo de todas sus novelas y todos sus ensayos estaba, 
decisiva, una gran forma, un gran género, de no ficción cotidiana” (Premat, 2019, párr. 2).6

Por este motivo, los diarios tampoco se escribirían desde la ingenuidad, desde lo 
común. La forma del diario también estaba desgastada. Se hacía necesario darle 
una nueva posibilidad. El diario se presentaba como el camino para dar vida a la 
literatura. El diario es la forma del gran texto de la obra de nuestro autor en el 
nivel narrativo del relato.

Piglia advirtió que el diario se había convertido en una de las formas más impor-
tantes del siglo XX. Tal vez en este tipo de textos es donde podemos encontrar la 
más alta literatura de la época (pues tenemos los ejemplos de los diarios de Cesare 
Pavese, Franz Kafka, Witold Gombrowicz o Macedonio Fernández, entre otros), 
y no solo eso, el futuro de lo que vendrá. Las formas como el cuento, la novela, de 
pronto se manifiestan anticuadas para el pensamiento contemporáneo. Perdieron 
su capacidad estética, ya no hacen visibles las cosas del mundo. Muy por el con-
trario, uno hasta se vería tentado a decir que lo ocultan todo. Ya no hay verdad en 
las palabras estructuradas en esas narraciones. La cuestión era escribir un diario, 
pero que a su vez fuera leído como literatura, y no como mero registro. No se tra-
taba solo de contar la vida, y casi no se trataba de eso, porque en todo caso ¿cuál 
vida?, ¿la vida de Ricardo Piglia o la de Emilio Renzi?, y ya desde el nombre propio 
del autor del texto se presenta la duda, la incertidumbre, algo que es y no es, lo 
intercambiable. “El cambio de nombre, la elección del nombre, están enfatizados 
y pasan a jugar un papel esencial, aunque postrero en la fundación y el desarrollo 
de una ‘vida literaria’” (Premat, 2019).

Había que narrar la vida, pero a través de este distanciamiento que se da ya desde 
el nombre propio. Había que presentar a los personajes y las acciones, pero dándo-
les un relieve que los hiciera más visibles, mediante una técnica que los mostrara 
extraños, no en sus rasgos humanos, sino en la forma de ser contados. Se trataba 

 6 Las referencias bibliográficas dentro de la transcripción son del original.
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de que aparecieran con la misma sensación con la que en otras narrativas —como 
en el cuento de Hoffman— aparecía el doppelgäenger, y aquí no me refiero a la 
atmósfera gótica, sino al efecto de extrañamiento, el déjà vu, lo ya visto sin estar 
seguro de ello; lo que los formalistas rusos llamaron ostranenie.

En este orden de ideas, Piglia tiene un cuento paradigmático en el que la figura 
del doble no solo se encuentra en el nivel del relato, sino de la historia (diégesis). Me 
refiero a “Un pez en el hielo”, donde el personaje Emilio Renzi cree ver los dobles 
de personas conocidas en Argentina durante un viaje a Italia:

Una mujer igual a Inés con el hombre de pelo blanco era demasiada coincidencia. Los dos 
dobles iguales en el otro lado del mundo. No podía ser, desvariaba. Atacado por un impul-
so mimético, veía todo repetido, construía réplicas. Hacía días que no hablaba con nadie. 
Quizás era eso. O quizás tenía razón y pronto iba a encontrar a alguien que era él mismo 
(pelo crespo, anteojos, cara de sonámbulo) y entonces… ya sabía lo que le pasaba a los que 
encontraban a su doppelgäenger (2014a, p. 108).

Sabemos que Piglia era un hombre al que sin problemas aplicaríamos aquella frase 
tomada de una de las ficciones críticas de Vila-Matas: “Soy alguien que se hace pasar 
por un crítico” (2011, p. 257). Muchos de los personajes del escritor de Adrogué 
son hombres que se hacen pasar por críticos; recordemos el ejemplo de Tardewski, 
quien a su vez podría considerarse el doble de Gombrowicz. Tomás Fernández hace 
la comparación: “Se trata, obviamente, del exiliado que vive fuera de la historia: 
Tardewski/Gombrowicz” (2019). Incluso no sería desproporcionado aventurarse 
a decir que sus cuentos y novelas son textos que se hacen pasar por crítica literaria. 
Marta Morello-Frosh señala: “Piglia, como varios de los críticos-filósofos france-
ses de la última década —pensamos aquí en el Barthes del Placer del texto y de 
Fragments d’un discours amoreux, en el Derrida de La carte postale (1980)— anota 
intencionalmente virajes hacia la ficcionalización del ejercicio crítico” (2000, pp. 
152-153). Esa es otra de las formas de su relato. La figura del doppelgäenger en la obra 
de Piglia, principalmente, se configura desde el nivel narrativo del relato (diario 
y crítica), aunque, como ya vimos, en “Un pez en el hielo” también se elabora este 
tropo desde el nivel de la historia.

“Nombre falso. Homenaje a Roberto Arlt” es una novela corta que al mismo 
tiempo es crítica literaria, al menos en un sentido tangencial. Retomando la cita 
de Freud, podría decir que es un texto donde lo “simbolizado toma el lugar del 
símbolo” y viceversa. En sí mismo es una especie de doppelgäenger; algo que remite 
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a otra cosa, en este caso a la obra de Roberto Arlt, pero que al mismo tiempo no es. 
Ese es el efecto de extrañamiento, concepto importante para evidenciar la técnica 
objeto de mi análisis.7

El método ya había sido ejecutado de forma oculta en esta novela corta. De ahí 
que tuvieran que pasar años para que los lectores descubrieran que no se trataba de 
Roberto Arlt, sino de su doble, pues, como es conocido, el cuento “Luba” incluido 
al final del volumen no es más que la transcripción con algunas modificaciones del 
cuento de “Las tinieblas”, de Leónidas Andréyev (otro indicio de la duplicidad se 
encuentra en los títulos de las novelas Los siete locos y Los siete ahorcados). Tal vez 
se trataba del primer paso en la elaboración de un estilo, la piedra de toque de un 
procedimiento que se iría configurando al interior de la obra del autor de Mar del 
Plata. Ya no bastaría generar dobles de la tradición literaria argentina; más bien, 
la misma obra causaría sus propios dobles hacia su interior. La reflexión de esta 
técnica se da dentro de una novela, que también se hace pasar por crítica literaria 
e histórica. Me refiero a Respiración artificial. Tardewski y Emilio Renzi hablan:

Se trataba de eso, dijo, en el fondo, de un modo particular de ver. Hay un término ruso, usted 
debe conocerlo, me dice, ya que por lo que he sabido le interesan los formalistas, el término, 
en fin, es ostranenie. Sí, le digo, me interesa, claro, pienso que es de ahí de donde Brecht8 tomó 
el concepto de distanciamiento (2001d, p. 114).

 7 Cabe destacar que no es la primera vez que se hace mención de la importancia del concepto del efecto de extra-
ñamiento (ostranenie) en la obra de Ricardo Piglia. Por ejemplo, José Sazbón, en “La reflexión literaria”, afirma: 
“En concordancia con la instigación básica de la novela [Respiración artificial] —ver el grafema del archivo como 
activador de una interpretación que no es sino memoria presente, captar la huella documentaria como productora 
de indicios contemporáneos, establecer la ostranenie del lector como revelación mediada por la propia lectura—, el 
descubrimiento inesperado de Tardewski en el British Museum abre esa otra instancia legible, siempre tramada por 
reinscripciones textuales” (2000, p. 133). Más adelante dice: “Con el tema de la utopía, Piglia se interna en el presente 
histórico desde una perspectiva que muestra —indirectamente— la indigencia de los juegos (y sueños) joyceanos 
o borgeanos. En definitiva, la utopía puede ser una especie de rigurosa historia experimental, y si se la practica ex 
post facto aprovecha ventajosamente los recursos de la ostranenie ‘esa forma de mirar’ del que está ‘afuera, a distancia, 
en otro lugar’ (p. 145), aunque ese lugar sea el mismo: transformar el mismo lugar en otro, mediatizar lo inmediato 
‘saber mirar lo que viene como si ya hubiera pasado’ es el vértigo que a veces propone la historia (esfinge implacable 
o servicial) a quienes buscan esquivarla como fatalidad” (2000, p. 135). Adicionalmente, Marta Morello-Frosch, en 
“Significación e historia en Respiración artificial de Ricardo Piglia”, comenta: “No se trata solamente de que el exilio sea 
una realidad que de manera vertical sesga la historia argentina, esto es un hecho dado, sino que también la actividad 
crítica que propone el texto requiere la condición del exilio para poder ejercer el extrañamiento, la ostranenie, sobre 
los sucesos conocidos de la historia y las vidas, e intentar una nueva hermenéutica del pasado” (2000, p. 157).

 8 Respecto a la técnica brechtiana, Roland Barthes comenta: “Ahora bien, llega un hombre, cuya obra y cuyo 
pensamiento se oponen radicalmente a este arte [aristotélico], tan ancestral que teníamos los mejores motivos 
del mundo para creerlo ‘natural’; un hombre que nos dice, desdeñando toda tradición, que el público sólo debe 
identificarse a medias con el espectáculo, de modo que ‘conozca’ lo que se le muestre en él, en vez de sufrirlo; 
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Esta será la técnica para escribir los diarios. Mejor dicho, esta era la técnica 
con la que ya estaban escribiéndose los diarios, de los cuales los textos de base, la 
digresión, eran la misma obra previa como tal.

Pero antes de continuar, hagamos otro reacomodo. Planteemos algunas ideas 
previas, demos algunos pasos atrás. Es claro que en la obra de Piglia la crítica lite-
raria tiene un lugar preponderante.9 ¿Cómo leer?, ¿cómo ser leído?, ¿cómo escribir 
para ser leído? son preguntas que se encuentran de fondo. Estas preguntas tienen 
sentido cuando comprendemos que las formas literarias se desgastan, pero tam-
bién cuando el crítico se cuestiona por lo literario, cuando busca entender cómo el 
lenguaje, una herramienta cotidiana de la comunicación entre los seres humanos, 
pierde su carácter utilitario para volverse poético.

La base de la teoría literaria moderna se halla en dicha indagación, fundada por 
los formalistas rusos. A pesar de las décadas y del desarrollo de nuevas posturas 
teóricas, la idea de Roman Jakobson se mantiene vigente: el objetivo de los estudios 
literarios es entender la literaturidad de los textos (cit. en Eichenbaum, 2007, p. 
26). Similarmente sucede con el concepto de ostranenie, traducido al español como 
“extrañamiento”, de V. Shklovski. Una de las preguntas implícitas de la obra de 
Ricardo Piglia, como se advierte en las digresiones de Respiración artificial, es la 
de cómo seguir causando el extrañamiento en el lector si los géneros literarios son 
ya incapaces de lograrlo.

Sería redundante recapitular exhaustivamente los conceptos de los formalistas 
rusos, pues, al ser autores clásicos, sus ideas son muy conocidas por la mayoría de los 
posibles lectores de estas páginas. Sin embargo, me permito traer a la discusión dos 
citas algo extensas, pero muy concisas, de lo que Ricardo Piglia crea literariamente 
con la figura del doppelgäenger. En “El arte como artificio”, de V. Shkloski, dice:

Así la vida desaparece transformada en nada. La automatización devora los objetos, los 
hábitos, los muebles, la mujer y el miedo a la guerra. “Si la vida compleja de tanta gente se 
desenvuelve inconscientemente, es como si esa vida no hubiese existido”. Para dar sensación 

que el actor tiene que colaborar a que se forme esta conciencia, denunciando su papel, no encarnándolo, que el 
espectador no debe nunca identificarse completamente con el héroe, de modo que pueda seguir siendo siempre 
libre de juzgar las causas, y más tarde los remedios, de su sufrimiento; que la acción no debe ser imitada, sino 
contada; que el teatro debe dejar de ser mágico para convertirse en crítico, lo cual además será para él el mejor 
modo de ser caluroso” (1977, pp. 61-62).

 9 Ricardo Piglia afirma: “Baudelaire ha sido el primero en decir que es cada vez más difícil ser un artista sin ser un 
crítico. Algunos de los mejores críticos son los que tradicionalmente se llama artista: caso Pound, caso Brecht, 
caso Valéry. El mismo Baudelaire, por supuesto, era un crítico excepcional. ¿Qué uso de la crítica hace un escritor? 
Ésa es una cuestión interesante” (2001a, pp. 11-12).
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de vida, para sentir los objetos, para percibir que la piedra es piedra, existe eso que se llama 
arte. La finalidad del arte es dar una sensación del objeto como visión y no como recono-
cimiento; los procedimientos del arte son el de la singularización de los objetos, y el que 
consiste en oscurecer la forma, en aumentar la dificultad y la duración de la percepción. El 
acto de percepción es un medio de experimentar el devenir de objeto: lo que está “realizado” 
no interesa al arte (2007, p. 60).

Más adelante puede leerse:

Los objetos percibidos, muchas veces comienzan a serlo por un reconocimiento: el objeto 
se encuentra delante nuestro, nosotros lo sabemos, pero ya no lo vemos. Por este motivo 
no podemos decir nada de él. En arte, la liberación del objeto del automatismo perceptivo 
se logra por diferentes medios, en este artículo deseo indicar uno de los medios de los que 
se servía casi constantemente L. Tolstoi, quien, según la opinión de Mereikovski, parece 
presentar los objetos tal como los ve; los ve en sí mismos, sin deformarlos […]. El proceso de 
singularización en Tolstoi consiste en no llamar al objeto por su nombre, sino en describirlo 
como si lo viera por primera vez y en tratar cada acontecimiento como si ocurriera por pri-
mera vez; además, en la descripción del objeto no emplea los nombres dados generalmente 
a sus partes, sino otras palabras tomadas de la descripción de las partes correspondientes a 
otros objetos (2007, p. 62).

Tolstoi también causaba el extrañamiento por medio del nivel narrativo del relato; 
hacía la descripción de los objetos desde una perspectiva y punto de vista en los 
cuales dichos objetos pretendían ser vistos por primera vez. En la tortura de un 
hombre golpeado por un látigo jamás se hacía referencia al nombre del arma, se 
contaba mediante una perífrasis.

En este sentido, es de llamar la atención cómo diferentes autores hacen uso de 
cualquiera de los elementos de los tres niveles narrativos (la historia, el relato y 
la narración) para neutralizar el automatismo en la percepción, mencionado por 
Shklovski. Tolstoi también hacía uso de animales como personajes narradores para 
dar lugar al ostranenie; en tales casos, la técnica no solo afloraba al nivel del relato, 
sino también al de la narración.

Ricardo Piglia era vanguardia en el análisis de procedimientos literarios pa-
recidos. La cuestión era cómo llamar dentro del relato a los objetos por primera 
vez, para que, de esta manera, no se presentaran como un reconocimiento, sino 
como una visión, pues recordemos que en el género del diario se cuenta la vida de 

https://doi.org/10.21696/rcsl122320221390


23
El doppelgäenger como tema y técnica narrativa en la obra de Ricardo Piglia • Alfredo Loera

Revista de El Colegio de San Luis • Nueva época • año XII, número 23 • enero a diciembre de 2022 • El Colegio de San Luis
ISSN-E: 2007-8846 • DOI: https://doi.org/10.21696/rcsl122320221390

una persona, con todos los lugares comunes que tiene la narración de la vida de 
una persona. ¿Cómo contar de nuevo el amor de las mujeres, los conflictos con 
el padre, la educación sentimental de un escritor como si fuera por primera vez, 
dentro de una tradición ya desgastada por este tipo de narraciones? ¿Cómo hacer 
que lo narrado no sea un reconocer, sino una visión, según las ideas de Shklovski? 
El doppelgäenger fue la figura central para lograr este efecto. Pero hará falta hacer 
una precisión mayor. El doble no solo le permitía estructurar el relato y el narrador 
(pues, como ya se dijo, la pugna entre los nombres propios Ricardo-Emilio, Piglia-
Renzi ya es en sí un distanciamiento para tensionar la intriga y la forma de narrar), 
sino también, y en mayor grado, para generar un tono.

Concordancias, discordancia, ritmos y repeticiones acompañan la tonalidad del discurso. 
El tono de éste es evocativo si asume los hechos diegéticos como ya concluidos; prospectivo 
cuando anticipa su futuro complimiento; simultáneo si acuerda una coincidencia entre el 
evento y el relato; intercalado cuando para dar cuenta de la historia recurre a la mezcla de los 
tres tonos base (Pavón, 2020, p. 149).

Normalmente, el tono de un relato se logra por el uso de los tiempos verbales. Por 
ejemplo, si el tono es evocativo, donde los hechos diegéticos se asumen como ya 
concluidos, los tiempos verbales serán del espectro de los pretéritos; mientras en 
el tono prospectivo, donde el relato anticipa su futuro cumplimiento, los tiempos 
verbales serán del espectro de los futuros. Piglia, en Los diarios de Emilio Renzi, 
alcanza el tono evocativo a pesar de utilizar mayormente el tiempo verbal presente 
(propio del tono simultáneo y de los diarios) en la escritura de las acciones del 
diario, mediante la intromisión de personajes que remiten, como si se tratara de 
sus dobles, a otros personajes de sus obras previas.

Es en este punto donde se comprende que la escritura de dichas obras previas 
fuera una justificación para escribir los diarios, porque solo por la existencia de 
aquellos textos, pero también por la lectura de esos mismos textos, es que se puede 
generar esta evocación, en la que los sujetos ficcionales se vuelven a hacer visibles; 
no tienen exactamente las mismas características, pero dan la impresión de ser un 
retorno de lo idéntico modificado. El efecto se da no sin causar una contradicción 
problemática, pues aquellas obras que remiten a los personajes del diario están 
firmadas por Ricardo Piglia, y no por el narrador de los diarios: Emilio Renzi.

Los ejemplos son innumerables. No obstante, será necesario señalar algunos. Un 
efecto de la aparición de doppelgäenger, en dos textos diferentes, es el personaje de 
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Luba de “Nombre falso. Homenaje a Roberto Arlt”, que le recrimina al anarquista 
que trate de darle dinero por caridad, y el personaje Constanza de Los diarios…, 
que igualmente le recrimina a Emilio Renzi la misma situación. Al leer los dos 
fragmentos en diferentes momentos de lectura se genera una evocación, y eso da 
lugar a un efecto de extrañamiento (ostranenie).

En “Nombre falso”, en la sección “Luba”, puede leerse:

—Pobre Luba —dice, acercándose a ella.
—No.
—Pobrecita.
—No —dice ella, como si se atajara.
De pronto, con un gemido hondo, Luba lo abofetea con toda su fuerza. Él se tambalea, 
terriblemente pálido.
—Pero ¿qué querés hacer de mí? Cobarde, hijo de puta —dice ella inclinando su cuerpo—. 
Viniste para burlarte de mí, para que yo vea lo bueno que sos. ¿Decime que querés hacer con-
migo? Oh, qué desgraciada soy. Y te atrevés, a mí, te atrevés, vos el puro, a mí que he poseído a 
todos los hombres, a todos. ¿No te da vergüenza humillar a una pobre mujer? (2001b, p. 67).

En Los diarios de Emilio Renzi. Años de formación, dice:

—No me pegues… —Se tiró atrás.
—Pero qué decís… Sos tan linda, tomá. Me tengo que ir. Guardá esto. Ahí tenés un taxi. —Y 
le metí el rollo de billetes en el bolsillo del sacón.
Un taxi bajaba por la calle y le hice señas.
—Qué me das —dijo ella y dio un paso al costado, con el montón de dinero en la mano—. 
Plata por nada, pero qué te creés, degenerado, me querés humillar —dijo y empezó a tirar 
la plata al suelo—. Te pensás que soy una pordiosera —dijo y enfiló hacia el taxi mientras yo 
juntaba los billetes en la vereda.
—Tomá. Dejame que te ayude… (2015, p. 109).

Constanza no es exactamente Luba, pero remite a ella. Es lo idéntico que retorna 
modificado, el doppelgäenger, y de ahí la sensación de extrañeza al momento de 
leer en tiempos distintos ambas obras.

Un ejemplo similar se advierte entre el “Prologo” de El último lector y otra de 
las secciones de los diarios. Me refiero al hombre que crea la réplica de la ciudad 
de Buenos Aires en un “altillo”. Aquí lo interesante es que el espejeo se da entre 
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dos géneros dispares, entre la crítica y el diario, que, sin embargo, ambos tienen la 
naturaleza de lo no ficcional. Piglia, una vez más, con el uso de la figura del doble 
borra las fronteras, crea el efecto de extrañamiento al dejar al lector con la sensación 
de lo ya visto, lo idéntico modificado que no únicamente colapsa la naturaleza de los 
textos, sino la identidad de los personajes. En el “Prólogo” de El último lector se lee:

Varias veces me hablaron del hombre que en una casa del barrio de Flores esconde la réplica 
de una ciudad en la que trabaja desde hace años. La ha construido con materiales mínimos 
y en una escala tan reducida que podemos verla de una sola vez, próxima y múltiple y como 
distante en la suave claridad del alba.

Siempre está lejos la ciudad y esa sensación de lejanía desde tan cerca es inolvidable. Se 
ven los edificios y las plazas y las avenidas y se ve el suburbio que declina hacia el oeste hasta 
perderse en el campo.

No es un mapa, ni una maqueta, es una máquina sinóptica; toda la ciudad está ahí, con-
centrada en sí misma, reducida a su esencia. La ciudad es Buenos Aires pero modificada y 
alterada por la locura y la visión microscópica del constructor.

El hombre dice llamarse Russell y es fotógrafo, o se gana la vida como fotógrafo, y tiene 
su laboratorio en la calle Bacacay y pasa meses sin salir de su casa reconstruyendo periódi-
camente los barrios del sur que la crecida del río arrasa y hunde cada vez que llega el otoño.

Russell cree que la ciudad real depende de su réplica y por eso está loco. Mejor dicho, por 
eso no es un simple fotógrafo. Ha alterado las relaciones de representación, de modo que la 
ciudad real es la que esconde en su casa y la otra es solo un espejismo o un recuerdo (2014b, p. 7).

En Los diarios de Emilio Renzi. Años de formación, en la sección “17. La moneda 
griega”, se lee:

Varias veces me hablaron del hombre que en una casa del barrio de Flores esconde la réplica 
de una ciudad en la que trabaja desde hace años. La ha construido con materiales mínimos 
y en una escala tan reducida que podemos verla de una sola vez, próxima y múltiple y como 
distante en la suave claridad del alba.

Siempre está lejos la ciudad y esa sensación de lejanía desde tan cerca es inolvidable. Se 
ven los edificios y las plazas y las avenidas y se ve el suburbio que declina hacia el oeste hasta 
perderse en el campo.

No es un mapa, ni una maqueta, es una máquina sinóptica; toda la ciudad está ahí, con-
centrada en sí misma, reducida a su esencia. La ciudad es Buenos Aires pero modificada y 
alterada por la locura y la visión microscópica del constructor.
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El hombre dice llamarse Russell y es fotógrafo, o se gana la vida como fotógrafo, y tiene 
su laboratorio en la calle Bacacay y pasa meses sin salir de su casa reconstruyendo periódi-
camente los barrios del sur que la crecida del río arrasa y hunde cada vez que llega el otoño.

Russell cree que la ciudad real depende de su réplica y por eso está loco. Mejor, por eso no 
es un simple fotógrafo. Ha alterado las relaciones de representación, de modo que la ciudad 
real es la que esconde en su casa y la otra es sólo un espejismo o un recuerdo (2015, p. 314).

En este caso, el texto es el mismo; sin embargo, el primero fue escrito por Ricardo 
Piglia y el segundo, dentro de la realidad ficcional de los diarios, por Emilio Renzi. 
No obstante, también el tiempo y el espacio donde se sitúan ambas narraciones son 
diferentes, pues la visita de Piglia a este hombre supuestamente fue hecha mucho 
tiempo después que la realizada por Emilio Renzi. Asimismo, el tono es diferente 
a pesar de que las palabras son exactamente las mismas; en el primero se trata de 
la introducción a una serie de ensayos críticos; en el segundo, el joven Renzi está 
en medio de su educación sentimental. El ojo lector se fija en distintos detalles, 
interpreta los pasajes de forma diferente; más aún, al leer la obra completa de Piglia 
y encontrarse con ambos textos, emplazados bajo otros contextos y con lecturas 
modificadas, se genera una evocación.

Por otra parte, cabe mencionar que “la moneda griega”, es decir, el dracma, que 
pagan ambos para ver la réplica de la ciudad de Buenos Aires también, dentro de 
la realidad ficcional de los diarios, se presenta como un doble. Esta es entregada a 
Emilio Renzi por un mendigo, mientras discute con Lucía, en la sección “8. Diario 
de un cuento (1961)”.

De pronto, de la nada, apareció un mendigo, alto, joven, vestido con sobretodo, sin camisa, 
los zapatos rotos, las canillas al aire.
—¿No le sobra una moneda, don? —me dijo.
Ella lo miró. Era rubio, la piel lívida, una especie de Raskólnikov buscando plata para comprar 
un hacha. [He aquí otro doble]
—Necesito tomarme un vino.
Lucía abrió la cartera y sacó un fajo de billetes. Pareció darle toda la plata que tenía. El men-
digo se quedó quieto un rato, moviéndose en su lugar y murmurando frases inconexas en 
una especie de canturreo suave. Después buscó en el saco y le alcanzó una moneda a Lucía, 
como si quisiera darle también él una limosna.
—La encontré en un barco hundido —dijo—. Es un dracma. Trae suerte. —La miró serio—. 
Ando siempre por acá, por cualquier cosa que precise…
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Se alejó, murmurando, con las dos manos en los bolsillos del abrigo y se perdió en la oscu-
ridad de la noche.
En ese momento llegó el ómnibus, Lucía se levantó y se acercó al conductor, que recibía 
los boletos parado junto a la puerta abierta. Ella esperó un momento y antes de subir me 
dio un beso.
—Las cosas son así, pichón —dijo.
Después me abrió la mano y me dio la moneda griega. El ómnibus arrancó y empezó a alejarse 
y yo me quede ahí.
El mendigo volvió a entrar a la estación y dio unas vueltas antes de acercarse a otra pareja 
sentada en el fondo y pedirles algo.
Todavía tengo la moneda conmigo. La moneda de la suerte según Raskólnikov. La tiro al 
aire, a veces, todavía, cuando tengo que tomar una decisión difícil (2015, p. 134. Las cursivas 
son mías).

Ese mismo mendigo o, mejor dicho, el doppelgäenger de este mendigo es el perso-
naje de la sección el “El nadador” y la moneda narrada ahí es la reminiscencia de 
aquella que le fuera entregada a Emilio Renzi.

Encuentro un pañuelo y un mapa de Bahía Blanca que se rompe no bien lo abro. Al princi-
pio creo que no hay nada más, pero en el forro, abajo, descubro un objeto, chato, metálico, 
tal vez una llave rota, una piedra. Cuando al final logro sacarlo, veo que es una moneda. La 
tengo en la palma de la mano. Parece de plata, es griega. No sé cuánto vale, tiene una fecha 
que no puedo descifrar. La miro brillar al sol. Por cuántas manos habrá pasado antes de que 
el marinero se la guardara en el bolsillo, en Atenas o en Tebas, y luego se hundiera con ella. 
Una moneda griega. Puede ser que me traiga suerte. Necesito un poco de suerte. No me 
vendría mal (2015, p. 182. Las cursivas son mías).

Como ya se dijo, una moneda más que remite a estas dos es la que Piglia le paga a 
Russell, del “Prólogo” de El último lector:

Russell encendió las luces y me invitó a sentar. En sus ojos de cejas tupidas ardía un destello 
malicioso. Sonrió y yo entonces le di la vieja moneda que había traído para él.
La miró de cerca con atención y luego la alejó de su vista y movió la mano para sentir el 
peso leve del metal.
—Un dracma —dijo—. Para los griegos era un objeto a la vez trivial y mágico… La ousía, la 
palabra que designaba el ser, la sustancia, significaba igualmente la riqueza, el dinero. —Hizo 
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una pausa—. Una moneda era un mínimo oráculo privado y en las encrucijadas de la vida se 
la arrojaba al aire para saber qué decidir. El destino está en la esfinge de una moneda. —La 
lanzó al aire y la atrapó y la cubrió con la palma de la mano. La miró—. Todo irá bien (2014b, 
p. 9. Las cursivas son mías).

Por último, ¿no es esa réplica de la moneda al aire para ver la suerte, así como 
también la réplica de la ciudad de Buenos Aires, una manifestación de la figura 
del doble en la obra del escritor de Mar del Plata?

El análisis exhaustivo queda pendiente. En estas cuartillas solamente se señala 
cómo Piglia trabaja en lo general la figura del doppelgäenger para causar el ostranenie 
en los relatos de sus textos. Es una forma de leer modificada, al mismo tiempo que 
rompe las realidades ficcionales que se crean en los cuentos, novelas y ensayos, en 
relación con Los diarios… De esta manera, la técnica narrativa genera las evocaciones 
en un espejeo, novelas/cuentos frente a los diarios. Piglia y Renzi proponen que 
leamos sus escrituras bajo esta ambigüedad emanada de la figura del doble. ¿Cuál 
de las dos versiones es la verdadera o cuál es la original? Es algo que no importa, 
pero el efecto estético está dado, única cuestión que interesa a la literatura.
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