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RESUMEN

El presente estudio analiza las andanzas de Camerina Rabasa, personaje principal de Polvos
de arroz (1959), del veracruzano Sergio Galindo. El objetivo principal es mostrar la maneraen
que, a partir de un acto de lectura, Camerina construye una relacién ideal con Juan Antonio.
Asimismo, tiene como propésito explicar el transito que la protagonista recorre para llegar
a un estado de soledad, del que solo puede escapar mediante el recurso de la imaginacién.
Finalmente, tiene como cometido evidenciar la constante tensién entre facticidad y ficcién,
en la que la primera prevalece y conduce a un desencanto. El trabajo concluye con la idea de
que Camerina Rabasa es la hiperbolizacién de una manera de leer y de una forma de rela-
cionarse con el mundo. El valor de esta investigacion radica en que ofrece una mirada nueva
de esta novela de Galindo, la cual, tradicionalmente, se la ha observado solo desde el relato
de costumbres, desde su relacidn con el realismo literario y desde la tipificacién de algunos
rasgos “femeninos”.
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ABSTRACT

This study analyzes the adventures of Camerina Rabasa, the main character in Polvos de
arroz (1959), by Sergio Galindo. The main objective is to show how, from an act of reading,
Camerina builds an ideal relationship with Juan Antonio. Likewise, its purpose is to explain
the transit that the protagonist goes through to reach a state of solitude, from which she
can only escape with her imagination. Finally, its mission is to highlight the constant ten-
sion between facticity and fiction, where the former prevails and leads to disenchantment.
The work concludes with the idea that Camerina Rabasa is the hyperbolization of a way of
reading and a way of relating to the world. The value of this research lies in the fact that it
offers a new look at this novel by Galindo, which, traditionally, has been observed only from
the story of customs, from its relationship with literary realism, and from the typification of
some “feminine” features.
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INTRODUCCION

Como lectores, todos conocemos ese estado de inmersion ficcional en el que nos
adentramos a tal grado en la historia que es como si nos trasladdramos en mente
y cuerpo a otra dimension, en la cual tenemos la oportunidad de convivir emo-
cionalmente con los personajes. En cuanto a estos, hay ocasiones en que son tan
atractivos y encantadores que desarrollamos con ellos una suerte de enamoramiento,
aun cuando sabemos que nuestros planos de existencia estdn obligados a guardar
una distancia fisicamente insalvable.

En cierto sentido, y a pesar de que ella puede no entenderlo asi, esto le sucede a
Camerina Rabasa, personaje principal de Polvos de Arroz (1959), del veracruzano
Sergio Galindo. Aunque el enamoramiento de Camerina no tiene como objeto
un personaje literario propiamente hablando, sino el “personaje” Juan Antonio
(construido a partir de un intercambio epistolar), puede entenderse que el flechazo
es producido por la imaginacién de Camerina, a semejanza, precisamente, de los
idilios ficcionales.! Dicho de otra forma, aun cuando las palabras escritas por Juan
Antonio estdn emitidas por un “sujeto” (como sucede con las cartas reales), y, por
lo tanto, tendria que existir un referente factico, Camerina no se enamora del Juan
Antonio de carne y hueso, sino de una figura que surge con un acto de lectura. En
este caso, la distancia entre ambos es tan infranqueable como en la ficcién. Este
fenémeno hace que podamos pensar que la trama de Polvos de arroz es el resultado
de los efectos de la lectura y de una percepcion filtrada por procesos imaginativos
semejantes a los de los contratos ficcionales.

En las siguientes paginas analizo los momentos mas emblematicos del relato y
los comento desde la tensién que Camerina vive entre lo imaginario y lo féctico. El
articulo estd dividido tematicamente en apartados que proporcionan una aproxima-
cidn especifica a distintos problemas de investigacion de la novela. El comentario
inicia con la estructura del texto, la cual logra una importante integracion entre el
pasadoy el presente de la protagonista. Después, se abordan las interpretaciones que
hahecho la critica, cuyas pesquisas arrojan luz sobre la potencialidad de sentido de
la obra. Seguido de esto, se utilizan algunas nociones de la teoria de la ficcién que
resultan pertinentes para comentar la novela, como la inmersién y el juego estético
de roles. Llegados al ntcleo de la reflexidn, se explica la manera en que Camerina
cae poco a poco en un estado profundo de soledad, en el que solo la imaginacién

I' Puede mencionarse, comorelaciénintertextual con Camerina, lanovela clésicaal rcspccto,114»14/17/15’30%0/, deGustave
Flaubert. Ambos personajes tendrdn un encuentro violento con la realidad, gracias a su excesivo anhelo de ficcion.
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y la lectura son capaces de impulsarla a ver su vida de otra forma. En este mismo
terreno, se caracterizan los actos de lectura de la protagonista como evasivos con
respecto de su realidad féctica, que, para ella, funciona como impedimento de
una realizacién personal. Por ultimo, se explica cémo el intenso choque con su
verdadera situacién de vida deviene en un desencanto, para lo cual se ofrece una
interpretacién menos pesimista que las que normalmente ha esgrimido la critica.

LA ESTRUCTURA: EL PASADO Y EL PRESENTE INDISOLUBLES

La anécdota de esta novela breve, tan sencilla como cruda, cuenta la historia de
Camerina Rabasa, mujer de setenta afios y noventa y ocho kilogramos de peso
que se enamora, por correspondencia, de Juan Antonio, un muchacho de entre
veintiséis y veintiocho afos. La informacién se nos da poco a poco, de manera que
el relato crea cierta tension e intriga en torno al enamoramiento y la considerable
diferencia de edades.

La estructura del relato participa de un constante engarce entre pasado y pre-
sente: la historia del presente narrativo estd entrelazada con variadas analepsis de
la vida de juventud de Camerina, en las que destacan como personajes su padre,
Teodoro; su hermana, Augusta, y su malogrado prometido, Rodolfo Gris. De
hecho, la estructura misma nos invita 2 mantener una tension constante entre
pasado y presente, de manera que todo suceso actual es recibido por el lector en su
relacion con los eventos pretéritos. Con esto me refiero a que las rememoraciones
de Camerina (o, mejor dicho, los traslados temporales que fabrica el narrador) no
funcionan, como en muchos otros relatos, solo como informacién completiva de
la historia del personaje, cuyo presente y futuro es lo que mas nos interesa. En el
caso de Camerina, el tejido entre pasado y presente es indisoluble y provoca una
sensacion de simultaneidad, gracias a la constante alternancia entre la Camerina
joven y la Camerina anciana, entre la Augusta alegre y la Augusta senil, entre
Rodolfo Grisy Juan Antonio Ulloa.

Al inicio del segundo apartado, cuando se da la primera ida al pasado, la voz
del propio narrador ofrece una reflexién al respecto: “Es complicado iniciar la re-
construccion de uno mismo y regresar con otros ojos a una vida vivida hace mucho
tiempo, con objeto de apresar su significado, y saber: ¢por qué existe uno? ¢Por qué?”
(1959/2012, p. 17). La novela pondera la explicacién de la existencia, el propésito de
nuestro andar en el mundo, en funcién de los sucesos del pasado. Este comentario
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del narrador nos dala oportunidad de interpretar Polvos de arroz como una novela
cuyo personaje principal reconstruye el pasado a partir del presente y vive el pre-
sente a partir del pasado. La pregunta “;por qué existe uno?” puede ser respondida
de varias formas al interior de la narracién, pero en Camerina parece responderse
con la aseveracion de que ella solo existe para ver cumplido el amor frustrado con
Rodolfo Gris, ahora, en su versién contemporanea, con Juan Antonio Ulloa.

LOS ACERCAMIENTOS DE LA CRITICA

Debido a las tematizaciones que la novela encarna, la critica ha detenido su aten-
cidn en aspectos muy especificos.” Ademas del caricter analéptico y evocativo del
relato, los comentarios de la obra giran en torno a los temas del amor, la juventud
y lavejez; aunque son también comunes los comentarios desde el punto de vista de
laironfa, la burla y el ridiculo. Asimismo, podemos encontrar estudios de la obra
en relacién con los grados de representacion realista o costumbrista. No son raras,
ademds, las interrogantes acerca de su género textual (novela, novela corta, cuento)
o de su género temdtico (tragedia, tragicomedia, melodrama). Estas aproximacio-
nes suelen enmarcarse en el contexto de transformaciones sociales y, en especial,
urbanas de finales del siglo XIX y la primera mitad del siglo XX en México (ciudad
de México y Jalapa, en especifico), periodo y espacios en los que se sitta el trayecto
vital de Camerina Rabasa.

También hay una preocupacion constante por parte de la critica por el rol so-
ciocultural de Camerina, haciendo hincapié, sobre todo, en algunas “expectativas”
que se tenfan (y se tienen) del género femenino. Rosalba Pérez Priego (1986) o
Perla Schwartz (1986), por ¢jemplo, identifican en Camerina el estereotipo de la
“solterona universal” o de la “eterna sefiorita”, caracterizado a partir de la inocen-

cia, la infantilidad y la ingenuidad. Nedda G. de Anhalt (1986) lo sintetiza bien:

2 Un concentrado importante de los comentarios que se han hecho sobre Polvos de arroz puede encontrarse en la
siguiente lista de reflexiones: “The Novels of Sergio Galindo: Planes of Human Relationship”, de John S. Brus-
hwood; “Polvos dearroz”, de Edith Canedo G.; “Historia de un corazén marchito. Al margen de Polvos de arroz”,
de Octavio Castro Lopez; “Personajes femeninos de Sergio Galindo”, de Nedda G. de Anhalt; “Polvos de arroz:
sin un amor el alma muere destrozada”, de Celina Mérquez; “Poética de lavejez en Sergio Galindo”, de Alfredo
Pavon; “El mito del amor o como hacer el ridiculo amando en Polvos de arroz de Sergio Galindo”, de Rosalba
Pérez Priegos “Polvos de arroz: el arte de construir el ridiculo”, de Luis Arturo Ramos; “Camerina Rabasa: una
rebeldeadestiempo”, de Perla Schwartz; “Andlisis semidtico de Polvos de arroz de Sergio Galindo”, del Seminario
de Semidtica de la UV; “Polvos de arroz”, de Ignacio Trejo Fuentes.
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Encuentro en Sergio Galindo, a un escritor conciente [sic] de la existencia de una limitacion
cultural en sus personajes, basada en el sexo. Sus elegidas nunca pueden permitirse el lujo de amar
libremente [...] sitiaa sus herofnas en una sicuacion de vulnerabilidad absoluta (1986, p. 103).

Para la critica, la marca de este estereotipo social viene acompanada de una sus-
pensién temporal: se hace ver que Camerina parecié detenerse en el tiempo y
después de la muerte de Rodolfo Gris, solo su cuerpo habité el presente, mientras
sus pensamientos se dedicaron a revivir el pasado; asi lo muestran Edith Canedo
(1986), Celina Marquez (1993) o Luis Arturo Ramos (2014). Camerinaes la eterna
sefiorita, cuyo cuerpo envejecio, pero cuya mente conservé su juventud. De Anhalt
(1986) llama a Camerina, con mucha razén, “vieja virginal con alma de nifia” (p.
103). En este panorama, algunas criticas como Nedda de Anhalt (1986), Perla
Schwartz (1986) y Celina Marquez (1993) encuentran en Camerina un ejemplo de
rebeldfa, ya que es una mujer que, a pesar de su edad, se atreve a pretender (aunque
solo sea imaginariamente) a un muchacho, transgrediendo asi lo que se “espera”
moralmente de una anciana.

En efecto, coincido con la critica en que los sefialados son los temas mds des-
tacados del relato, y también pienso, junto con Ignacio Trejo Fuentes (1986), que
Polvos de arroz dala oportunidad de pensar mas all4 de ellos:

Uno de los grandes méritos de Sergio Galindo es su enorme Capacidad para construir
personajes sumamente complcjos, conflictivos, cargados de mlﬂtiplcs signiﬁcados envarios
sentidos, asi sca quC SU aSPECLo CXLCrior parezca de lo mds insustancial. Lucgo, €508 MiSMOos
protagonistas, engarzados ¢n tramas con apariencia asimismo trivial, conducenaloslectores
ala comprcnsién de situaciones, asuntos, ideas de inncgablc importancia. [Sus obras de
ficcion posccn} un amplio sentido simbélico, existencial, que trasciende la supcrﬁcialidad
de sus protagonistasy ellocalismo de sus escenarios que en primera instancia parece hallar
ellecror, y los instala en dimensiones muchisimo mayores (1986, p: 33).

A primera vista, podria pensarse que el simbolismo de Camerina Rabasa se acaba
en su anécdota, que su simplicidad no nos permite superar lo evidente, pero la
verdad estd muy alejada de esto: se sabe que no es asi como funciona la significa-
cién literaria. En su sencillez, inocencia e infantilidad, el personaje de Camerina
es sumamente profundo, sobre todo en su notable filiacién con determinados
procesos imaginarios, como se explica a continuacion.
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CAMERINA DESDE LA INMERSION FICCIONAL Y EL JUEGO DE ROLES

Como antes se menciond, todo el recorrido diegético de Camerina estara determi-
nado por la tensién entre la imaginacion y los hechos, donde el principal motor de
lo imaginario es laidea de Juan Antonio (no el personaje como tal, sino /a idea de)
ylaremembranza de su juventud, mientras su presente inmediato, con todo el peso
de sus afios y su obesidad, con la cercanfa de Julia y sus sobrinos, funge como un
anclaje fictico y tiene como consecuencia final el desencanto. Ya desde la primera
péagina de la obra encontramos un ejemplo de esta constante tension: Camerina
“Suspird y pensé que en ese mismo momento Juan Antonio suspiraba por ella.
Iba a volver a suspirar, pero le sali6 un quejido porque los zapatos le apretaban”
(1959/2012, p. 5). Remembranza, imaginacién, idealizacién y desencanto son
algunas de las pautas que van a marcar el andar de Camerina.

Pienso en Polvos de arroz como una tematizacion de esa capacidad que tenemos
las personas de vivir a través de nuestra imaginacion, de experimentar el mundo a
partir de juicios internos y, a veces, altamente subjetivos. La misma critica, aun sin
aproximarse desde la teoria de la ficcidn o de lalectura, ha observado en Camerina
ciertos comportamientos ficcionales, aunque no los ha estudiado sistematicamente;
asi pasa, por ¢jemplo, en la reflexion de Liliana Mufioz (2014, parr. 6). Me refiero,
en concreto, a lo que algunos tedricos de la ficcién definen como la facultad, me-
diada por el texto literario o por otros productos culturales, de “tener acceso a lo
inaccesible inventando posibilidades” (Iser, 1997, p. 45). Esto es, con la ayuda de
lalectura, los sujetos somos capaces de vivir escenarios ¢ historias que dificilmente
podriamos experimentar en un nivel féctico.

La ficcidén da entrada a realidades desconocidas o dificiles de alcanzar en nuestra
vida cotidiana: nos es posible viajar a la Grecia antigua, habitar el mundo mégico
de]. R. R. Tolkien o caminar por las ciudades de la América precolombina; o, en
el caso de Camerina, pretender a un muchacho cuarenta anos menor que ella. Ya
sean verosimiles o no, estos escenarios nos permiten conocer realidades que, en
contraste con la nuestra, se presentan como mundos no realizados pero “posibles”.
Esto les da a dichos mundos y a sus habitantes un estatuto ontolégico particular:
son objetos “no existentes pero concretos’, entendidos como “algo que no es actual
pero existe” (Garrido, 1997, pp. 13-14). Aunque los mundos ficcionales no son
“reales” desde el punto de vista material, es innegable que tienen efectividad en
cuanto a la experiencia psiquica de los lectores, los cuales, incluso, son capaces de
modificar su percepcion y sus acciones a partir de sus lecturas.
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Entre otros procesos, esto se da gracias al fenémeno de inmersion al que nos
entregamos en los ratos mds intensos de la lectura. La inmersion ficcional se refiere
al grado de seduccién perceptual y emocional que el mundo posible puede ejercer
sobre nosotros. La ficcidn es capaz de provocarnos reacciones fisicas por medio de
las sinestesias o de la sugestion; en ocasiones, es lo suficientemente potente como
para hacernos sentir frio o calor, apetito o asco, bienestar o malestar corporal, o
un entusiasmo juvenil en Polvos de arroz. La inmersién también comprende el
terreno emocional: nuestra lectura puede cambiar nuestro estado de dnimo, suscitar
en nosotros ira, felicidad, tristeza o excitacién. No resulta raro, por lo tanto, que
muchas veces el mundo ficcional nos atrape y queramos perpetuarlo en la realidad:
solemos rodearnos de afiches, figurillas, fondos de pantalla, tonos de celular, entre
muchos otros objetos, provenientes de dichos mundos (para Camerina serdn las
cartas de Juan Antonio). Surge en nosotros la necesidad de traer el mundo posible
a la esfera de nuestra vida factual, debido al grado de penetracién que ha tenido
sobre nuestra mente y emociones.

La naturaleza de la relacion entre Juan Antonio y Camerina es ficcional, pues
¢l enamoramiento de Camerina no es otra cosa que el efecto generado por un
acto de lectura. Todo sucede en un nivel interno, intimo, sin dar oportunidad a
que lo “real” entre en el terreno (Camerina no llega, siquiera, a ofr la voz de Juan
Antonio). El acto de recepcion estética ficcional es muy conocido por su hacer
como si: en ¢l participan el fingimiento, la sugestion y la autoestimulacién, con lo
cual se potencia la concrecién de los mundos ficticios (Garrido, 1997, pp. 18-21).
Camerina, a partir de un incentivo escrito, genera una vida mental.

En relacién con Polvos de arroz, puede pensarse, también, en lo que se conoce
como el “juego estético de roles™ “Laactitud estética [...] podria ponetle [al sujeto]
frente a su rol y liberarle lddicamente de la opresién y la rutina de los roles coti-
dianos” (Jauss, 1992, pp. 34-35). Esto quiere decir que, con la ficcién, jugamos un
juego en el que dejamos de ser nosotros mismos y asumimos un rol social (familiar,
laboral, de pareja, etcétera) distinto al que estamos habituados en la cotidianidad.
Esto nos da la oportunidad de habitar otras pieles y sentir el mundo de distintas
maneras, aunque después haya que regresar a nuestra vida diaria.

Camerina, ya sea de manera consciente, ya sea de manera inconsciente, asume
un rol social (incluso moral) que no le corresponde de acuerdo con su entorno
cultural, que anatematiza la edad y el sobrepeso. Ella, como nifia, juega a ser otra
persona (tal vez unajoven y esbelta muchacha que busca una relacién seria con Juan
Antonio), aunque sabe, por su edad y posicion social, que no es factible la relacién
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que pretende. Camerina inventa una vida imaginaria con un amor imposible,
porque su entorno inmediato no le ofrece mis que una opresién espiritual. A con-
tinuacion, hago algunas pesquisas para explicar este fendmeno en Polvos de arroz.

CAMERINA EN SU CAMINO HACIA LA SOLEDAD

En principio, lo mds importante que debe observarse es que el presente de la perso-
naje es el resultado de una combinacién entre la afioranza de un pasado en el que
todo fue mejor, una trayectoria de vida que parece haberse quedado en un limbo
por el que no pasé el tiempo. Aunque no se nos cuente la historia en el mas estricto
orden cronoldgico (por lo que hemos dicho arriba sobre la existencia, aunque sutil,
de cierta intriga), sabemos que los hechos siguen un orden que lleva a Camerina
a convertirse en el personaje que nosotros experimentamos. Tras la muerte de su
madre cuando era apenas una nifia, se queda sola con su padre, Teodoro, y su her-
mana, Augusta. Tiempo después, llega a escena Rodolfo Gris, el pretendiente de
Camerina que eventualmente llegard a ser su prometido; Rodolfo se convierte poco
apoco en una especie de faro para ellay, en general, para la familia Rabasa; esta es
la época misimportante de las que Camerina rememora, pues la considera la mejor,
la mis feliz: “De ese tiempo, el de Rodolfo fue el més bello” (1959/2012, p. 14).

Don Teodoro no qucn’a vivir haciaadelante y las tertuliasle servian para unirse con el pasado.
Camerina y Augusta tampoco deseaban otra cosa que la alcgrl’a de estar allf con Rodolfo:
ofrecerle galletas, chocolate; hablar de musica, de versos. Amar en suma, no vivir en el

tiempo (1959/2012,p.22).

Eventualmente, el deseo de no vivir en el tiempo se cumple, pero no bajo las condi-
ciones que las hermanas hubieran deseado, sino bajo un escenario muy distinto. A
partir de este momento, los acontecimientos que se suceden sumirdn a Camerina
en un estado de suspenso, en una especie de muerte en vida.

En primer lugar, estd la muy sorpresiva noticia del embarazo y alumbramiento
de Julia, hija de Augusta, sobrina de Camerina. La sorpresa para el lector viene por
dos vias: la primera, porque la concepcién parece haberse dado alrededor (0, incluso,
ser la causa) del surgimiento de la “terrible enfermedad” de Augusta, producida
(sospechamos, porque el texto no es explicito) en algin encuentro clandestino
con Rodolfo Gris, el cual fue a tal grado traumatico que Augusta no vuelve a ser la
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misma: el texto asevera que no es que pierda el habla, sino que, por alguna razén,
decide no volverles a hablar ni a Camerina ni a su padre. Lo tnico que se nos dice
es que “El médico recetd medicina para el corazén, dijo que habia sufrido una im-
presion tremenda, que necesitaba muchos cuidados” (1959/2012, p. 61), pero las
conjeturas a partir de esto pueden ser varias. La ausencia de Rodolfo al dia siguiente,
su seriedad cuando volvi6 a presentarse en la casa y el hecho de que ese mismo dia
aceptara todas las copas ofrecidas por Don Teodoro, cuando antes se nos dijo que
“nunca aceptaba ms de dos copas de cofac” (1959/2012, p. 24), son sucesos que nos
hacen poner en relacion la “enfermedad” de Augusta con las acciones de Rodolfo.

La segunda via de la sorpresa viene, sin duda, con la noticia de que Rodolfo
Gris es el padre de Julia, lo cual confirma, al menos desde esta interpretacién, que
el trauma de Augusta estéd relacionado directamente con Rodolfo. En este mo-
mento hay un parteaguas: “en la familia Rabasa terminaron las pocas amistades
que conservaban. Muy pocas: unas cuantas mujeres a quienes saludaban en misa
y en el mercado. Quien lo noté fue Camerina, porque Augusta no volvié a pisar
la calle” (1959/2012, p. 64).

Sin embargo, el punto culminante de esta serie de eventos desafortunados viene
con la muy dramética muerte de Rodolfo Gris, arrojado al suclo por un caballo
indomable. La muerte de Rodolfo es lo que en verdad parece detener el tiempo para
Camerina, la sume en un estado profundo de inactividad y de evasién de la realidad.
Al respecto, me parece muy adecuada la interpretacion del titulo de la obra por
parte de Perla Schwartz (1986) porque identifica en los polvos de arroz no solo el
maquillaje que usa Camerina, sino también los “residuos de ese grano blanco que
nunca fue lanzado en la anhelada pero nunca realizada ceremonia nupcial” (p. 41).
En efecto, pienso que es en este momento, inmediatamente después de la muerte
de Rodolfo, cuando Camerina comienza su trayectoria de solterona universal,
de sefiorita eterna. No sabemos con exactitud cudntas décadas, pero Camerina y
Augusta convivirdn en una larga soledad acompanada, sin mayor actividad o evento
que sus labores de costura y la interaccién con la criada, Facunda.

LA LECTURA: IMAGINACION Y ESCAPE

El recuento que acabo de hacer de la vida de Camerina es muy importante para enten-
der por quéy cémo lalecturavaasacar al personaje de este suspenso. Es indispensable
destacar que el estado al que arriban Camerina y Augusta después de tantos afios
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de reclusion es descrito por la primera como una “muerte en vida™ “Allf estaban las
dos, con menos vida que un cadaver, haciendo ‘primores’ como decian siempre las
mujeres que les compraban chambrasy carpetitas. Dos muertas —se repetia a si misma
cuando Augusta dormitaba—; las dos hermanas muertas” (1959/2012, pp. 9-10).

Es en este escenario, ni mas ni menos, donde Camerina cambiard de rumbo
como personaje, gracias a su relacion con Juan Antonio por medio del intercambio
de cartas. Me atreveria a decir, incluso, sin mucho temor a la sobreinterpretacion,
que es el mismo proceso de lectura el que hace posible que Camerina se dé cuenta
de su estado de muerta en vida, porque el entrar en contacto con Juan Antonio
implica salir de esa burbuja en la que ha estado recluida por tantos afios (aunque,
como se sabe, no sale propiamente de la burbuja, sino que solo expande su didmetro).

En algin punto de “esa cadena interminable de tardes en que las dos tejian en
lasala” (1959/2012, p. 15), Camerina va a experimentar una suerte de “despertar”
gracias ala revista Confidencias. Vale la pena reproducir el pasaje completo de cuan-
do, en lo que se puede interpretar como un atisbo de concupiscencia, Camerina se
decide a comprar “esa” revista:

Olfaa primavera. Los puestos de pina estaban atestados; en los frentes ponian pequenas
vitrinas llenas de rebanadas amarillas, jugosas, en las que se posaban las abcjas a chupar.
Camerina sentfa esa primavera, ese reventar de colores y aromas, con azoro'y envidia. En
la esquina, sofocada, se detuvo ante el puesto de periédicos. Ya antes habfa pensado en
Comprar €sa revista; la criada le habia contado que... Debia de ser sin duda efecto de la
primavera, pues sc atrevio a pcdirla sin lamenor vergienza, como si cada semana la hubiera
comprado: Conﬁdenciﬂs, La eché en su bolsa de yute [..] y prosiguio el ascenso hacia el
mercado (1959/2012,p.51).

Como puede notarse, la compra de la revista se da en un estado de animo peculiar,
que debe caracterizarse a partir del acento en dos puntos. Por un lado, resulta
evidente que la primavera y el calor funcionan como simbolos inequivocos del
desco sexual de Camerina, que en Polvos de arroz, al ser una obra de 1959, estd
apenas sugerido. Por otro, y todavia mds importante, el halo que bafa el acto de
Camerina esta atravesado por el anhelo. ¢Anhelo de qué? Me parece que de vivir,
de gozar, de sumergirse en esas dulces y jugosas rebanadas de pifia, si jugamos con
los mismos simbolos.

Regresando del mercado, Camerina sube a la azotea para tener privacidad y leer
el tesoro recién adquirido. Como su nombre lo indica, la revista es un vehiculo
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por el que la gente revela ciertas situaciones personales y pide opinidn a los lecto-
res. Tenemos, por ¢jemplo, el caso de “una ‘viuda joven con dos hijas’ [que] pedia
consejo porque un ex seminarista querfa casarse con ella ‘por lo civil nada mas’y
no sabfa qué hacer” (1959/2012, p. 52). Sin embargo, lo mds importante es que
Confidencias tiene una seccién titulada “Intercambio social”, que funciona como
enlace entre personas afines. A Camerina de inmediato le llama la atencién el
anuncio del “Indeciso del D.F.”, que, después sabemos, es Juan Antonio:

Soy joven, 0jos caf¢ claro, piel casi blanca, muy timido. %siera encontrar dama capaz de
comprcndcrmc ya quicn escribir. Mi familia quicre que me case conuna prima, peroyono
la quiero. Creo que puedo encontrar a la que amo si la busco, pero no sé como empezar a
q quep q p p
hablarle a una mujer. No sabria qué decirle ni qué hacer. Mi indecision me agobia y a ratos
] q q gobly
quiero matarme. Necesito a alguicn que me aconseje y me dé carino (1959/2012, p. 52).

Al punto, Camerina queda prendada de las palabras del joven indeciso. Los siguien-
tes acontecimientos son muy significativos para adentrarnos en el modo mental de
operar de la personaje. Habiendo leido el anuncio, decide que le va a responder a
Juan Antonio, pero ripidamente se arrepiente, debido a lo que antes he nombrado
como el “anclaje factico™

—Le escribiré a ese muchacho —exclamé en voz alta. Inmediatamente penso que habia
dicho un desatino y que jamés cometeria scmcjantc tonterfa. En buena edad estaba para
hacer tal ridiculez. Se juzgo y recriminé con las frases que Augusta (si hubiera hablado) le

habrfa dicho (1959/2012, p.55).

Lo que sucede a continuacion es lo mds importante. Determinada a ya no respon-
der al indeciso, aparecen en su vista desde la azotea, “como nacidos del infierno,
dos carpinteros desnudos de la cintura para arriba” (1959/2012, p. 56). La escena,
de nueva cuenta, estd atravesada de todo el simbolismo del calor de primavera, el
cual, unido a los bellos cuerpos de los carpinteros, y exacerbado por el candor de
lalectura de Confidencias,llevan a Camerina a tomar una decision final: escribirle
aJuan Antonio. Toda esta escena es digna de rescatarse, sobre todo por la manera
en la que se concatenan los hechos:

Abajo, como nacidos delinfierno, surgicron dos carpintcros desnudosdelacintura para arriba:
unos cuerpos hermosos, morenos. Algo quc una sefiorita no debia ver. Pero ellos no sabian
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que los observaba. Avanzaron cargando una viga. Las gotas de sudor les brillaban en la picl
como luceros. Camerina sintié rabia... Es obsceno, es asquEroso, ¢s... Dcsaparccicron dentro
de una galera. Siguié oyendo SUS VOCes, pero no los vefa y €50 resultaba peor que cualquier
€XCES0 0 impudicia. Se qucdé mucho rato conlamiradaclavadaenlaentradadela galcra, pero
anochecié v loshombres novolvieronasalir. Bajc’). El calor segufa encerrado enla casa. Augusta
tejfaen el corredor. Camerina fue a su recamaray escribio la primera carta (1959/2012, p.56).

En estos muy sugerentes puntos suspensivos puede notarse que la escritura de Sergio
Galindo hace que interpretemos las palabras y los actos de Camerina mas alla de la
circunstancia del recato de sefiorita que esta intenta mostrar. “El calor segufa ence-
rrado en la casa” parece ser una frase que describe el estado espiritual y corporal de
Camerina después de muchas décadas de estar confinada en casa. En distintos pasajes
en los que Camerina se escandaliza ante algo “inmoral” (como en esta escena con
los carpinteros o con su comentario sobre la superficialidad del anuncio de Lolita en
Confidencias) puede leerse entre lineas el deseo reprimido por tantos afios.

Lo que aqui més interesa destacar es la manera en que Camerina procede a partir
de ciertos estimulos. Cabe recalcar que ella suele subir a la azotea, “una o dos veces
por semana para espiar las casas cercanas” (1959/2012, p. 50). Este gesto es muy
relevante, porque, al estar encerrada en una burbuja temporal, su tinica tictica para
experimentar la realidad es desde lejos. Observa los sucesos en la “seguridad” dela
distancia y a partir de ellos va maquinando ideas.

Si uno se detiene a pensarlo, se verd claramente que, con la ayuda de algunos
incentivos, todo sucede en la mente de Camerina: primero, se abstiene de responder
aJuan Antonio por las “posibles” palabras de reprimenda de una Augusta que no
le habla; después, la idea de que observar los cuerpos semidesnudos constituye un
acto impudico es algo que estd interiorizado culturalmente en ella, pero que parece
repetir en su interior como una respuesta automatica a cualquier tipo de accién
moralmente “criticable”; finalmente, en un proceso no dicho, pero rescatable del
escenario que se acaba de presentar, en la cavilacién de Camerina hay un encade-
namiento entre la lectura de Confidencias, el regocijo visual con los cuerpos de los
carpinteros y el acto final de atreverse a escribir a Juan Antonio.

Ya el mismo hecho de escribir es un paso dado a partir de una relacién imaginaria
con el entorno, catalizada por la excitacion con lalectura, pero Camerina vaa tomar
una determinacion todavia mas atrevida: después de seis meses de correspondencia
con Juan Antonio, decide que es tiempo de conocerlo en persona, y para ello va
a emprender un viaje al Distrito Federal (ahora Ciudad de México), capital del
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pais, donde él reside. En este punto, lo mds destacable del suceso es que Camerina
inicia un “viaje”, con todo el simbolismo que ello conlleva, a partir de una relacién
ficcional con Juan Antonio; porque, al final de cuentas, Juan Antonio siempre
mantiene su calidad de personaje epistolar, nunca se materializa en un sujeto de
carne y hueso. Camerina no va en busca de una persona, viaja detrds de una idea.
Esto ha sido sefalado por varios criticos, que han caracterizado a Juan Antonio
como “quimera’, “mero fantasma” (Schwartz, 1986, p. 42), el “cterno ausente”
(Ramos, 2014, p. 138); y al acto de Camerina, como el de “viajar en pos de una
esperanza” (Ramos, 2014, p. 130). Octavio Castro Lépez (1996) lo sintetiza bien:

Camerina busca la oportunidad del amor, la compania de un varén. A veces lo imagina, y
aveces lo presiente. Llegado el momento, lo inventa [...]. A raiz de esta experiencia [la de
Rodolfo Gris], la unica en que hubo la cercana real de un hombre, Camerina comenzo
a fingir, esto ¢s, a sustituir a Rodolfo Gris con un ser imaginario [...]. La presencia de Juan

Antonio era, pues, epistolar (pp. 194-195).

En el vinculo que se extiende de Rodolfo Gris a Juan Antonio aparecen, como puede
verse, categorfas y procesos fundamentales para la presente reflexion: imaginacion,
invencion, experiencia, fingimiento.

En su viaje a la capital, Camerina demuestra el comportamiento incipiente de
un personaje que es conducido a la accién gracias a sus actos de lectura, pero, en
realidad, en el panorama completo, ella se caracteriza mds por la inaccién, por
preferir la vivencia interna. Por lo tanto, lo que va a resultar més interesante de
Camerina no es este breve gesto de accién que toma a partir de sus actos de lectura,
sino todo lo contrario, a saber, su condicién radical de lectora evasora.

Un lector evasor es el que lee como proteccién ante el entorno, lee para olvidar,
lee para distraer el 4nimo; prefiere vivir la ficcién que la realidad, aunque corra el
peligro representado en la literatura como el quijotismo o el bovarismo. El lector
evasor consume la ficcidén como defensa, aunque siempre es un escape inexorable-
mente efimero. El lector evasor cubre una amplia gama de formas de leer, desde el
escape compulsivo hasta la lectura como entretenimiento, ademds de que puede
darse de manera consciente o inconsciente. El lector evasor es aquel que prefiere
mantenerse el mayor rato posible en la inmersion ficcional, sin dar oportunidad a
que la realidad féctica corrobore o desmienta los hechos narrativos.

La tension entre ficcidn y realidad, que antes he definido como rasgo caracte-
ristico de la “personalidad” de Camerina, suele resolverse hacia la estancia en lo
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imaginario, precisamente porque su realidad es adversa y distante con respecto de
sus anhelos ficcionales. Las expectativas que Camerina tiene de su relacion con
Juan Antonio estin vinculadas de modo directo con lo que arriba se describi6
como su “muerte en vida”. El viaje que emprende constituye la oportunidad para
volver al mundo, la ocasién para, finalmente, vivir el amor (sentimental y carnal)
que nunca experimentd con plenitud.

Camerina, con todo el fervor de una idealista, le hace a Juan Antonio una pre-
gunta fundamental: “De puntillas salia de la sala y se encerraba en su recimara,
a escribir. ‘Amor mio, lo que dijiste ayer... ¢es cierto? ¢De veras me hards vivir?”
(1959/2012, p. 10). Este desco, este anhelo, es ¢l que va a conducir los pasos de
Camerina en lo que resta de la narracion.

LA REALIDAD COMO LASTRE

La mirada de Camerina, a partir de este momento, estard determinada por su
compromiso ficcional. Su percepcién de la realidad inmediata estard filtrada, in-
cansablemente, por su deseo de realizacién con Juan Antonio. Esto sucede desde
la primera pagina, cuando, habiendo llegado a hospedarse en la casa de su sobrina
Julia en el Distrito Federal, pone en relacién el cuarto de su sobrino-nieto, Lucio,
con el personaje amado:

Asi debe ser el cuarto de Juan Antonio, se dijo. Observo las parcdcs y se qucdé de pic,
en el centro de la habitacion, con los 0jos clavados en una bandera de la Universidad de
Gcorgctown... [..]. Suspiré y pensd que en ese mismo momento Juan Antonio suspiraba

porella (1959/2012,p.5).

Camerina est4, sin duda, enamorada y, como toda enamorada, ve al pretendido
por todos lados. Haciendo una comparacién con nuestro presente, pero guardando
desde luego las distancias, podemos pensar que la relacién de Camerina con Juan
Antonio es similar a la que puede establecerse hoy a través de medios digitales,
principalmente de redes sociales. Camerina interpreta la realidad con sus ojos
de enamorada, y desarrolla escenarios mentales en los que el mundo favorece sus
ilusiones, como sucede en el pasaje en el que imagina que Perla, su otra sobrina-
nieta, se vuelve su cémplice:
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Unodelos gestos de Perla la hizo sonreir, correspondcr lasonrisade Perla que laobservaba,
amistosa. La sonrisa de Camerina se hizo mds amplia. Tal vez podia ayudarla. Tal vez se
prestarfa gustosa a acompar'larla, en secreto, a la cita con Juan Antonio. Se sinti6 de pronto
ligada aclla por una corriente confidencial y solida. Perlale propuso salirde comprasy clla
aceptod inmediatamente. Trece, diecisicte, veintidds, ese es su teléfono. Cuando estuviera en
lacalle podria cmpcezara contarle y después, deacuerdolas dos, lo llamarfan para darlelacita.
Desde ese momento Perla habia pasado a formar parte de su secreto. Eran amigas {ntimas,

complices (1959/2012, pp. 40-41).

El estado de Camerina es de encantamiento, de fascinacién con la figura de Juan
Antonio. Camerina repite constantemente el nimero de teléfono que ¢l le ha dado
en una de las ultimas cartas. Lo repite como conjuro mégico y como promesa de
un futuro mejor. “Lldmame tan pronto como llegues, mi teléfono es...” —decia
la respuesta de Juan Antonio. Escrita por ¢l la frase mas insignificante adquiria
musica; una cadencia intima que la hacia sonrojarse” (1959/2012, p. 9).

Las cartas, en este sentido, funcionan como un talisman que Camerina lleva a
todos lados, pues son el simbolo de esta promesa de felicidad y son un confort ante
el sufrimiento que el presente le provoca. Las cartas son el inico elemento que le
otorga dimension fisica, palpable, a su relacién, de manera que funcionan, incluso,
como el sustituto de la corporalidad del amado. Nétese toda la sexualidad velada
en el siguiente pasaje, cuyo catalizador son, precisamente, las cartas:

Lucgo abrié la petaca. En un rincén, dcbajo desu ropa interior, palpc’) el fajo de cartas. Las
colocé sobre sualmohada yse desvistio. Es como sime acostaraen la cama dejuan Antonio, s
dijo. Un temblor la recorrié al meterse entre las sabanas. Acaricié las cartas largo ratoy apag(’)

3

laluz [...]. Manana temprano lo llamar¢ a su casa —se prometi6 (1959/2012, pp. 10-11)

Sin embargo, a pesar del placer y la seguridad que pueden ofrecerle las epistolas,
los deseos de Camerina se ven interrumpidos, a veces de manera implicita, a veces
de manera explicita, por sus circunstancias de vida: la vejez y la obesidad son la
interrupcién constante de la imaginacién. La edad y el sobrepeso son la verdadera

3 Elmotivo delas cartas aparece envarias ocasiones: “Diomediavuelta. Sus mcjillas estabanhumedas. Se secé con
las manos. Lucgo €sasmismas manos palparon por dcbajo delaalmohadaenbuscadelas cartasde Juan Anronio”
(1959/2012,p.20)."Después, cuando empezé lo de Juan Antonio, Camerina decidié dormir solay pasé sus cosas

J )i
ala que habia sido la recamara de su padrc. Allf se sentia libre de Augusta y ademds habia un escritorio del cual

solo clla teniallave. En el cajon central guardé las cartas™ (1959/2012, p. 30).
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razén por la que Camerina nunca se atreve a dar el paso final, que consiste en
llamar a Juan Antonio para conocerlo en persona. Camerina, durante todo el
relato, se sostiene en la vacilacién: “No; no voy a llamarlo mafana. Nunca... Pero
inmediatamente se rebelé. Si; si lo llamaré, para eso vine” (1959/2012, p. 12). Es
especialmente significativo el pasaje en el que sale de compras con Perla, porque su
alma se debate entre hacer la llamada o no. Me parece que este es un concentrado
de muchas de las cosas que hasta aqui se han dicho sobre la elucubracién, la tensién
entre imaginacién y facticidad y la construccién de escenarios mentales:

Fueron a tomar un refresco y Camerina advirtié al sentarse lo cansada que estaba y lo hin-
chado de sus pics. Tenfa ganas de quitarse las zapatillas, pero tenfa lacertezade queno podrl’a
volvera ponérselas. Ahora —se dijo cuando les sirvieron los refrescos— puedo aprovechar
para contarle. Transcurrieron en silencio varios minutos. Parecia que Perla habia adivinado
suintenciony ledabala oportunidad deiniciarlaconfi dcnciay de pronto Camerinase puso
a hablar de su gordura. [..].No podia parar, seguia y segufa hablando de lo mismo; de una
posible dicta, de no comer mds chocolates. [...J. Cerca habfa un teléfono. Trece, diecisicte,
veintidos. Juan Antonio. Podia con toda naturalidad ponerse de picy decir simplcmcntc:
“Voy a hacer una llamada’ Perla era tan libre, tan despreocupada, que quizd ni siquicra pre-
guntara: ‘¢ A qui¢én?” Pero si lo hacfa, si preguntaba, habria que narrarle toda la historia y en
csc caso parecerfaque lo hacfa por compromiso, porque lahabia descubierto. Debia primero
decirle: “Estoy enamorada, Perla; tengo novio, he venido averlo” —Espérame un momento
—dijo Perla—. Voy al baiio. Camerinala vio alcjarsc. Contcmplé el teléfono. Un hombrelo
tomd enese instante. Cuando ¢l termine hablaré yo, se prometié ella (1959/2012, pp. 44-46).

No obstante, por el miedo al fracaso, Camerina decide no dar el siguiente paso. No
se atreve siquiera a escuchar la voz de Juan Antonio, porque ello ya implicaria salir
del estrato mental y tocar la dimensién factica. Camerina se queda enlalectura de las
cartas, se queda en la ficcion, porque llamarle y verlo de frente serfa romper lailusion.
Es por estarazén que me resultan brutales las palabras finales del capitulo que acabo
de citar, porque, leidas a la luz de la reflexion anterior, adquieren una gran crudeza:

Habia llegado la hora. Estaba libre, sola por primera vez en su vida: mama ha muerto, Ro-
dolfo Gris ha muerto, papd ha muerto, Augusta, también, ha muerto. Debia apurarsc, debia
aprovechar el tiempo. La vida era una posibilidad a su alcance; aunque Augusta no hubiera
muerto. Vivia Juan Antonio Ulloa, tenfa un nimero de teléfono, se habfan escrito muchas
cartas y la esperaba esta semana. Hoy (1959/2012, p. 46; las cursivas son mias).
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Su anhelo de vivir, su entusiasmo por la realidad, sus planes idilicos, nunca se
realizaran; no solo no se llevardn a cabo, sino que lo tinico que a Camerinale espera es
clinexorable enfrentamiento con la realidad y el desencanto como resultado de ello.
Dicho con otras palabras, Camerina sufrird el peor de los miedos del lector evasor:
romper el encanto de la ficcidn y tenerlo que trocar por el rigor de la facticidad.

HACIA EL DESENCANTO

El final del relato es terrible para la protagonista porque es obligada a asimilar algo
que tal vez ya sabia, pero no querfa aceptar: su amor con Juan Antonio es un amor
imposible. Lo peor de esto es que no es Camerina quien toma la decision, sino que
se ve brutalmente empujada a ver la verdad.

Una tarde, después de salir del cuarto de Lucio e ir a tomar el teléfono para por fin
llamar a Juan Antonio, Camerina regresa a la habitacién porque, de tantos nervios (o
tal vez por un autosabotaje), se olvida del nimero telefénico, de manera que debe ir a
revisarlo de nuevo a las cartas. Camerina entra solo para encontrar a Perla y Julia en
contacto con las preciadas epistolas. Ante la conmocién de observar esto, Camerina
trata de dar explicaciones y perpetuar el encanto frente a una Julia muy confundida
y escéptica, pero sabemos, como lectores, que ha llegado el momento en que el lector
evasor comienza a quedarse indefenso. Inmediatamente después de esto, cuando
Camerina despierta de un suefio pesado (no se sabe si solo tomé unasiesta o ya es otro
dia), escucha que fuera del cuarto su familia estd hablando de ella. Entre varios didlogos,
de pronto suena “una carcajada, de Perla” (1959/2012, p. 86), cuyo estruendo, me parece,
derrumba por completo los mundos de ficcion construidos por la mente de Camerina.

En este momento, ¢l texto mismo nos habla de la infantilidad de la personaje,
la cual ya es incapaz de refugiarse en la ficcion:

Camerina desed dormir, no escuchar, aprcté los ojos con ese mismo afdn con queun chico
de dos anos se cubre la cara o cierra los ojos con la intencién de desaparecer de la vista de
losdemis ... ). Larisade Perla repercutfainsistente, bloqucando todo rcfugio, impidiéndolc

huir o protegerse... (1959/2012, p. 86).

Incapacitada para seguir el juego, Camerina experimenta lo impensable: “Las 13-
grimas corrieron por sus mejillas. Nadie podia salvarla. Y salvarla de no sabia qué.
Pensé en Juan Antonio sin hallar en él ningtin consuelo, como si fuera ajeno a ella”
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(1959/2012, pp. 86-87). La una vez todopoderosa figura de Juan Antonio, la que
otorgaba esperanza y consuelo, la que conllevaba una promesa de vida y felicidad,
se torna en un nombre ajeno, que ya no otorga ningtin alivio. El final del relato es
francamente desconsolador:

Sus dientes rechinaronal rasgar latunda. Querfa morirse, acercarse aun abismo y darel paso,
cacr; pero cacr en algo absoluto, negro, hondo, donde ya nada sucede, donde no existen
las voces, ni las risas |...]. También Juan Antonio estaba alli, riendo; no vefa su rostro, no lo
conocfa, pero estaba segura de que también tenfa una risa, mas fuerte y mordaz... Caer, mas
hondo atn, més, jen el silencio! (1959/2012, p. 89).

Tanto en la concepcién que Camerina tiene de si misma como en el significado que
se les asigna en la trama, las dos dimensiones que “condenan” a Camerina desde el
comienzo son la vejez y la obesidad. Este fendmeno, desde luego, no es exclusivo de
Polvos de arroz, sino que es una constante cultural en muchas de nuestras sociedades,
en las que los estereotipos de belleza estédn tan difundidos por los aparatos medidti-
cosy, por lo tanto, tan interiorizados por los individuos que vemos como “normal”
que el enamoramiento de una anciana con sobrepeso sea risible. Esto pasaba hace
sesenta afos y sigue pasando ahora. Camerina es muy consciente de su sobrepeso,
aunque, en su afan de vivir el suefio de la ficcién, es un elemento que va dejando de
lado: “jAy, Julia! No le he confesado lo peor, él no sabe, no me he atrevido a decirle
que soy gorda” (1959/2012, p. 83). Ella se sabe con obesidad y entiende que este
exceso de peso implica una incompatibilidad entre sus figuraciones y la realidad:

Algo mis ridiculo que creer en los suenos. Y lo mds doloroso del descubrimiento era,
precisamente, lo ridiculo que en ella se hacfa carne. Noventa y ocho kilos estremecidos
por el llanto. Soy gorda, monstruosamente gorda. Es repugnante... es... (1959/2012,p. 11).

Especialmente significativa es la escena en el espejo, en la que nos damos cuenta de
que gran parte de la impresién que tiene de si misma, tanto corporal como mental,
estd determinada por el reflejo de su imagen:

Habia tambiénun espejoen clcualsi queria, podfa verse. Pero... Esla costumbre. Me da pena.
Le parecfauna cosavergonzosa dar unos cuantos pasos haciala izquicrda para contcmplarsc
desnuda en ese espejo [...] resultaba que dar esos pasos cra algo fan grave como darlos hacia

¢l [Juan Antonio]. Porque asivaaser... Que ¢l me mire (1959/2012, p. 38).
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No me extiendo mucho mds en el tema porque no es mi cometido principal,
pero la corporalidad de Camerina y la autopercepcion que resulta de ella, asi como
la sexualidad velada y los descos reprimidos, son temas que en un futuro podrian
analizarse mds en Polvos de arroz.

Sobre la vejez, no es sino hasta el final de la narracién, ya que el encanto ha
sido destruido, cuando nos enteramos de la edad de Camerina y de su propia
perspectiva al respecto: quiere “No pensar jamas en nimeros, no saber que tenfa
setenta, setenta abominables, ridiculos, afos...” (1959/2012, p. 89). Sin embargo,
en retrospectiva, esto contribuye con la relectura de la obra, pues sabemos que gran
parte de la indecision y el autoengaio de la personaje radica en esos setenta afos,
que le duelen ain més que su sobrepeso.

Lavejez, en el relato, se opone ala juventud y la frescura, no solo de Juan Antonio,
sino sobre todo de sus sobrino-nietos, Perlay Lucio. Las repetidas platicas con ellos
acerca de la edad adecuada para tener un noviazgo, casarse o tener hijos, ponen en
oposicion permanente la situacién de vejez de Camerina con el estado de juventud
de Perla, Lucio, Juan Antonio ¢, incluso, Juliay Andrés. Por ello, para el desenlace,
es crucial que sean precisamente Perlay Lucio, con los cuales Camerina se identifica
por el tipo de enamoramiento al que se ha entregado, quienes emitan los juicios
mis crudos sobre la vejez de su tia abuela:

—iNo griten! —suplic Julia—. jPuede despertar!

—No importa, la pobre ¢s capaz de ofrnos y no entender que se trata de ella. Deberfa preo-
cuparse por sus aios, no por sus kilos.

—iEs un vejestorio!

—iPobre, querida vicja chochal

—Céllense!

—Es algo tan risiblemente tierno.

—Esalgo que no comprendes, Perla,

—iPero alborotarse a su edad!

—Tt comprendes menos, eres hombre, no te das cuenta... Ellaes... jOh!... La pobre es muy
buena.

—.. ymuy vicja.

—...ymuy gorda.

—Cdllalos, Andrés! Es una falta de respeto. jEs una injusticial

—Pero es que tienen razon, Julia. Tu tla podia ser abucla de ellos (1959/2012, p. 88).
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Como se ha dicho, obesidad y vejez son los dos anatemas que el relato impone a
Camerina; son los dos obstéculos contra los que lucha internamente y a los cuales
nunca logra vencer. En este sentido, no hay que olvidar mencionar, aunque sea sucin-
tamente, que uno de los rasgos de Camerina, sefialado tanto por la critica como por
la misma obra, es el de la infantilidad, la cual se lee, también, como un héndicap de
la protagonista. La “infantilidad” de Camerina es un rasgo asociado a su inocencia,
su ingenuidad y, como se dijo arriba, a su género, y es tematizado en la obra como
una conducta criticable: inmadurez y falta de perspectiva ante los hechos.

Sin embargo, podria pensarse, en un giro inesperado, como un elemento mas
que apoya la reflexion presente, que esta infantilidad contribuye con su manera de
ver el mundo, ayuda a que los procesos imaginativos tengan todavia més peso en
su camino como personaje. Recordemos que la percepeién ficcional en la infancia
es mucho mds profunda y, muchas veces, se confunde con la apreciacion de la
realidad misma (Schaeffer, 2002). Asi, mds que ver la infantilidad como un rasgo
perjudicial y menospreciante, hay que pensar que es uno de los elementos que le
permiten a Camerina filtrar imaginativamente el mundo.

CONCLUSIONES

Como se dijo desde un comienzo, el caso de Camerina Rabasa es la hiperboliza-
cién de una manera de leer, de una forma de relacionarse con la ficcién y con lo
imaginario. En ella, el mismo acto de recordar es ya una especie de relacién con la
ficcién, de evasion del presente. Es interesante pensar que la comunién de Camerina
con la ficcién va més alld de la lectura de las cartas de Juan Antonio; en ella, es un
verdadero estilo de vida y de concepcién del mundo, que puede entenderse como
defensa o como refugio ante este. Camerina establece una relacion ficcional, ima-
ginativa, incluso con lo que, desde nuestro estrato lector, podriamos llamar “lo
real” (los carpinteros, el carnicero, Augusta, Perla, Julia, etcétera).

Todos sabemos que nuestra mente puede tender a esto, a vivir en el ideal, en
la ficcién, y algunos productos culturales, como la literatura, pueden servir para
estimular o para catalizar esta manera de percibir la vida. Seguramente, muchos
lectores podemos comprender esta forma de leer de Camerina, de enamorarnos de
los personajes, de trazar escenarios posibles en nuestra imaginacion y, finalmente,
de sufrir un breve desencanto al regresar del viaje.
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Esto ultimo es algo importante. La lectura de ficcién es un viaje imaginario del
cual siempre estamos obligados a regresar, porque es precisamente en nuestra fac-
ticidad donde se llevan a cabo las transformaciones producidas por la experiencia
estética. Sumergirnos en una novela, una pelicula, una obra de teatro, un videojuego,
es experimentar otra realidad y otra faceta de nosotros mismos, pero el cometido no
es fundirnos con la ficcidn; buen ejemplo de esto es el personaje de “Continuidad de
los parques”, de Julio Cortdzar, cuya inmersion ficcional parece costarle la vida. El
tinico pecado de Camerina Rabasa fue anhelar que la quimera se volviera realidad.

En todo caso, ya sea por su sobrepeso o su vejez, por su infantilidad o su sobrada
imaginacion, el personaje de Camerina ha sido leido desde el fracaso y como un
reproche a la inaccién. Esta es una de las interpretaciones recurrentes de la criti-
ca que observa en Camerina una especie de victima de su propia elucubracion.
Victima y victimaria. “Camerina Rabasa se autobloquea” (Schwartz, 1986, p. 42).
“Camerina Rabasa es un personaje trigico por empefiarse en una determinacién
condenada al fracaso” (Ramos, 2014, p. 130).

Camerina es victima ¥ autovcrdugo aun tiempo [...]. De esto surge lo que considero una
tesisimportantisima de Galindo: La desdicha es de quien la lmbﬂjﬂ [...]. Ensintesis, puedo decir
que las novelas de Galindo, como Polwos de arroz, plagadas de amargura y desdicha, son en

realidad una invitacion a la felicidad” (Trejo Fuentes, 1986, p. 34).

Desde luego, esta es una de laslecturas a las que puede arribarse, sobre todo si se lee
la obra desde la concepcién de que la inica manera de triunfar de Camerina habria
sido la de una reunion satisfactoria con Juan Antonio. Sin embargo, quizé valdria
la pena, mds alld de leer la historia de un fracaso, pensar que Camerina, gracias a
sus actos de lectura y a su imaginacién, cobra un tltimo impulso de vida, pues sus
ilusiones la sacan de un estado de suspenso del que no parecia haber escapatoria.
Es la diferencia entre hacer el énfasis en el recorrido en lugar del punto de llegada.
Sin olvidar que, en términos efectivos, no conocemos qué sigue después del des-
encanto de Camerina, de manera que las posibilidades de lectura siguen abiertas.

No resta mds que decir que Polvos de arroz es una obra que debe continuar
leyéndose, pues sus contenidos son de gran potencial interpretativo. Como en
muchas otras obras de ficcién, el propio lector empirico de esta novela de Sergio
Galindo es capaz de entrar en el juego estético de roles y ponerse en los zapatos de
Camerina en el transcurso de la lectura. Con la tristeza y compasion que genera
su historia, los receptores somos capaces de sensibilizarnos ante situaciones de la
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vida cotidiana semejantes a las que acontecen a la protagonista. En este sentido,
Polvos de arroz puede generar una nueva forma de mirar, impacto frecuente que
tienen en nosotros las buenas obras literarias.
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