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Dosier / Liminar  Filosofía y novelas

¿Qué sentidos abren las novelas como narraciones filosóficas? Esta pregunta 
con la que iniciamos el liminar de nuestro dosier Filosofía y novelas supone 
un abordaje de interpretación, a la vez combativo y constructor, de los 
artículos que lo componen. Combativo porque se enfrenta a una lectura 
dogmática de lo que debían ser la filosofía y la literatura como géneros en-
frentados y excluyentes, o si acaso como discursos en donde la relación es 
de dependencia y subordinación: la filosofía como ejercicio fuerte, racional 
y sistemático de la razón que subordina el mero ejercicio imaginativo, débil 
y asistemático de la literatura. A su vez, un abordaje constructor porque, al 
demostrar en casos específicos de novelas que esta separación artificiosa de 
géneros discursivos puede derrumbarse, genera ligas de sentido que pode-
mos llamar la narración filosófica de las novelas.

Cuando hablamos de narración filosófica lo que pretendemos sostener 
es que, en la trama de las novelas, se abre un campo propiamente filosó-
fico de crítica y reflexión. En las novelas se gana un terreno de verdades 
que sólo se revela por sus juegos simbólicos y metafóricos y se hace pre-
sente en el mundo. Desde esta perspectiva, la interacción entre filosofía 
y literatura va más allá de una mera relación de apoyo didáctico o ilus-
tración figurativa que la segunda daría a la primera, como si la literatura 
fuera únicamente un juego imaginario que hace de muleta o iniciación 
al estricto ejercicio racional de la filosofía.

Lo que se construye al leer novelas con esta óptica de problematiza-
ción filosófica es el campo de la subjetividad, con toda la riqueza y color 
locales, pero de tal modo que en su narración sui generis se encuentran las 
consideraciones universales, por mencionar algunas entre muchas otras, 
sobre la libertad, el compromiso de vida con una tierra, el sentido de 
lucha o la creación artística como justificación de lo que se hace en la 
existencia, o mutatis mutandis de la existencia que se hace, que se decide 
hacer como algo propio.  

Estas consideraciones universales no aparecen de forma abstracta en las 
novelas, privadas de su historia y de la genética de los conflictos sociales y 
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políticos que dieron lugar a ellas, despojadas de las vidas cuyos pequeños 
acontecimientos cotidianos las hicieron posibles. Otra forma de enunciar 
esto es afirmar que las ideas universales sólo se encuentran encarnadas en 
las narraciones que componen la estructura misma de las novelas. Los uni-
versales sólo se logran como universales concretos y se concretan en las 
historias narradas de las novelas. Se trata de un ejercicio y una función 
narrativa que dan espacio y tiempo, localización terrenal y sucesión de ins-
tantes, a las consideraciones universales. De tal modo que, si estas conside-
raciones aparecen en lo que puede llamarse aún un sistema de lo narrado, en 
un plan del escritor que les da cuerpo, sólo es a condición de su revelación 
como partes del mismo plan creativo, nunca susceptibles de ser extirpadas 
fuera de él y expuestas como reliquias de museo del lenguaje, o leyes de su 
articulación en abstracto en una teoría lingüística. 

Cuando una novela se prepara para dar cabida a la encarnación de 
sentidos universales; cuando el lector sigue fielmente tal plan de prepa-
ración, asumiendo que su propia existencia se incorpora a la narración 
y comienza a orientarse por ella, nos encontramos con lo que Roland 
Barthes soñó como la nueva creación narrativa, cuya única finalidad es 
recuperar la experiencia de vida y sus conflictos. Los parámetros de una 
preparación tal de la novela, que sabe encarnar experiencia vivida con al-
tura universal de la existencia, no son los de la novelística que tiene éxito 
de ventas o que simplemente reformula estereotipos que encajan bien en 
los hábitos domesticados de lectura actuales, y así pretende comunicar 
algo, cuando en realidad no comunica nada. Tales parámetros no atien-
den sino a la deflación de la narración, le roban lo que más de suyo posee: 
su capacidad de comunicar experiencias y congregar a los lectores alrede-
dor de ellas. Es el “medio de la vida” lo que se pone en juego aquí, como 
dice Barthes junto con Nietzsche, Proust, Flaubert; esto es, un entorno 
vital que recupera en forma de narratividad el tiempo, el lugar, el acon-
tecimiento, la pluralidad, la contingencia de los sujetos y la potencia de 
su agencia. Esta narración encarnadora de sentidos vitales (que bien po-
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demos llamar con nuestros términos narración filosófica), según Barthes, 
se propone como objetivo preeminente o “principio general” no permitir 
que el sujeto, en este sentido mundano y potenciador de su propia exis-
tencia, sucumba a los artilugios de la represión y a la eliminación de su 
poder de comunicar su experiencia: “lo que no se soportará es reprimir 
al sujeto, cualesquiera que sean los riesgos de la subjetividad […] Valen 
más los señuelos de la subjetividad que las imposturas de la objetividad. 
Vale más el imaginario del Sujeto que su censura”.1

¿Cómo se ponen en juego estos “señuelos de la subjetividad” y el 
imaginario del sujeto que vence todo acto de censura? En las novelas 
interpretadas por los autores de este dosier lo primero que se advierte es 
un estilo que no se arredra ni retrocede. Ni frente a los intentos de censura 
y represión —moral, religiosa o política— de las subjetividades, ni ante 
las modas y vendimias de simulacros de narración. En estas novelas se 
cumple cabalmente lo que Gilles Deleuze y Félix Guattari enuncian como 
la orientación quizá más definitiva de una literatura-filosófica, que rompe 
con toda contención artificial y habla en nombre propio. El estilo de tales 
novelas significa mucho más que un ornamento del lenguaje o una mera 
habilidad personal del escritor, por más genial que sea. El estilo implica, de 
forma mucho más significativa, la potencia de un texto que rompe con las 
normas lingüísticas y accede a un nuevo terreno de expresión. 

Tanto para Nietzsche como para Deleuze y Guattari, el estilo es dis-
rupción de toda idea de medianía tranquilizadora, normalizante o, lo 
que es lo mismo, abierta al peligro y al azar de la experiencia de vida 
como agenciamiento. Deleuze y Guattari se referirán a un acto de agen-
ciamiento de un nuevo estilo no como un “nuevo golpe” frontal y en 
oposición a un carácter de escritura que se busca dejar atrás (un estilo 

1 Roland Barthes, La preparación de la novela. Notas de cursos y seminarios en el Collège de France 1978-
1979 y 1979-1980, trad. Patricia Willson (Ciudad de México: Siglo xxi, 2005), 35.
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de vida que se desprecia), un nuevo golpe revolucionario absolutamente 
novedoso que rompa definitivamente con su pasado. Al contrario, se ne-
cesita un vínculo y una recomposición de lo viejo y de lo nuevo para que 
el acto creativo sea posible, como un “bailar en cadenas” para decirlo con 
una expresión de Nietzsche. O bien, con la metáfora analógica, se trata 
de ganar cualitativamente una nueva técnica como en un desplazamiento 
“deportivo” (saltar un obstáculo o jugar al tenis cerca de la red). Se trata 
de desplazamientos de destreza e ingenio corporal que tienen que ver 
con asumir reglas y acatarlas disciplinadamente (sean reglas sintácticas 
o deportivas, de la tradición cultural o del Estado), para luego innovar 
rompiéndolas al propio modo, con un estilo nuevo. No se trata de pe-
lear frontalmente con esas reglas para luego abandonarlas; tener estilo es 
adoptar una astucia y una destreza mayores, que actúan en el intersticio 
del estilo anterior y del nuevo:

Todo estilo nuevo no implica tanto un nuevo “golpe” como un encadena-
miento de posturas, es decir, un equivalente de la sintaxis que se realiza sobre 
la base de un estilo anterior pero que rompe con él. Las mejoras técnicas no 
son eficaces a menos que sean admitidas y seleccionadas por un estilo nuevo 
que no determinan por sí mismas.2

De este modo, en el intersticio entre el estilo anterior, que se supera y con-
tra el cual se lucha, y la renovación de lo expresado con el nuevo, también 
se ponen en juego las interpretaciones de los acontecimientos sociales y 
las experiencias personales que aparecen encarnadas en la narración. En el 
estilo de cada novela se revela, pues, tanto la posición personal del escritor 
con y contra su pasado y con y contra su propio tiempo, es decir, el impacto 

2 Gilles Deleuze y Félix Guattari, Mil mesetas. Capitalismo y esquizofrenia (Madrid: Pre-Textos, 2015), 
113.
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que puede generar en el lector en un futuro. Si una novela se compone de 
este estilo, que le da peculiaridad estética pero también potencia de en-
carnación de las problemáticas de su tiempo, puede decirse que es un dis-
parador de acción, una plataforma de agencia hacia el futuro. Lo anterior 
quiere decir que una novela impacta en su tiempo y abre las posibilidades 
de hacerlo también en contextos que comparten su problemática; es así 
una ventana hacia el futuro y las posibilidades de los lectores en él. 

Los artículos que componen este dosier dan cuenta de esta potencia 
de las novelas y su peculiar narratividad que encarna problemáticas filo-
sóficas, las cuales nos alcanzan y nos provocan aún, nos abren un futuro. 
En el primero de ellos, a cargo de Catalina Elena Dobre, titulado “Apun-
tes del subsuelo. La crítica del orden establecido en Fiódor Dostoievski” se 
aventura una interpretación de la genial novela del autor ruso, en clave 
de desmantelamiento del modo de ser y estar modernos; la investigadora 
afirmará que se trata eminentemente de un escritor antimoderno. Al dar 
cuenta de la potencia del estilo encarnado en las voces de los personajes y 
la trama social que componen, Dobre lleva a cabo un análisis de la razón 
moderna desde la perspectiva ominosa del subsuelo. El argumento resulta 
interesante porque la medida de valor del texto de Dostoievski termina 
por ser su propia vida, sus experiencias en la cárcel y la escritura derivada 
en consecuencia, como desafío de la idea de novela como autoridad moral.

El siguiente texto, titulado “El sentido de un final en El sueño de Bru-
no, de Iris Murdoch”, escrito por Margot Agami Sobol, se detiene en 
la cotidianeidad fragmentaria descrita como un cúmulo de situaciones 
que no llegan a su final, detenidas en su carácter narrativo e inacabado. 
Partiendo de la filosofía moral de Murdoch, la autora se interna en la 
crítica de la génesis de los conceptos morales y rechaza toda teoría teleo-
lógica sobre su carácter determinado, cerrado. Apunta, sirviéndose de lo 
acontecido en la vida del personaje Bruno, a la afirmación de los “cortes 
narrativos” que componen toda vida, y la única orientación moral posi-
ble: perfeccionar esta vida a cada momento.
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El tercer artículo, “Wieder y Eichmann. Dos comentarios a la banali-
dad del mal en Roberto Bolaño y Hannah Arendt”, a cargo de Roberto 
Barajas Chávez, establece una sugerente comparación entre la tesis ética- 
política sobre la banalidad del mal de Hannah Arendt con lo narrado en 
la novela Estrella distante de Roberto Bolaño. En este cruce heurístico que 
el autor compone como interpretación aparece el personaje Carlos Wieder 
de la novela en un acercamiento con Adolf Eichmann y el juicio por los 
crímenes contra la humanidad al que estuvo sujeto. Esta relación tripartita 
tiene la intención de destacar, según el autor, las reflexiones críticas hechas 
por Arendt sobre los abusos por un seguimiento ciego de la autoridad, 
hasta llegar a las nefastas consecuencias de la Segunda Guerra Mundial. 

En el último texto del dosier, “Entre personajes y presencias: territorio, 
música y ética de la ficción en El llamado de los tunk’ules y en Península, 
Península”, elaborado por Gerardo Allende Hernández, se aprecia la fuerza 
que puede tener la relación entre ritmo y espacio, territorio y música, en 
una referencia cruzada y compleja entre las novelas Península, Península, 
de Hernán Lara Zavala, y en El llamado de los tunk’ules, de Marisol Ceh 
Moo. La mirada filosófica busca aquí las condiciones de carácter, amistad 
y virtud, desde la apuesta de la ética de la ficción de Wayne Booth. Bajo 
la orientación de Yucatán como idea generadora de imágenes literarias y 
narratividad, el autor persigue las experiencias que, como efectos éticos, 
puedan llegar a tener ocasión.
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