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Encontrarse con La comuna mexicana1 
implica llevar a cabo un ejercicio de ar-
mado muy particular. ¿Cuál es el espacio 
teórico que sostiene este cúmulo de ideas 
y exposiciones acerca de la comuna, de lo 
comunal y de la comunalidad en México?, 
¿acaso se puede entender como un ejem-
plo de la historia de las ideas?, ¿es posible 
leerlo como un estudio historiográfico so-
bre episodios mexicanos que evocan de al-
gún modo a la Comuna de París del siglo 
xix? O quizá, y me inclino a considerar 
más propicia esta opción, es un recorrido 
de una suerte de continuidad-discontinui-
dad de lo común, del comunismo, de la 

Bruno Bosteels, La comuna mexi-
cana, Ciudad de México: Akal, 
2021.

1 Bruno Bosteels, La comuna mexicana (Ciu-
dad de México: Akal, 2021). Bosteels se 
desempeña como profesor de Español y Li-
teratura comparada en Columbia University. 
Es autor de diversos ensayos especializados y 
libros donde ha abordado temas referentes a 
la obra de Marx, Badiou, Hegel, entre otros. 
Su trabajo se ha centrado en el análisis del 
pensamiento político de izquierda, sobre 
todo en Latinoamérica. 
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comuna y de la comunalidad en México 
del modo en que apunta la genealogía 
extraída por Foucault, a propósito de La 
genealogía de la moral de Nietzsche.

El texto da cuenta de la importancia 
de los saltos, de la necesidad de explorar 
otras formas de lectura que escapen de 
los cánones estáticos implementados por 
los tiempos; llama también a construir 
abordajes y miradas hacia los pasados, 
que no sucumban a las búsquedas his-
toriográficas tradicionales. Se vuelve, 
entonces, una trinchera que exhibe rup-
turas, obras olvidadas de autores como 
Marx, y bocetos que se van dibujando 
porque cuestionan y reelaboran discu-
siones que los estudios académicos han 
mantenido inertes. Para ello, el libro 
propone al lector un ejercicio que plan-
tea voltear a ver emergencias —ents-
tehungs— de instantes, de actores y de 
experiencias que pueden vincularse de 
modos mediatos, aunque también de 
otros más inmediatos, al tiempo que teje 
vestigios, silencios y rupturas.

En estos espacios teóricos, Bruno 
Bosteels da cuenta de una continui-
dad albergada en los Méxicos a través 
de los siglos y, justo en esos plurales, 
la potencia de su argumento posee una 
fuerza precisa, da cuenta de las discon-
tinuidades que la misma continuidad 
implica. Durante la presentación del 
libro en la Universidad Iberoameri-
cana, en mayo del 2022, el autor se 
refirió al final de su texto y a que el 
título pudo haberse cambiado por el 
plural de los términos —las comunas 

en México—, aunque todas, a pesar de  
su multiplicidad, conservan algo de la 
experiencia de lo común. 

La continuidad de las ideas y las expe-
riencias, en un periodo de larga duración, 
se instala en la misma posibilidad de ar-
ticularlas y rearticularlas según distintas 
formas determinadas por lo global y lo 
local, por los pasados y las herencias de 
los pueblos y los actores. El texto profun-
diza en la vivencia de “algo común” en 
México que ha conformado espacios y 
luchas de resistencia frente a los órdenes 
globales y nacionales hegemónicos, pero, 
paralelamente, escapa de trazar elementos 
causales directos para fundamentar este 
argumento, al menos en varios momen-
tos. Es entonces que el trabajo de Bosteels 
adquiere dimensiones novedosas que per-
miten pensar la experiencia de lo común, 
en diferentes momentos de la historia, al 
tiempo que se ejerce de modos distintos 
según el contexto y las comunidades invo-
lucradas. De esta manera lo continuo-dis-
continuo se muestra como una suerte de 
adhesión a una experiencia de lo común, 
asida en la semejanza y en la diferencia de 
los tiempos separados y de los actores que 
la conforman. Por ello, se ha dicho que el 
texto es un ejercicio que conlleva un diálo-
go entre lo continuo —lo que permanece, 
se hereda— y lo discontinuo —la ruptu-
ra, la particularidad, la pluralidad. 

Si hay una noción para mostrar esta 
forma de ser es la comuna. La de Boste-
els no se limita, sobrepasa a la Comuna 
de París y a los escritos de Marx donde el 
filósofo aborda el evento que duró aque-
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llos históricos sesenta y un días. Supera 
también los miedos de la anacronía al 
evocar las representaciones de los pasa-
dos prehispánicos. Finalmente, deja atrás 
las fronteras de luchas ideológicas que en 
México han producido rupturas absolutas 
entre liberales, magonistas, libertarios o 
comunistas. Con todas estas emergencias, 
se producen vínculos cercanos, y otros no 
tanto, que dan cuenta de la comunalidad 
en México y cómo se ha pasado a viven-
cias de comunas y comunidades que han 
dibujado y borrado tradiciones.

Puntualmente, se identifican dos 
momentos principales en el texto. El 
primero bajo el argumento que expone 
las rupturas, choques y continuidades 
en México condensadas a través de los 
años en acontecimientos alrededor de 
lo común. Ahí es donde Zapata y su 
proyecto local, Ayotzinapa como Es-
cuela Normal Rural o la misma colonia 
proletaria Rubén Jaramillo se hacen 
presentes. En esta primera parte del li-
bro, se concentran eventos sucedidos en 
distintas latitudes, cuyas semejanzas son 
apenas trazos pero, para Bosteels, ahí 
se puede percibir apenas que su emer-
gencia resulta una suerte de vivencia de 
lo común y de la comunalidad que ha 
atravesado culturas y se ha mantenido 
vigente y viva en el país.

El segundo momento plantea un es-
fuerzo por mostrar aquellos episodios en 
los que el joven Marx deviene en un Marx 
transformado en un estudioso de pueblos 

prehispánicos y cómo, a través de Lewis 
H. Morgan, distingue que estas comuni-
dades, anteriores al capitalismo, ejercían 
un modo de vida contrario al de las so-
ciedades modernas en torno a lo común. 
Este recorrido supone una importancia 
mayúscula para todo el libro, dado que el 
autor encuentra los fundamentos de las 
ideas principales sobre la comunalidad 
en México. Más aún, con estos hallazgos 
es posible que otras investigaciones futu-
ras se centren en los trabajos de un Marx 
más cercano a los Apuntes etnológicos ape-
nas recuperado, según Bosteels.

A pesar de hablar de dos momentos, 
la obra se reconoce como un gran traba-
jo unificado, complementado entre sus 
distintas secciones y tratamientos. Uno 
de los ejes que se suma a las constan-
tes relaciones entre partes es la vivencia 
del calpulli como forma de organización 
social en la época prehispánica. Quizá 
sea posible afirmar que éste es el pun-
to de partida cronológico que utiliza el 
autor para estructurar su exposición, 
pero además, es también una noción 
presente en las reflexiones del mismo 
Marx, por lo que se observa como un 
elemento unificador, termina por forta-
lecer la continuidad de la experiencia de 
lo común en México. Esta noción ayuda 
a Bosteels a cumplir uno de sus objeti-
vos, “captar los vínculos entre comuna, 
comunidad y comunalidad en el pensa-
miento de Marx y su significado para la 
historia de México”.2  

2 Bosteels, La comuna mexicana, 274.
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Al respecto y con una visión crítica 
de este planteamiento, cabe preguntar al 
autor si parte de un postulado de corte 
antropológico para formular esta idea. 
¿Existe un elemento heredado a través de 
los siglos, desde épocas prehispánicas, y 
que, a su vez, su latencia se ha expresado 
en revoluciones como la de Zapata, en 
las ideas de los magonistas o en la expe-
riencia de las comunas? Se entiende que, 
en este punto, el reto de Bosteels se halla 
enmarcado en la identificación y com-
prensión de las limitaciones que textos 
escritos por frailes o estudiosos exponen 
en su tratamiento sobre los pueblos, y 
también que su propuesta no es un plan-
teamiento historiográfico, sin embar-
go, durante todo el libro se mantiene la 
duda de si el autor considera que existe 
un acercamiento, a modo de vestigio, 
sobre la prehispanidad en sus múltiples 
formas. Si la respuesta es un no rotundo, 
entonces la continuidad que traza y man-
tiene en formas discontinuas, a través de 
acontecimientos, no puede emerger de 
un tiempo tan anterior y sólo se permite 
trazarla desde la mezcla de visiones pos-
teriores a la Conquista, filtradas por todo 
el Virreinato. Si la respuesta es sí, mucho 
habría que discutir sobre el acceso a las 
tradiciones, a los usos y a las costumbres 
de aquellos grupos que sólo a través de la 
mirada europea pudieron ser inventados, 
como señala O’Gorman en La invención 
de América.3

Por otra parte, cabe recuperar aque-
llas linealidades que la misma histo-
ria ha utilizado, desde la noción más 
pragmática del término, para plasmar 
algunos acontecimientos en las hojas 
de la historia de la nación. Siguiendo 
a Wendy Brown, Bosteels se permite 
cuestionar cómo las experiencias de lo 
común, que han devenido en acciones 
de grupos de poder en contra de sus 
integrantes, siguen representándose 
solamente como experiencias gene-
radoras de mártires y de memoria-
les, y cómo esto no ha permitido que 
la experiencia completa de lo común  
—donde están integradas comunidades 
enteras y periodos largos de lucha— se 
aborden como ejercicios comunales con 
un bagaje más largo en el tiempo. Este 
proceder parece una práctica establecida 
por distintos poderes que neutralizan lo 
vivido para ubicar a los involucrados en 
discursos generadores de víctimas y de 
recordatorios de momentos específicos, 
dejando de lado las vivencias completas. 
Si bien Bosteels dota de importancia 
acontecimientos concretos, no quiere 
confundir “todo lo que potencialmente 
representa Ayotzinapa con la tragedia 
que tuvo lugar en la noche de Iguala”.4 
La construcción de la Escuela Normal 
Rural Ayotzinapa, para seguir con este 
ejemplo, no se dio en el fatídico 2014, 
sino que lo común lleva décadas inven-
tándose y siendo una trinchera donde 

3 Ver: Edmundo O’Gorman, La invención de América (Ciudad de México: fce, 2006); Guy Rozat, 
Indios imaginarios e indios reales (Ciudad de México: Universidad Veracruzana, 2002).

4  Bosteels, La comuna mexicana, 101.
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muchos actores han jugado papeles 
muy importantes. De este modo, el tex-
to pone en discusión las políticas identi-
tarias como un dispositivo político que 
contrarresta las vivencias de lo común 
en México y apela por un abordaje más 
extenso de las mismas.

Finalmente, no queda más que afir-
mar que La comuna mexicana permite 
entender que los acercamientos acadé-
micos a ciertas temáticas no requieren 
de la mirada ortodoxa y llena de fronte-
ras disciplinares, sino que es preciso sal-
tar esas barreras que el tiempo ha vuelto 
inamovibles. En ese sentido, leer sobre 
la continuidad, expresada en la articula-
ción de lo común y la comunalidad en 
México, y al mismo tiempo ser partíci-
pes de la discontinuidad, observada en 
movimientos plurales y distintos, resul-
ta una experiencia regalada y facilitada 
a todo lector, con quien comparte ideas 
y recrea diálogos propicios para estas 
épocas. 
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