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Resumen

Entre 1927 y 1933 Walter Benjamin escribi6 guiones radiofénicos que fueron
transmitidos en Radio Berlin y Radio Frankfurt, los cuales él mismo actué y narré
al aire, o bien, dirigié y participd en su produccién. Aunque el propio Benjamin
vefa con cierto desdén esas colaboraciones, y de forma similar lo han hecho los
estudiosos de su obra—en buena medida por dirigirse al piblico infantil—, estos
trabajos resultan en particular relevantes porque concretan los postulados teéricos
del filésofo berlinés en términos de forma y contenido. Este articulo busca mos-
trar la coherencia entre el trabajo que Benjamin realizé para la radio y su obra
filoséfica, explorando aquellas piezas radiofénicas para destacar su filo critico y la
manera en que manifiestan la busqueda presente en Benjamin desde sus escritos

de juventud: el despertar del suefio de la modernidad capitalista.

PaLABRAS CLAVE: pedagogia benjaminiana, radio Benjamin, pedagogfa revolu-

cionaria, despertar, Teorfa critica.

Abstract

Between 1927 and 1933, Walter Benjamin wrote radio scripts that were broad-
cast on Radio Berlin and Radio Frankfurt, which he himself either acted in and
narrated on the air, or directed and participated in their production. Although
Benjamin himself viewed these collaborations with a certain disdain, and a large
part of the scholars of his work have done similarly —largely because they are
aimed at a child audience—, these pieces are particularly relevant because they
specify the theoretical postulates of the Berlin philosopher in terms of form
and content. This article seeks to show the coherence between the work that
Benjamin did for the radio and his philosophical work, by exploring those radio
pieces to highlight their critical edge and the way in which they manifest his
search, present since his early days in his youth writings: the awakening from

capitalist modernity’s dream.

Keyworps: Benjaminian pedagogy, radio Benjamin, revolutionary pedagogy,
awakening, critical theory.
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Educar para el despertar. [Los programas
radiofonicos de Benjamin

Romper con la idea de progreso sostenida por la modernidad capitalis-
ta, como propone Benjamin, implica reconocer nuestra pobreza.! Dejar
de considerar que nos hallamos en el culmen de la civilizacién, ver las
ruinas que la locomotora del progreso ha dejado a su paso y reconocer
que hemos dejado trozos de nuestra humanidad para erigir un mundo
de objetos cuya riqueza es tan aplastante como nuestra miseria. Pero,
sc6mo empezar de nuevo?, ;dénde? Los caminos alternativos no logran
avistarse. Parece que los poderosos no dejan de vencer; sin embargo, de
acuerdo con Benjamin, a pesar de todo hay esperanza: si miramos bien,
alcanzaremos a avistar pequenas luces aun en la oscuridad que se cierne,
e incluso si cerramos los ojos, percibiremos otras luces. Hemos de con-
servar la fuerza, el valor, la presencia de espiritu, y no dejarnos caer en la
desesperacién para que éstas continten brillando. Sélo asi, guiados por
estas pequefas luces, quizd encontremos una puerta, una grieta o una
pequena rendija y, a través de éstas, veamos abrirse un camino.”

De descubrirlo, no sabemos si las herramientas con las cuales contamos
nos serdn de alguna utilidad para andarlo. Y es que la socializacién burguesa
ha truncado las facultades que nos permitian levantarnos como sujetos revo-
lucionarios,’ aunque no todo estd perdido: es posible reaprender y recuperar
esas facultades y, también, ayudar a que florezcan en aquellos en quienes

estidn germinando, antes de que sean segadas por la cultura dominante.

Véase Walter Benjamin, “Experiencia y pobreza”, Centro de Estudios Miguel Enriquez, Archivo

Chile. https://semioticaenlamla.files.wordpress.com/2011/09/experienciabenj.pdf.

~

Véase Georges Didi-Huberman, Supervivencia de las luciérnagas, trad. Juan Calatrava (Madrid: Aba-
da, 2012).

Susan Buck-Morss, Dialéctica de la mirada. Walter Benjamin y el proyecto de los Pasajes, trad. Nora
Rabotnikof (Madrid: La balsa de la Medusa, 2001), 290-291.
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Una pedagogia revolucionaria resulta entonces necesaria. A través de
ella es posible coadyuvar al despertar y al despliegue de una praxis libe-
radora. Eso fue precisamente lo que se propuso hacer Walter Benjamin a
través de diversas herramientas, entre las cuales destaca una que permitia
llegar a miles de personas y que él supo aprovechar gracias a su concien-
cia de que las innovaciones tecnoldgicas podian usarse para la liberacién.

Esta herramienta fue la radio.

Una pedagogia revolucionaria en la radio

En uno de sus ultimos escritos —las Zesis sobre la historia— Benjamin
habla del lenguaje con el cual se podria construir una historia auténtica-
mente universal, una historia hecha a partir de la tradicién de los opri-
midos y para su liberacién; lenguaje que, en este sentido, tendria que ser
“entendido por todos los hombres (como lo es el idioma de los pdjaros por
los nacidos con buena estrella)”.* Pues bien: a diferencia de varios de sus
escritos, sus textos radiofénicos fueron construidos con un lenguaje su-
mamente asequible; en éstos la claridad no va en detrimento de su “prosa
artistica’, la cual resulta por demds amena, esto en términos de la forma.
En cuanto al contenido, encontramos que en sus programas radiofénicos
logra tejer temas diversos, al hallar similitudes o puntos de enlace entre
fenémenos aparentemente heterogéneos, todo ello sin perder la ténica, el

tema central, haciendo despliegue de su facultad mimética.”

Walter Benjamin, “Apuntes, notas y variantes”, en: Zesis sobre la historia y otros fragmentos, Bolivar
Echeverria edicién, traduccién e introduccién (México: uacm, Itaca, 2008), 85.

Hay, segtin Benjamin, una facultad en el ser humano para establecer semejanzas y correspondencias
entre las cosas, la capacidad de hacer “analogfas mdgicas”. Walter Benjamin, “Sobre la facultad mi-
mética’, en Obras, libro II, vol. 1, trad. Jorge Navarro Pérez (Madrid: Abada, 2005), 213-216. Esta
facultad innata, que se despliega y ejercita a través del juego, Benjamin la llama “facultad mimética”,
la cual se diluye conforme el nifio crece y, en consonancia, entra en decrepitud a nivel histérico con

el paso del tiempo. Los antiguos buscaban imitar a los astros, a la naturaleza, no sélo a través de sus
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Una considerable parte de los programas realizados por Benjamin se
enmarca en espacios destinados a los ninos, lo que significa que estaban
pensados y dirigidos especificamente al puablico infantil.® Sin embargo,
como senalan diversos autores sobre la literatura para ninos, que ésta se
enfoque a un publico no significa que sea privativo de éste, ya que, del
mismo modo, textos que no fueron originalmente pensados para ninos
ahora tienen sus mejores receptores en ellos. En cuanto a su funcién
pedagdgica, llama la atencién la sutil manera en que Benjamin desliza
mensajes, a nuestro parecer ficilmente aprehensibles para nifias y ninos
por la manera en que convoca algo muy vivo en ellos, y que para un adul-
to censor son dificiles de captar: “Las mejores lecciones tienen la gracia
de no parecerlo; se trata de estimulos para que el lector [0 radioescucha]
aprenda por cuenta propia’.’

En sus programas para radio, Benjamin toma el lugar del narrador

y, en este sentido, de consejero, ya que —como senala— es una de las

ritos, sino también en los aspectos mds cotidianos de su vida; habfa una mutua compenetracién:
la vida humana flufa al mismo ritmo que la naturaleza, adoptaba formas similares y remanentes
de esto se manifiestan en la infancia. Precisamente la facultad mimética, es decir, la capacidad de
percibir y producir semejanzas, permite leer (y escribir). El lenguaje es, afirma Benjamin, un trasva-
samiento de la semejanza sensorial a la no sensorial; esto se verifica en los origenes tanto del lenguaje
oral como del escrito. En el primero, en su origen onomatopéyico, y en el segundo, en la similitcud
entre la imagen y su significado (desde las runas y jeroglificos hasta los signos lingiiisticos o letras).
Aqui es necesario advertir: la facultad mimética permite antes que nada “‘leer lo nunca escrito’ [...]
leer antes del lenguaje”; leer no sélo lo que subyace en el lenguaje, sino lo que no es lenguaje, tal
como los antiguos lefan “a partir de las visceras, o de las danzas o de las estrellas” (Benjamin, “Sobre
la facultad mimética”, 216). Benjamin apunta hacia el reconocimiento de una facultad, en parte
emparentada con la magia que permite crear constelaciones de sentido, algunas de las cuales son de
factura humana y otras, no, en la medida en que abre la posibilidad de descifrar otros lenguajes.
“Las imdgenes del mundo infantil aparecen tan insistentemente a lo largo de la obra de Benja-
min que la ausencia de una discusién seria sobre su significado teérico en pricticamente todos los
comentarios criticos sobre Benjamin debe atribuirse a elitismo intelectual, a prejuicio sexista o a
ambos”. Susan Buck-Morss, Walter Benjamin, escritor revolucionario, trad. Mariano Lépez Seoane,
(Buenos Aires: Interzona Editora, 2005), 61.

7 Juan Villoro, “La utilidad del deseo”, América sin nombre, nim. 20 (2015): 12.
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funciones primigenias del cuento y de quien lo transmite, y que atin per-
vive en el caso de los cuentos para ninos. El cuento cumple una funcién
liberadora que resulta de primerisima necesidad, ya que “nos da noticias
de las mds tempranas disposiciones que encontré la humanidad para sa-

cudirse la pesadilla que el mito habia depositado sobre su pecho”.?

Lo mads aconsejable, asi le ha ensefado el cuento desde antafo a la humanidad, y
sigue haciéndolo hoy a los nifios, es oponerse a las fuerzas del mundo mitico con
astucia e insolencia. (As{ el cuento polariza el valor, y lo hace dialécticamente: en
disimulo [es decir, astucial, y en insolencia). La magia liberadora de que dispone
el cuento, no pone en juego a la naturaleza de modo mitico, sino que es la alu-
sién a su complicidad con el hombre liberado. Esta complicidad la experimenta
el hombre maduro sélo esporddicamente, en la dicha; pero al nifo se le aparece

por vez primera en el cuento y lo hace dichoso.’

Precisamente lo que se debe combatir en la modernidad capitalista son
los mitos que generan el suefio-dormicién'® que la sustentan —por ejem-
plo, el mito del progreso—; al combatirlos, se empuja la emergencia de
un tipo de subjetividad distinta a la del sujeto burgués. Asi, en algunos
de sus textos radiofénicos, Benjamin muestra la devastacién producida
por el progreso, como en “La catdstrofe ferroviaria del estuario del Tay” o
“El desbordamiento del Mississippi de 1927, donde da cuenta de cémo
el cielo o la naturaleza cobran venganza ante la /ybris humana mani-

fiesta en la técnica.' En estos textos en particular, Benjamin se propuso

8 Walter Benjamin, £/ narrador, trad. Pablo Oyarzun (Santiago de Chile: Metales pesados, 2008), 86.
Benjamin, £/ narrador, 87.

Término introducido por Reyes Mate en su Medianoche en la historia (Madrid: Trotta, 20006).
Parafraseo aqui a Jeffrey Mehlman:
hubris”, Walter Benjamin for Children. An Essay on his Radio Years (Chicago y Londres: The Univer-

sity of Chicago Press, 1993), 13.

... heaven seems to wreak its revenge on man’s technological
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mostrar, a nuestro parecer, que “todo lo sélido se desvanece en el aire”,
como afirmé Marx en su conocida frase, a través de sucesos préximos
a su época; bajo esta linea también se inscribe el texto “La destruccién
de Herculano y Pompeya”, que podria leerse como una metifora de la
devastacién que el orden capitalista depara.

En una ténica similar, Benjamin habla sobre las formas de vida y de
relacién destruidas por el proceso de modernizacién, por ejemplo en su
“Venta callejera y mercados en el antiguo y el nuevo Berlin”, donde deja
traslucir cierta nostalgia por el Berlin de antafio, en consonancia con la
emocién que transmite en el apartado dedicado a la teoria del progreso
en su Libro de los Pasajes: “Una observacion sin prejuicios empezard siem-
pre asombrdndose y quejidndose de la gran cantidad de bienes culturales
y aspectos genuinamente bellos de la vida... que han desaparecido para

no volver jam4s”."?

Berlin: territorio de la memoria de la infancia

Benjamin dedicé varios de sus textos radiofénicos a la ciudad de Berlin,
en ellos teje con habilidad su propia experiencia con datos histéricos y
con observaciones de su presente, haciéndose manifiesta su mirada cri-
tica y su intencién pedagégica. Aun cuando varios de estos textos se
han perdido, como da cuenta la relacién de los trabajos radiofénicos de
Benjamin realizada por Lecia Rosenthal,” en la heterogeneidad de temas
en que Benjamin convoca a su ciudad, ademds de su critica e intencién

pedagdgica, hay otra constante: el rescate de lo popular, en concordancia

Hermann Lotze, “Microcosmos II1”, en: Walter Benjamin, Libro de los Pasajes, ed. Rolf Tiedemann,
trad. Luis Ferndndez Castafieda, Isidro Herrera y Fernando Guerrero (Madrid: Akal, 2005), 481.
Véase Lecia Rosenthal, “Apéndice. Los trabajos radiofénicos de Walter Benjamin”, en Walter Ben-
jamin, Radio Benjamin, ed. Lecia Rosenthal, trad. Joaquin Chamorro (Madrid: Akal, 2015), 389-
401.
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con lo que apunta en sus tesis sobre la historia acerca de la necesidad de
recuperar la tradicién de los oprimidos.

Asi, en “El dialecto berlinés”, Benjamin discute el estilo de los berline-
ses de la clase obrera, sus costumbres, su humor, todo ello a partir de su
lenguaje que, como muestra el fildsofo, es usado con ingenio para comu-
nicarse con la mayor brevedad posible, tal como demanda el “ritmo fre-
nético de sus vidas”.'* Es interesante que Benjamin mismo adopte (como
nota Rosenthal) el dialecto en ese texto radiofénico, e insista, echando
mano de la opinién de figuras prominentes de la cultura berlinesa, en su
valor y belleza; al mismo tiempo que destaca que “no nacié de escritores
y profesores, sino que se desarrollé en los vestuarios, las mesas de juego,
el 6mnibus, el montepio, el palacio de deportes y las fabricas”," es decir,
donde habitaba y circulaba el Berlin proletario.'

El texto antes citado, “Venta callejera y mercados en el antiguo y nue-
vo Berlin”, también destaca el uso del lenguaje de los berlineses de la cla-
se trabajadora, tomando en cuenta que “el mercado y la venta ambulante
en general son uno de los escenarios donde el dialecto berlinés mejor
puede escucharse y apreciarse en toda su riqueza y evolucién”.' Muestra
el uso que de éste hacian las vendedoras en “el antiguo Berlin”, en parti-
cular las mds modestas, llamadas “baratilleras”, quienes revendian, segtin

describe Benjamin, las mercancias sobrantes o en mal estado de otros

Walter Benjamin, “El dialecto berlinés”, en Radio Benjamin, 34.
> Benjamin, “El dialecto berlinés”, 33-34.
Benjamin reivindica el Berlin proletario a lo largo de su obra, incluso antes de manifestar su incli-
] p 3
nacién hacia el materialismo histérico, lo cual, de acuerdo con muchos de sus biégrafos y especia-
listas en su obra, se debe a su relacién con Bertolt Brecht y Asja Lacis; sin embargo, incluso en sus
y As) 3
recuerdos de infancia y en sus encendidas criticas juveniles hacia el orden burgués representado por
la familia y otras instituciones como la escuela, se aprecia esta identificacién con el proletariado y su
y y
distanciamiento de la clase burgucsa en la que nacié.
Walter Benjamin, “Venta callejera y mercados en el antiguo y el nuevo Berlin”, en Radio Benjamin,
) jeray guoy 7

39.
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comerciantes, y que se distinguian por su ingeniosa manera de insultar:
“Saber insultar tan cordialmente y de forma tan persistente requiere un
gran talento. No puede hacerlo cualquiera que se lo proponga. Requiere
no s6lo mucha groseria y una lengua sana, sino también un gran vocabu-
lario y sobre todo ingenio”."®

Benjamin lamenta que en su tiempo se encontraran casi extintas las
vendedoras de este tipo y el lenguaje florido que no perdian ocasién de
desplegar, ya que las de su época, en comparacién con las de antafo
“casi se han convertido en mujeres de negocios”.”” La venta callejera es
“la verdadera academia de oratoria en dialecto berlinés”, en la cual ade-
mis, sefala Benjamin, tiene lugar una especie de puesta en escena donde
vendedor, comprador y mercancia se convierten en actores cuando el
pregén convoca a los curiosos. Benjamin cierra ese texto reproduciendo
el pregén de un vendedor ambulante de varillas para cuellos de camisas,*
y destaca ante sus radioescuchas que, en pregones como ése, el antiguo
Berlin manifiesta su indestructible pervivencia en el nuevo; asi, a tra-
vés de un aspecto cotidiano y aparentemente anodino, muestra c6mo
el pasado estd vivo, en concordancia con lo sehalado en sus 7esis sobre la

historia.”

Benjamin, “Venta callejera”, 40.

Benjamin, “Venta callejera”, 41.

“iSefioras y caballeros! No crean que pretendo engafarles con algo que todavia no estd comproba-
do. Un grupo de expertos en este campo ha analizado y aprobado estas varillas. Si quieren verlas,
acérquense. Estas varillas son las mejores del mercado y las més précticas que pueden encontrar. Tan
sencillas, y jtan elegantes! ;Y también econémicas! En los tiempos en que estamos, cuando todos
tenemos que pensdrnoslo dos veces antes de soltar nuestro dinero, pero todo el que quiera hacer
carrera necesita ofrecer buena presencia, en estos tiempos, estas varillas son como un dngel salvador
para el mundo entero. Si, senoras y caballeros, podrdn reirse. Pero un dia se dardn cuenta de que no
exagero en lo que les digo”. Benjamin, “Venta callejera”, 43.

Uno de los nicleos de la critica benjaminiana al concepto de historia dominante es que éste se basa
en la idea de que el tiempo es “homogéneo y vacio” (véase tesis x11 y x1v de “Sobre el concepto
de historia”), que en linea recta, siguiendo las vias del progreso, se dirige siempre hacia adelante.

Para Benjamin, en contraste, no existe tal linea recta, sino una especie de simultaneidad de pasado
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Pero hay aspectos de la ciudad de Berlin menos pintorescos y luminosos,
que Benjamin abordé en sus programas radiales, como el tipo de vivienda
que desde fines del siglo xv111 se impuso, a partir del plan de ordenamiento
urbano de Federico el Grande, y que continuaba soterradamente vigente
en la época de Benjamin, al ser de un modo u otro retomado por los planes
que le sucedieron. Se trata de los edificios llamados Miezskaserne, palabra
que literalmente significa “cuartel de alquiler” y que en su traduccién al
espafol han sido denominados “colmenas” y “casa de vecindad”.”

Con base en “El Berlin de piedra”, texto referido al final de la charla,
Benjamin reconstruye mds de un siglo de politicas relativas al ordenamien-
to urbano, que intentaron dar respuesta a la demanda de vivienda que
trajo consigo el crecimiento de la ciudad. Lejos de atender las necesidades
de la poblacién de contar con una vivienda digna, se privilegié el lucro y
la especulacién, al crear espacios “intrincados y malsanos”, en donde se ha-
ciné a miles de familias. Sin considerar las necesidades bdsicas de espacio,
luz y aire, se edificaron enormes edificios de piedra, cuyo modelo eran los
cuarteles militares y el ordenamiento de la ciudad de Paris, en la cual se
construyeron grandes edificios de varias plantas debido a la imposibilidad
de extender territorialmente la ciudad “mds alld de la zona de los fuertes y
los bastiones”. Sin embargo, senala Benjamin, ése no era el caso de Berlin,

que podia ampliar su drea territorial; ahi “el egoismo, la estrechez de miras

y presente; la cual se manifiesta en el hecho de que los vencedores de ayer contintian marchando
con los vencedores de hoy, del mismo modo que los oprimidos de ayer y hoy no s6lo comparten
explotacién y sojuzgamiento, sino que estdn presentes aqui y ahora, y contindan yaciendo bajo las
botas de los vencedores, aun cuando los oprimidos de ayer materialmente hayan desparecido. El
pasado estd vivo y presente, en un sentido mucho mds amplio y significativo que el que pudiera
tener una vision economicista sobre la lucha de clases, en virtud de que se alude para ilustrarlo a
los vencedores y los vencidos. Véase: tesis vir de “Sobre el concepto de la historia”, en Zesis sobre la

historia y otros fragmentos, 42.

N
N

Walter Benjamin, “Colmenas”, en Radio Benjamin, 81-87; y Walter Benjamin, “La casa de vecin-

dad”, en El Berlin deménico, trad. Joan Parra Contreras (Barcelona: Icaria, 1987), 47-54.
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y la arrogancia” hicieron posible la casa de vecindad, “el dltimo castillo
feudal”.”

En ese texto radiofénico, Benjamin insiste en que “el origen de las
casas de vecindad estd estrechamente ligado a la milicia”; con ellas se
acuartelé a la poblacién de forma similar a como fueron retenidos los
soldados y sus familias en los cuarteles, para evitar que desertaran del
ejército durante el reinado de Federico el Grande, pues era comin que
buscaran huir de la “terrible crueldad de la disciplina militar prusiana”.**
Aun cuando Berlin “ha sido siempre una ciudad de militares”, el orde-
namiento que amplié la ciudad en sentido vertical terminé dando a la
poblacién civil el mismo trato que a la milicia. Las colmenas, entonces,
no sélo dieron forma a la ciudad, sino también a sus habitantes, hacien-
do de éstos temerosos y belicosos.”> Obligados a vivir en una extrema
proximidad, los habitantes de esas viviendas debieron experimentar hos-
tilidad hacia sus vecinos, cuya sola existencia ya les quitaba el espacio,
la luz y el aire que necesitaban, alentando con la sola disposicién de esas
viviendas-cuarteles una guerra de todos contra todos, donde el otro se
convierte en obstdculo y en un enemigo frente al cual atrincherarse por
desconfianza, temor y por la sospecha de que en él también anida el
deseo de eliminar al vecino. Entretanto, la falta de libertad se convierte
en costumbre.

Al destacar “el aspecto encarnizado, duro, siniestro y marcial que ofre-
cen las casas de vecindad”,?® Benjamin sigue una linea muy similar a la
que desarrolla en su Paris, capital del siglo xix, en particular en el apartado
“Haussmann o las barricadas”, donde muestra cémo el reordenamiento

urbano emprendido en Paris entre 1852 y 1870 tuvo una intencién es-

» Benjamin, “La casa de vecindad”, 49, 51-53.
Benjamin, “La casa de vecindad”, 48.
»  Benjamin, “La casa de vecindad”, 53.

Benjamin, “La casa de vecindad”, 53.
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tética, pero, en particular, politica, que buscé arrebatarle a los parisinos
plebeyos y proletarios su ciudad, convirtiéndola en “un arma”.”” De ese
modo, muestra las distintas dimensiones desde donde se ejerce la domi-
nacién capitalista: no se limita al dmbito econémico, sino que copa la
vida toda. Desde esa mirada, la ciudad no es un espacio neutral, sino que
estd cargada de significaciones e incluso prefada, como espacio social, de
la capacidad de moldear subjetividades.

Situados en este punto habria que senalar que esta perspectiva se en-
marca en su gran obra: el Libro de los Pasajes, donde Benjamin busca
reconstruir la historia material de la ciudad de Paris como una via de
acceso a los origenes de la modernidad capitalista; y de la cual se despren-
den las distintas versiones de su Parss, capital del siglo xix.

Pero volvamos a Berlin y, por un instante mds, a sus colmenas o casas
de vecindad. Como hemos mencionado, en sus relatos radiofénicos Ben-
jamin imbrica no sélo sus puntos de vista, sino también sus recuerdos,
en particular los de su nifez, ahi donde el tema es la ciudad de Berlin.
Si bien en el relativo a las casas de vecindad o colmenas no lo hace di-
rectamente, llama la atencién la alusién a ellas en su Direccidn dnica, y
la manera en que establece un paralelo entre la familia burguesa y el tipo
de viviendas donde anida una sorda hostilidad, y en las que se echa de
menos tanto la luz del sol como la libertad.

En textos como “Ronda de juguetes en Berlin I” y “Ronda de juguetes
28

en Berlin I se puede ver mds clara esta imbricacién, pues Benjamin

¥ A propésito del reordenamiento urbano de Paris realizado por Haussmann, afirma Luis Arizmendi:

“La ciudad no es neutral. La estructura de la ciudad moderna hace de la ciudad un arma. No sélo
las fibricas atomizan; no sélo las casas atomizan; ademds la ciudad es arma, estd configurada para
reprimir la revuelta. La ciudad era un medio defensivo; ahora se vuelve un medio ofensivo para la
dominacién capitalista”. “Walter Benjamin y Ernst Bloch: La critica a la barbarie y el nazismo”,
conferencia dictada en Ciudad de México: Colegio de México, 4 de mayo de 2017. https://youtu.
be/8AEJKHEzB54.

#  En Radio Benjamin estos textos se presentan como “Juguetes de Berlin I” y “Juguetes de Berlin II”.
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introduce sus recuerdos de infancia a la par que narra un reciente reco-
rrido por las jugueterias berlinesas. En estos textos, su descripcién de los
juguetes estd aderezada con tanto entusiasmo, que logra avistarse no sélo
al Benjamin nino jugando, sino también al adulto, cuyo interés filoséfico
en estos objetos parte sin duda de su persistente fascinacién por ellos.
Asi, relata que no pudo “resistir a la tentacién” y en su ronda por las
jugueterfas compré unos sellos de goma con figuras de casas, dirigibles,
barcos, fragmentos de paisajes: “se coge una hoja grande de papel y uno
puede pasarse horas grabando sobre ella con los sellos distintos paisajes,
comarcas, acontecimientos e historias”,? comparte el filésofo.

En ese par de escritos Benjamin deja traslucir su temprano amor por
los libros y su aficién de adulto por el coleccionismo de libros para nifios,
al igual que su gusto por los cromos trasmutado también en coleccio-
nismo: “he reunido con el tiempo una preciosa coleccién de cromos,
algunos de los cuales pertenecieron a mi madre, en la que hay cosas que
ya no encontrarfais hoy en dia en ninguna papeleria’.’® Estas confesio-
nes probablemente contribuyeron a crear complicidad con sus pequefios
radioescuchas, al encontrar que compartian con el narrador aficiones y
gustos, y ademds, frecuentaban los mismos lugares.

Asi, por ejemplo, en su texto sobre los mercados y el comercio ambu-
lante en Berlin, Benjamin alude a que, desde nifo, el mercado de Mag-
deburgo desperté en €l un encendido interés, evocando las mismas me-
tdforas marinas que usa en su Infancia en Berlin hacia 1900 para hablar
de ese lugar y sus habitantes.”" Anade que para revivir la “gran fiesta” que

para ¢l significaba ir a ese lugar, iba “a veces por la tardes, entre las cuatro

Walter Benjamin, “Ronda de juguetes en Berlin I”, en £/ Berlin deménico, 37.

Walter Benjamin, “Ronda de juguetes en Berlin 117, en £/ Berlin demédnico, 41.

Walter Benjamin, “El mercado de la Plaza de Magdeburgo”, en Infancia en Berlin hacia 1900, trad.
Klaus Wagner (Madrid: Alfaguara, 1982), 47-48.

Revista de Filosofia - afo 56 - nim. 156 - enero-junio 2024 - ISSN: 0185-3481 (impreso) 2954-4602 (en linea) / 31



Havypet LorReNA CERVANTES REYES

y las cinco, a dar un paseo por el mercado cubierto de la Lindenstrasse”,
y juguetonamente agrega: “Quizd me encuentre alli a alguno de vosotros.
Pero no podremos reconocernos. Es el inconveniente de la radio”.*

De ese modo, haciendo un guino de complicidad Benjamin animaba
a los ninos a vincular con su dia a dia lo escuchado en el programa, y
a hacerlo de manera ludica. Quizd imaginé a los nifios que escuchaban
su programa ddndose cita en el mercado referido en su relato, a la hora
indicada, observando con atencién a las personas para intentar ponerle
rostro a la voz —la suya— que les hablaba a través de la radio. Benjamin
mostré de qué se trataba esa tarea en uno de sus programas, a través de
la figura de E. T. A. Hoffmann, quien de la atenta observacién de las

personas y sus gCStOS extraia material para sus cuentos.

Y como si Hoffmann hubiese realmente pretendido ofrecer con sus obras
esta enseflanza a sus lectores, una de sus tltimas historias, dictada ya en su
lecho de muerte, muestra simple y llanamente este proceso de aprendizaje de
la contemplacién fisiognémica. La historia se llama “La ventana del primo”.
El primo es el propio Hoffmann, y la ventana es la ventana rinconera de su
casa, que daba al Gendarmenmarkt. La historia consiste bdsicamente en un
didlogo. Hoffmann, postrado por la enfermedad, estd sentado en una pol-
trona, observando el mercado semanal abajo en la calle, y va indicando a su
primo, que ha venido a visitarlo, la manera en que, a partir de las vestiduras,
el ritmo de los movimientos y los gestos de las vendedoras y sus clientes, se
puede no sélo detectar gran cantidad de cosas ocultas, sino también enrique-

cerlas con todo lujo de detalles y sacarse de la manga otras muchas.*

% Benjamin, “Venta callejera”, 42.

¥ Walter Benjamin, “El Berlin deménico”, en E/ Berlin deménico, 20-21.
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Conocer a una persona por su rostro, o bien por su voz y por lo que dice
ponerle el rostro que, segin se considera, le corresponde en funcién de
ese contenido intimo develado, es una forma de leer lo no escrito, lo cual
para Benjamin es una de las maneras mds agudas para profundizar en el
conocimiento de la realidad, logrando develar sus aspectos insospecha-
dos y ocultos.

Para nuestro pensador la realidad entera es un enorme texto a desci-
frar,* el cual se objetiva de muy diversas formas en lo material. Desde
esa concepcion, las ciudades son imbricados textos en donde se agluti-
na todo tipo de informacién, conocimientos, significaciones, recuerdos,
tanto sociales como individuales. Para Benjamin, Berlin es el lugar de
recordacién de su infancia. No sélo porque ahi dejé deliberadamente
mensajes cuando nifio, segin relata, sino porque ésta le hablaba en di-

Versos espacios y rincones.

... un techo de hojas polvoriento rozaba miles de veces cada dfa la pared de
la casa, el roce de las ramas comenzaba a impartirme una ensefianza para la
cual atn no estaba preparado. Pues alli, en el patio, todo para mf era una se-
fal. ;Qué de mensajes no se esconderian en el tableteo de las verdes persianas
que se iban poco a poco levantando, y cuantisimas cartas con malas noticias
dejé astutamente sin abrir en el estrépito renovado de las persianas, cuando

tronaban al anochecer!®

En su Infancia en Berlin, identifica los lugares icénicos de su nifez, por
ejemplo la Columna de la Victoria, el Tiergarten, el mercado de Magde-

burgo, la casa de su abuela materna y la de una de sus tias, la casa pater-

3 “... lo real puede leerse como un texto”. Benjamin, Libro de los Pasajes, 466.

% Walter Benjamin, “Galerfas”, texto que forma parte de Infancia en Berlin hacia el mil novecientos, en

Obras, libro 1V, vol. 1, trad. Jorge Navarro Pérez (Madrid, Abada, 2010), 237.
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na, el zooldgico, las galerfas o logias, el panorama, y en general, sus calles,
donde solia vagabundear o perderse. Aun cuando expresa haberse senti-
do confinado en el sector acomodado donde habitaba su familia,*® sus
excursiones fuera de ese espacio, como a la “zona roja” donde se ejercia la
prostitucién, marcaron también su vida. De acuerdo con el filésofo, en
los rincones y detalles de todos aquellos espacios podia encontrar cémo
“fue edificada la casa de su vida”.?’

La ciudad es, como hemos sugerido, la trama de interacciones de sus
habitantes. Reducirla a “edificios, parques y avenidas” es una “impostura
que consiste en vaciarla de humanidad”, hacer de ella una entidad abs-
tracta “privada de quienes la habitan”.%® La vida que ahi transcurre le da
forma a la ciudad y viceversa: la ciudad le da forma a la vida que la ha-
bita. En ese sentido, la experiencia es espacializada,”” porque ademds de
transcurrir en un espacio es moldeada por éste, a la vez que se plasma en
él; no es s6lo la experiencia actual, sino también la pasada la que se halla
en el espacio social en general y en la ciudad en particular. La ciudad es
“territorio de la memoria”,* donde hombres y mujeres pueden llegar a

encontrarse a s{ mismos.

... pienso en una tarde en Paris a la que debo clarividencias sobre mi vida que
me sobrevinieron fulminantemente, con la potencia de una iluminacién. Fue
precisamente esa tarde cuando mis relaciones biogréficas con los seres huma-

nos, mis amistades y camaraderfas, mis pasiones y amorios, se revelaron en sus

“... el Antiguo o el Nuevo Oeste [...] ¢l estaba encerrado en este barrio de la clase acomodada sin
saber de ningtin otro”. Walter Benjamin, “Crénica de Berlin”, en Escritos autobiogrdficos, trad. Teresa
Rocha Barco (Madrid, Alianza, 1996), 195.

% Walter Benjamin, “Nr. 1137, en Direccidn tinica (Madrid: Alfaguara, 1987), 16.

Manuel E. Vizquez, Ciudad de la memoria. Infancia de Walter Benjamin (Valencia: Ediciones Alfons
el Magnanim, 1996), 86.

Vizquez, Ciudad de la memoria, 24.

Vizquez, Ciudad de la memoria, 86.
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intrincaciones mds vivas y ocultas. Me digo a mi mismo: tenfa que ser en Paris,
donde los muros y los muelles, el asfalto, las colecciones y los escombros, las ver-
jas y plazas, los pasajes y los quioscos nos ensefian un lenguaje tan tnico que en
esa soledad que nos envuelve, en nuestro estar sumidos en ese mundo objetivo,
nuestras relaciones con los seres humanos alcanzan la profundidad de un sueiio en el

que les estd esperando la vision que les revelard su auténtico rostro.*!

En su movimiento frenético, en la fantasmagoria que levanta la ciudad, las
relaciones sociales quedan encubiertas y aparecen como relaciones entre
cosas; sin embargo, si se aprende a mirar con atencién y detenimiento, la
ciudad puede abrirse y develar verdades, tanto a nivel individual como so-
cial. Esto descubri6 Benjamin: que es posible “dibujar un esquema grafico”
de “las relaciones vitales”,* es decir, pueden quedar al descubierto los hilos
invisibles que unen a los citadinos entre si, creados en sus interacciones, en
la accién reciproca o afectacién mutua que ejercen unos en otros.*

En la larga cita asentada arriba, Benjamin muestra c6mo le llegé la reve-
lacién de que en la ciudad podia encontrar el “esquema grifico” de su vida.
Paris le permiti6 ver objetivamente que habia una red o trama laberintica
de las relaciones sociales plasmada en las ciudades. Sin embargo, no era
Paris la que le proveeria la imagen concreta de su trayecto de vida, sino su
ciudad natal: Berlin. Ahf fue hacia donde se dirigié, encontrandose inespe-

radamente con su infancia, que lo tomé por asalto. Asi descubri6 que, en

“ Benjamin, “Cronica de Berlin”, 214 (sin cursivas en el original).

4 Benjamin, “Cronica de Berlin”, 215; y Vizquez, Ciudad de la memoria, 96.

% Recupero aqui parte del argumento de Georg Simmel sobre las formas de socializacién, el espacio
y la sociedad (vedse: Sociologia. Estudios sobre las formas de socializacién (Madrid: Alianza, 1986)).
Véase también en particular el capitulo “El espacio y la sociedad”, asi como el conocido ensayo “Las
grandes urbes y la vida del espiritu”, en E/ individuo y la libertad. Ensayos de critica de la cultura
(Barcelona: Peninsula, 1998).

Viazquez, Ciudad de la memoria, 86.
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su nifiez, de un modo enigmadtico pero patente, se le habia manifestado su
destino a través de multiples senales y, aunque pudiera parecer contradic-
torio, como ésta al mismo tiempo fragué su vida futura.

El “territorio de la memoria® para Benjamin es, pues, Berlin. Quiza
por eso el nifio que fue parece querer tomar la palabra ahi donde Ben-
jamin habla de Berlin, en sus textos en general y en los radiofénicos en
particular. De hecho, la primera “publicacién” de Infancia en Berlin tue

® en donde leyé una seleccién

en uno de sus programas radiofdnicos,
de textos de esa obra, y del cual se conserva sélo el registro de que tuvo
lugar, mas no cudles fueron los textos seleccionados y menos atin la gra-
bacién.* Asi, desde su propia infancia le hablé a la infancia.

En sus programas radiofénicos introdujo de manera muy orgdnica, no
prescriptiva, mensajes para los nifios, desde una posicién que no era la
del adulto desde su atalaya superior, sino la de alguien que, después de un
largo periplo, estd de vuelta a ese punto de partida que es la nifiez. Hay
temdticas y mensajes recurrentes en los programas de Benjamin, entre los
cuales detectamos uno que vertebr6 su obra: el despertar. Aprovechan-
do que su voz podia llegar a miles de nifios, hizo llamados constantes,
implicitos en sus historias y relatos, para que estuvieran despiertos, para
que aguzaran su capacidad de observacién, a través de, por ejemplo, los

ejercicios fisiognémicos antes mencionados.

# La tltima emisién de Benjamin desde la radiodifusora de Frankfurt fue “De una coleccién inédita

de apuntes para Infancia en Berlin hacia 1900”, el 29 de enero de 1933. Lecia Rosenthal, “Walter
Benjamin en la radio: una introduccién”, en Radio Benjamin, 18.

De acuerdo con Lecia Rosenthal, no se conserva ninguna de las grabaciones de los programas radio-
fonicos de Benjamin, lo cual no sélo se debe a que fue perseguido por la Gestapo sino a que, durante
los primeros afos de la radio, dificilmente se hacfan grabaciones de los programas transmitidos al
aire. Una caracteristica de la memoria auditiva, sefiala Rosenthal, es su evanescencia. Cabe sefalar
que los textos radiofénicos de Benjamin fueron confiscados por la Gestapo, salvandose de ser des-
truidos por un feliz error, ya que “fueron empaquetados y enviados equivocadamente al archivo del
Pariser Tageszeitung, y en 1945 [...] gracias a un acto de sabotaje” lograron conservarse. Rosenthal,

“Walter Benjamin en la radio”, 14.
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Este llamado de Benjamin a estar despiertos, a conservar o bien desa-
rrollar “presencia de espiritu” se enmarca en su diagndstico sobre las conse-
cuencias humanas de la modernidad capitalista, en particular sus manifesta-
ciones en la Alemania de su época. Guardando numerosos paralelos con su
ensayo “Experiencia y pobreza” —en ese sentido, como un antecedente—, se
ubica uno de los textos que integran Direccidn vinica: “Panorama imperial”,
donde Benjamin traza con lucidez su diagnéstico, a partir del cual podemos

entender mejor su insistencia, su urgencia por llamar al despertar.

Llamar al despertar

Benjamin encuentra que las relaciones humanas estdn tomando un cariz
mercantilista “al ocupar el dinero de forma devastadora el centro de to-
dos los intereses vitales”. Una preocupante mezcla de extremo egoismo y
masificacién estd ocasionando que mujeres y hombres vayan “a la deriva,
ajenos a la vida”. A la vez que persiguen “su interés privado mds mezqui-
no”, no saben distinguir el peligro que se cierne sobre sus vidas y menos
alin actuar en consecuencia, sucumbiendo torpemente.?’

La “perversién de los instintos bdsicos”, la impotencia y el “deterioro
del intelecto”, han traido consigo que rara vez se “tenga las ideas claras
con respecto a si mismo”, sefiala Benjamin, y menos atin sobre la propia
realidad. Mujeres y hombres modernos han sido sometidos violentamen-
te: su vida estd esclavizada y son “totalmente inconscientes” al respecto.
Son incapaces de reconocer el “deterioro humano” y la “degeneracion de
las cosas” que prima; entretanto viven “apriscados en el redil”, sujetos a

ideas rigidas y obtusas, y obligados a habitar espacios asfixiantes.*

¥ Walter Benjamin, “Panorama imperial”, en Direccidn tinica, 28-29.

4 Asf lo describe en su texto radiofénico “Casa de vecindad”, traducido también como “Colmenas”.

Las citas en este parrafo corresponden a Benjamin, “Panorama imperial”, 29, 31-33.
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Desde este punto se entiende con mayor claridad por qué urgfa a sus
radioescuchas a desarrollar sus facultades de observacién, a ser criticos, a
tener claridad sobre su realidad cotidiana, apoydndose tanto en la histo-
ria como en su propia agudeza; a estar en el aqui y en el ahora, a no dejar
cundir el “deterioro humano”. Y es que Benjamin estaba presenciando la
emergencia del fascismo.”

Un relato aparentemente sencillo dentro de uno de sus programas ra-
diof6nicos nos parece muy elocuente para ilustrar ese insistente llamado
a los nifios a mantenerse despiertos y no perder el camino. Se trata del
cuento “La hermana Tinchen”, que el filésofo introdujo en su “Ronda de
juguetes en Berlin I”, que habla sobre una nifia pequefia llamada Tinchen
y sus cuatro hermanos, quienes recientemente han quedado huérfanos:
su madre acaba de morir y su padre estd desde hace tiempo ausente. Los
nifos estdn en la miseria, desolados y nada parece remediar su situacién.
Entonces aparece una bella hada llamada Concordia. Ella les dice que los
protegerd, siempre y cuando se lleven bien entre ellos. Los nifios aceptan,
sin embargo, un hechicero malvado ha estado espiando y, para evitar que
los nifos puedan cumplir su promesa, se presenta en su casa con muchos
regalos, generando discordia entre ellos. Como consecuencia, los nifos
pierden la proteccién del hada y llegan los demonios, que se llevan a los
cuatro nifios excepto a Tinchen, quien se mantuvo al margen de la pelea. A
la pequena nina le toca entonces liberar a sus hermanos. Debe ir a casa del
hechicero a rescatarlos: lo tinico que debe hacer es nunca pronunciar “aqui

quiero quedarme”, por mds seductor que sea lo que estd experimentando.

Llama la atencién que un dia después de la tltima emisién radiofénica de Benjamin (precisamente
el programa donde dio lectura a fragmentos de su Infancia en Berlin), Hitler fuera nombrado can-
ciller y se transmitiera, también a través de la radio, el desfile de antorchas nazi para festejar dicho
acontecimiento. Aquella fue “la primera emisién en directo de alcance nacional” en Alemania, el 30
de enero de 1933. Rosenthal, “Walter Benjamin en la radio”, 18-19.
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Tinchen pasa por una estancia repleta de juguetes. Al verla, unas mufiecas
sentadas ante una pequefia mesa llena de comida apetitosa se levantan y le
dicen que la han estado esperando, que se siente con ellas. La nifia acepta la
invitacién, y como estaba hambrienta, come abundantemente. Después de
la comida hay un baile y todo parece hermoso. Entonces Tinchen comien-
za a pronunciar: “aqui quiero...”; pero llega un pajarillo azul para decirle:
“Tinchen, mi querida Tinchen, jacuérdate de tus hermanos!”, evitando
asi que la nifa no pueda rescatar a los suyos. Tinchen pasa por pruebas
similares y, siempre que estd a punto de sucumbir ante la seduccién de
situaciones y cosas en apariencia maravillosas, el pajarillo llega a tiempo
para recordarle a sus hermanos.

Después del cuento, Benjamin narra su ronda por los grandes alma-
cenes de Berlin y describe los diversos juguetes que encontré, alternando
su descripcién con algunos recuerdos sobre los juguetes de su infancia.
Para cerrar, con cierto desparpajo, el fildsofo sefiala que para los padres
de sus pequenos radioescuchas parecerd una imprudencia hablar a los
ninos de juguetes; sin embargo, su intencién no es animar a los nifios a

comprarlos, aclara.

Asi que no me queda otro remedio que decir sin mds lo que realmente pien-
so: cuanto mds entienda alguien de una cosa, cuanto mds al corriente esté de
la cantidad de cosas hermosas que hay de una determinada categoria —sean
flores, libros, prendas de vestir o juguetes—, tanto mds podrd complacerse
en el conocimiento y observacién de esas cosas, y tanto menos se empefard
en poseerlas, compriarselas o hacérselas regalar. Aquellos de vosotros que,
aunque no debfais, me habéis escuchado hasta el final, tenéis que explicarles

esto a vuestros padres.*

% Benjamin, “Ronda de juguetes en Berlin I”, 38.

Revista de Filosofia - afo 56 - nim. 156 - enero-junio 2024 - ISSN: 0185-3481 (impreso) 2954-4602 (en linea) / 39



Havypet LorReNA CERVANTES REYES

Benjamin sugiere una relacién distinta con los objetos, y otras formas de
goce mas alld del consumo y la posesién. Hay muchas maneras de disfrutar
un objeto; sin embargo, el capitalismo ha hecho a hombres y mujeres tan
“estpidos y parciales” que parecieran no encontrar otra via, dice Marx, que
no sea poseyéndolos;" espiritu que atraviesa la moraleja del relato radioféni-
co de Benjamin. En concordancia con lo anterior, en “Panorama imperial”,
el filésofo apunta hacia la “aleacién de estupidez y cobardia” del burgués
alemdn, cuyo “desvalido apego a las ideas de seguridad y propiedad de los tl-
timos decenios” le impiden hacer una lectura correcta de la realidad y actuar
en consecuencia.”

El sueno instilado por la modernidad capitalista aliena, parcializa e
inmoviliza. Entretanto, la devastacién avanza. Despertar, entonces, se
convierte en un asunto vital. Como en el cuento de Tinchen, muchos
anzuelos se lanzan para, a través de la seduccion, adormecer a los seres
humanos y esclavizarlos. Por fortuna, hay un pdjaro azul que, si se le
escucha, impide caer dormidos y ser devorados.

En otro texto, “Kitsch onirico”, Benjamin ofrece algunas claves para
ampliar la perspectiva de lo que significaria aquel pdjaro azul. Si bien ha-
bla de una flor azul y no de un pdjaro, podrian ser dos formas del mis-

mo simbolo, el cual expresa otro tipo de suefo: el suefio-ensofiaciéon.”

U Véase Karl Marx, Manuscritos econdmico-filosdficos de 1844, trad. Wenceslao Roces (Ciudad de Mé-
xico: Grijalbo, 1968).

Benjamin, “Panorama imperial”, 27.

La diferenciacién entre suefo-ensofiacion y sueio-dormicién la tomamos de Reyes Mate: “El fran-
cés y el alemdn tienen dos palabras muy distintas —éve y sommeil; Traum y Schlaf para explicar dos
estados bien opuestos, que en espafiol cubrimos con el término equivoco de ‘suefio’ (ensofacién
y dormicién). Los suefios de un mundo mejor gracias a la técnica laten dormidos en su fracaso. Y
dicha relacion es dialéctica en el sentido de que no se trata de recuperar las viejas utopias o suefios
como si nada hubiera ocurrido, sino que hay que partir del fracaso, del suero/sommeil, y cifrar la res-
puesta en un despertar. Hay que pasar de la imagen onirica a la imagen dialéctica, pero entendiendo
que el suefio del que se parte es fundamental. O, dicho en otras palabras, para hablar ahora de
utopia, suefio de felicidad, proyecto de vida, etc., hay que desentraar la naturaleza de esta técnica

que ha acabado con todos los suenos”. Mate, Medianoche en la historia, 38.
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Si la modernidad capitalista sumerge a mujeres y hombres en el suefio-
dormicién que cubre con una “capa de polvo gris” a “las cosas en su mejor
parte”, es necesario recuperar otro tipo de suefio: aquel que permite abrir
“una lejanfa azul”,* es decir, abrir puertas o ventanas para encontrar cami-
nos donde nos han insistido que no los hay, para seguir caminando donde
nos han dicho que no hay nada por hacer, que no hay esperanza. Se trata
de recuperar la utopia, la capacidad de sofar que nos ha sido arrebatada.
Porque como asevera Luis Arizmendi, “los nazis también suefian”; la noche
de los cuchillos largos fue la materializacién de un sueno para aquellos que
suefian con la muerte.”” Desde esta perspectiva se vera que el suefo no es

de ningtin modo un asunto baladi. Dice Benjamin:

La historia del suefio todavia estd por escribirse, e inaugurar una perspectiva
en ella significarfa darle un golpe decisivo a la supersticién de la parcialidad
por la naturaleza, gracias a la iluminacién histérica. El sofar participa de la
historia. La estadistica del suefio se adentraria, mds alld de la amenidad del
paisaje anecddético, en la aridez de un campo de batalla. Los suefios han co-

mandado guerras y las guerras, en épocas primordiales, han determinado lo

justo y lo injusto, e incluso los limites de los suefios.*

El despertar es para Benjamin un proceso que comprende varias fases:

reconocer que hemos estado sonando e interpretar ese sueno,”” asi como

Walter Benjamin, “Kitsch onirico”, en Materiales para un autorretrato, trad. Marcelo G. Burello
(Buenos Aires: Fondo de Cultura Econémica, 2017), 107.

Arizmendi, “Walter Benjamin y Ernst Bloch”.

Benjamin, “Kitsch onirico”, 107.

“En la imagen dialéctica, lo que ha sido de una determinada época es sin embargo a la vez ‘lo
que ha sido desde siempre’. Como tal, empero, s6lo aparece en cada caso a los ojos de una época
completamente determinada: a saber, aquella en la que la humanidad, frotdndose los ojos, reconoce
precisamente esta imagen onirica en cuanto tal. Es en este instante que el historiador emprende con

ella la tarea de la interpretacién de los suefios”. Benjamin, Libro de los Pasajes, 466.

Revista de Filosofia - afo 56 - nim. 156 - enero-junio 2024 - ISSN: 0185-3481 (impreso) 2954-4602 (en linea) / 41



Havypet LorReNA CERVANTES REYES

hacer de la vigilia el espacio de cumplimiento de nuestros suefios;*® en-
tendiendo por suefio, en el primer caso, el suefio-dormicién y, en el se-

gundo, el sueno-ensonacion.

Nuestra divisa... tiene que ser: la reforma de la conciencia, pero no a partir
de dogmas, sino a partir del andlisis de la conciencia mitica, conciencia que
es oscura para ella misma, aparezca como religiosa o politica. Se verd enton-
ces que el mundo suefia desde hace mucho con algo de lo que sélo tiene que

cobrar conciencia para poseerlo en realidad.”

El péjaro azul del cuento de Tinchen le impide a la nifia caer en el suefio-
dormicién para que continte caminando hacia su suefio-ensonacién: sal-
var a sus hermanos. Que la nifia sea invitada por las mufiecas a sentarse a
la mesa tiene un particular simbolismo leido a la luz de los textos de Ben-
jamin, ya que usa una imagen similar para hablar de la labor del fil6sofo e
historiador materialista: “Los que en cada momento estdn vivos se miran
en el mediodia de la historia. Estdn obligados a proporcionar un banquete
al pasado. El historiador es el heraldo que invita a los difuntos a la mesa”.®°

La pequena Tinchen, lejos de acudir al festin al cual la invitan las mu-
fiecas, y menos ain desear quedarse con ellas, necesita acordarse de sus
hermanos: aquellos que han sido atrapados por los demonios. Esta imagen
cobra mayor fuerza si atendemos a lo que dice Benjamin: “el infierno no

es nada que nos sea inminente, sino esta vida aqui”.®" Del cuento entonces

“sHa de ser el despertar la sintesis entre la tesis de la conciencia onirica y la antitesis de la conciencia
de vigilia?”. Benjamin, Libro de los Pasajes, 466.

Karl Marx, El materialismo historico. Los manuscritos I, citado en Benjamin, Libro de los Pasajes, 469.
Benjamin, Libro de los Pasajes, 484.

Benjamin, Libro de los Pasajes, 476. Esta cita corresponde a Strindberg, sin embargo Benjamin
parece no estar seguro a qué obra corresponde, ya que pone entre signos de interrogacién Después

de Damasco; obra que en castellano ha sido traducida como Camino de Damasco.
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somos arrojados a la realidad para reconocer no en qué mesa debemos
aceptar ser agasajados, sino a quiénes debemos invitar a nuestra mesa: a
aquellos que son esclavizados, aquellos que estdn siendo oprimidos... y
también a quienes han muerto sin poder ver su suefo de libertad reali-
zado. Ellos son los hermanos de quienes nos necesitamos acordar. En ese
sentido, resulta inquietante disfrutar de los bienes de una civilizacién que
se ha erigido sobre el infortunio y la destruccién de otros, tal como sugiere
la idea de progreso de la modernidad capitalista (que define ese infortunio

y destruccién como mero “costo”):

Resulta inquietante... el pensamiento de que la civilizacién estd repartida
entre las sucesivas generaciones, de modo que las dltimas gozan del fruto
crecido del esfuerzo sin recompensa, y a menudo de la miseria, de las ante-
riores. Aunque esta idea esté inspirada por nobles sentimientos, supone un
entusiasmo irreflexivo tener en poco las pretensiones de cada época y de cada
hombre, aparte de que considerar que s6lo progresa la humanidad en general
supone apartar la vista de todo su infortunio... No puede haber progreso
alguno... mientras no se incremente la felicidad y plenitud de las mismas

almas que antes padecieron bajo un estado carente de plenitud.®

No es posible hablar de felicidad si ésta se construye sobre el sufrimiento
y la muerte de otros —vivos y muertos—, si se levanta sobre una pila de
caddveres. Ser feliz, asegura Benjamin, “significa poder percibirse a si mis-
mo sin temor”.** Quizd por eso la historia de los poderosos suele hacer un
brutal recorte a la realidad, anulando o nublando los aspectos mds vitales
de ésta, asi como los numerosos crimenes perpetrados. Si no lo hiciera,

generaria el horror que Benjamin ilustra a través de la imagen del dngel de

¢ Hermann Lotze, Microcosmos 111, citado en Benjamin, Libro de los Pasajes, 481.

0 Walter Benjamin, “Articulos de fantasia”, en Direccidn tinica, 52.
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la historia, que con los ojos desorbitados y la boca abierta mira la historia
y
de la humanidad y encuentra que aquello que “aparece como una cadena
de acontecimientos” es “una catistrofe nica, que arroja a sus pies ruina
q

sobre ruina, amontondndolas sin cesar”.®

Historia, cultura y redenciéon
A través de una imagen falseada de la realidad y del pasado los poderosos
pueden seguir venciendo. Probablemente por eso la vida de hombres y
mujeres en la modernidad capitalista esté atravesada por una desazén
irremediable, una enfermedad del alma, que muy pronto logré percibir-
se y ha sido nombrada de diversas formas: spleen, neurastenia, ausencia
de sentido, neurosis, melancolia,® y ha dado lugar, desde el siglo x1x,
a un enorme despliegue de teorias y tratamientos terapéuticos que han
buscado abordarla y sanarla, llegando hasta el actual dominio de los me-
dicamentos psiquidtricos.*®

Al parecer, la imagen falseada de la historia y la fantasmagoria de la

vida moderna no pueden sepultar del todo la barbarie, y algo en el inte-

¢ Benjamin, tesis 1x de “Sobre el concepto de la historia”, en Zesis sobre la historia y otros fragmentos,

44.

“... la impresion global que produce la historia no es la de una elevacién pura, sino la de una me-
lancolia predominante”. Lotze, citado en Benjamin, Libro de los Pasajes, 481.

Podrfamos definirlo como el dltimo grito de la moda (en el 4rea de salud mental) en la moderni-
dad capitalista, en tanto permite, a través de una violenta irrupcién en el organismo humano, ser
funcionales a mujeres y hombres. Alli donde fracasa la socializacién burguesa, el medicamento psi-
quidtrico entra en accion, moldeando subjetividades. Al respecto, es elocuente una idea que cundié
con fuerza en el marco del estallido social de Chile en 2019: “no era depresidn, era capitalismo”.
La revuelta de aquellas semanas volvié a la vida, literalmente, a miles de chilenos abatidos por la
dictadura, vigente atin después de treinta afos de supuesta democracia. Como se hizo patente en-
tonces, sin la ayuda de los medicamentos psiquidtricos una enorme cantidad de chilenos no podrian
funcionar; situacion manifiesta en ese contexto en particular, pero que puede identificarse a nivel

global.

44 | Revista de Filosofia - ano 56 - ntim. 156 - enero-junio 2024 - ISSN: 0185-3481 (impreso) 2954-4602 (en linea)



DossIER - UNA PEDAGOGIA REVOLUCIONARIA PARA EL DESPERTAR: WALTER BENJAMIN EN LA RADIO

rior de mujeres y hombres (quizd el pdjaro azul del cuento de Tinchen)
no les permite descansar incluso cuando caen en el suefo-dormicién ca-
pitalista. Que la felicidad sea un bien tan escaso en las sociedades moder-
nas, en particular en las mds desarrolladas, como hace notar Carlos Tai-
bo, es indicativo al respecto. De acuerdo con Benjamin, “en la idea que
nos hacemos de la felicidad late inseparablemente la de la redencién”.
Es decir, nuestra felicidad estd unida a la felicidad de otros, incluyendo
la de aquellos que han muerto, quienes de un modo u otro contintian
presentes: “Por estudiar esta época tan cercana y tan lejana, me comparo
con un cirujano que opera con anestesia local; trabajo en regiones insen-
sibles, muertas, y el enfermo, sin embargo, vive y ain puede hablar”.
Si los muertos contintian presentes y si su felicidad y la nuestra estdn
vinculadas, la redencién se convierte en parte fundamental de la historia.”
El presente es el punto de encuentro con el pasado y con la historia; el pre-
sente es desde donde se lee y se define, en los distintos tiempos histéricos,
cudl es el nucleo de cada uno de éstos. Leemos, pues, la historia en aten-
cién a nuestro presente, en donde todavia late la vida de los muertos. Esta
vida no estd plasmada en las grandes batallas, en las fechas memorables
segtin los poderosos ni en los “grandes hombres™; sino en lo cotidiano, en
las pequenas cosas, en los detalles de la vida de los hombres y mujeres sobre

cuyas espaldas se han erigido los “grandes acontecimientos”.

7 “.. en Estados Unidos [...] a pesar de que la renta per cdpita se ha triplicado desde el final de la
Segunda Guerra Mundial, desde 1960 se reduce el porcentaje de ciudadanos que declaran sentirse
satisfechos. Otro estudio desarrollado en EEUU concluye que en 2005 un 49 por ciento de los
norteamericanos estimaba que la felicidad se hallaba en retroceso, frente a un 26 por ciento que
consideraba lo contrario. Llamativo resulta, en fin, que Japén, uno de los paises mds desarrollados
del mundo, sea también el que exhiba la mayor tasa de suicidios”. Carlos Taibo, En defensa del
decrecimiento. Sobre capitalismo, crisis y barbarie (Madrid: Catarata, 2011), 61.

®  Benjamin, tesis 11 de “Sobre el concepto de historia”, en Tesis sobre la historia y otros fragmentos, 36.

®  Paul Morand, “1900”, en Benjamin, Libro de los Pasajes, 465.

Dice Benjamin enfiticamente: “... la concepcién correcta del tiempo histérico descansa por com-

pleto y en absoluto sobre la imagen de la redencién”. Libro de los Pasajes, 481-482.
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De forma muy diddctica, Benjamin puso al alcance de los nifos su

idea de la historia en sus programas radiofénicos, al evocar su experiencia

con esta drea de conocimiento durante su infancia:

Cuando era pequefo aprendia historia con el Neuebauer, el mismo libro de
texto que se utilizaba y, segtn creo, se sigue utilizando en muchas escuelas,
aunque quizd hoy en dia tenga un aspecto bastante diferente. En mis tiempos
lo més llamativo en este libro era que la mayor parte de las pdginas estaban
impresas en dos tipos de letra, una grande y otra pequefia. En letra grande fi-
guraban los nombres de los reyes, las guerras, los acuerdos de paz, los tratados,
las fechas importantes, etc.; todo esto habia que aprendérselo, lo cual no me
hacfa mucha gracia. La letra pequena estaba consagrada a la llamada historia
de la cultura, que trataba de los usos y costumbres de la gente en tiempos anti-
guos, de sus convicciones, su arte, su ciencia, sus construcciones, etc. Esto no
hacfa falta aprendérselo; bastaba con leerlo. Y esto si que me divertia. No me
hubiera importado que esta parte fuera mucho mds larga, aun cuando para
ello hubiera tenido que figurar en letra mucho mds pequena atn. En clase no

llegdbamos a oir mucho de todo esto.”!

En total concordancia con lo expuesto a sus pequefios radioescuchas,

Benjamin habla en su Libro de los Pasajes sobre su concepcién de la his-

toria, cuyo campo corresponderia, en buena medida, a lo que se ha dado

en llamar “historia de la cultura”: la historia escrita en letras pequefias. A

través de las palabras de otro historiador muestra a qué se refiere:

71

Lamento no haber podido tratar mds que de una manera muy incompleta

los hechos de la vida cotidiana, alimentacién, vestido, habitacién, usos de

Benjamin, “El doctor Fausto”, en £/ Berlin deménico, 97.
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familia, derecho privado, diversiones, relaciones de sociedad, que han cons-

tituido el principal interés de la vida para la enorme mayoria de individuos.”

Precisamente aquello que Seignobos confiesa que dejé afuera constituye
el objeto de la historia para el filssofo berlinés: los intereses vitales que se
engloban bajo el nombre de cultura.” Asi, volvemos a toparnos con los
oprimidos, los “sin nombre”, cuya vida cotidiana y trabajo son su sustento.

En los textos radiofénicos de Benjamin se manifiesta no sélo su com-
plicidad con los nifios, sino también con los oprimidos.”* A través de
sus programas puso al alcance de cualquier radioescucha conocimientos
sobre historia, arte, literatura, ademds de agudas observaciones sobre el
Berlin antiguo y el de su época. Con un lenguaje claro y sencillo, tejien-
do estos temas con cuestiones cotidianas, Benjamin hablé de: “Jévenes

» <

poetas rusos”, “Las novelas de Julien Green”, “Lectura de obras de Robert

Walser”, “La vocacién de Gide”, “Libros de Thornton Wilder y Ernest

» o«

Hemingway”, “E. T. A Hoffmann y Oskar Panizza”, “Novedades en torno
a Stefan George”, “Bertolt Brecht”, “Theodor Hosemann”, entre otros
mds, alternados con “Visitas a la fundicién de cobre” o “Visita a una fun-
dicién de latén”,” para mostrar de cerca el proceso productivo detrds de
los objetos de uso cotidiano. Asi, al presentarlos en los mismos espacios y
al dedicarles el mismo tiempo, los ponia al mismo nivel que aquellos otros

temas “culturales” (entendiendo por cultura, la de las élites).

Charles Seignobos, Historia sincera de la nacién francesa, en Benjamin, Libro de los Pasajes, 469-470.
Dice Simmel: “Al cultivar los objetos, el ser humano los convierte en imdgenes suyas y la expansion
transnatural de las energfas de éstos, que es lo que se considera el proceso cultural, constituye la visi-
bilidad o el cuerpo para la misma expansion de nuestras energias”. Filosofia del dinero, trad. Ramén
Garcfa Cotarelo (Madrid: Instituto de Estudios Politicos, 1977), 562.

7 Véase Buck-Morss, Dialéctica de la mirada, 53.

> Varios de estos textos radiofénicos se encuentran desaparecidos o perdidos (sélo se cuenta con el
registro de que se emitié un programa con ese nombre), mientras que otros no estdn traducidos

al espanol (y tampoco encontramos su traduccién al inglés). Lecia Rosenthal presenta un cuadro
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Entre los textos mencionados, destaca el de “Theodor Hosemann”,
un pintor que desarrollé su vida profesional en Berlin y que “observé y
estudié la vida berlinesa tan de cerca como ningtin otro en su tiempo”,
legando una serie de cuadros y dibujos que muestran la vida cotidiana de
Berlin en las primeras décadas del xrx: “lo mismo los entretenimientos
dominicales de la pequena burguesia, la excursién campestre o la partida
de naipes en la taberna, que el trabajo de los artesanos, los albaniles y
los zapateros o la actividad de los traperos, los militares, las criadas, los
dandies, los jinetes domingueros y los musicos callejeros”.”®

Los cuadros y dibujos de Hosemann, que como destaca Benjamin re-
presentan verdaderos documentos histéricos, fueron poco valorados en su
época. De forma similar a como se discrimina lo que es historia y lo que
no desde la mirada del poder —desde el cual s6lo poseen valor histérico
las grandes batallas, la vida de los gobernantes y de los poderosos, por
ejemplo—, la obra pléstica de Hosemann fue tenida por ordinaria y poco
culta,”” mas no por todos los berlineses. “La gente corriente y los nifos”,
para quienes trabajé Hosemann,’® si reconocieron al artista y su obra.

Es posible apreciar que Benjamin habla de cultura en dos registros:
cultura como una esfera separada de la vida, al alcance sélo de las élites, y
cultura como las formas concretas (en términos materiales y espirituales)
en que se objetiva la vida en un periodo histérico. Desde la primera pers-
pectiva entendemos el binomio cultura/barbarie sobre el que insiste el
filésofo berlinés, a partir del cual apunta hacia el hecho de que los bienes

de la cultura se levantan sobre las espaldas de una enorme masa inculta,

donde detalla el nombre de los programas e indica si se cuenta con el texto de la emisién y si estd
traducido, junto con otros criterios de clasificacion. Véase “Apéndice. Los trabajos radiofénicos de
Walter Benjamin”, 389-401.

Walter Benjamin, “Theodor Hosemann”, en Radio Benjamin, 91.

Algo sobre lo que también repara Benjamin que sucede con el dialecto berlinés, tenido en poco por
el “Berlin culto”.

Benjamin, “Theodor Hosemann”, 92.
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siendo estos bienes, paraddjicamente, inaccesibles para esta masa, pues
s6lo los disfruta una minoria privilegiada. Asi, los bienes de la cultura
se convierten en una “posesién muerta”,”” en tanto son desconocidos
e inutilizables para las mayorias, siendo éstas también sus productoras.
Pero no es sélo la inaccesibilidad de los bienes culturales lo que destaca
Benjamin, sino que son producidos a costa del productor, es decir, son
producto del sufrimiento, la explotacién y la esclavitud de las masas em-
pobrecidas, y ain mds: su desarrollo es inversamente proporcional al de-
sarrollo de los seres humanos en general (incluyendo las élites), ddndose
asi una enorme concentracién y desarrollo de conocimientos, un mundo
de cosas cada vez mas autosuficiente, en contraste con un ser humano
cada vez mds empobrecido que no alcanza a entender siquiera las fuerzas
a las que su vida estd sometida.®

El otro concepto de cultura que Benjamin pone en juego es uno mds
amplio, que busca —como primer acercamiento— integrar la cultura po-
pular y la cultura de las élites, reconocerle su valor a la segunda y poner
la primera al alcance de las mayorias. Yendo un poco mds a profundidad,
el concepto de cultura propuesto por Benjamin parte del reconocimiento
del “cardcter expresivo” de los productos materiales de cada época, es decir
que en éstos se hace visible el modo de produccién, lo cual no sélo toca a
los objetos materiales (desde los mds sofisticados, producto del desarrollo
de la técnica, hasta los mds “simples” y cotidianos), sino a las ideas, la pro-
duccién tedrica, las formas de relacién, los usos y costumbres, las mani-

festaciones artisticas; todo aquello en que una forma de vida en particular

Lotze, “Microcosmos 1117, en Benjamin, Libro de los Pasajes, 483.

Recuperamos parte del planteamiento de Simmel sobre la “tragedia de la cultura”, que conside-
ramos es afin a lo que sugiere Benjamin: “se puede decir [...] que las cosas que llenan y rodean
objetivamente nuestra vida: aparatos, medios de circulacién, productos de la ciencia, de la técnica y
del arte, estdn increiblemente cultivados, pero la cultura de los individuos [...] no estd igualmente
avanzada e, incluso en muchos casos, hasta se encuentra en retroceso”. Simmel, Filosofia del dinero,

563.
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se manifiesta y es aprehensible. Benjamin plantea una discusién renovada
sobre la relacién entre estructura y superestructura, a partir del supuesto
de que los conceptos de Marx “no pretenden constituirse en nuevos dog-
mas’, sino que son “una guia, en nada dogmadtica, de la investigacién y

de la accién”.®!

Marx expone el entramado causal entre la economia y la cultura. Aqui se
trata del entramado expresivo. No se trata de exponer la génesis econdmica
de la cultura, sino la expresién de la economia en su cultura. Se trata, en otras
palabras, de intentar captar un proceso econémico como visible fenémeno

originario de donde proceden todas las manifestaciones de la vida.®

Benjamin pretende una “captacién pléstica” de la historia.*? As, la pers-
pectiva materialista se harfa mds asequible, no sélo en lo tocante a su
captacién; su exposicién debfa hacerse también “pldsticamente”.® La
concepcién de cultura del filésofo berlinés abre de este modo un amplio
espectro de lo que puede ser el objeto histérico. Hacia alli apunta, nos
parece, en su texto radiofénico sobre Hosemann, en donde muestra que
los cuadros y dibujos de este artista, producto de una atenta observacién
y cercania con la vida cotidiana del Berlin de las primeras décadas del
XIX, ofrecen un acceso privilegiado a aquella época. Sin embargo, a través
de otro artista, Benjamin acaba de trazar esos cuadros.

Introduce asi a Adolf Glassbrenner, “el verdadero descubridor del

5

pueblo y del dialecto berlinés en la literatura”,* con quien Hosemann

8t Karl Korsch, Karl Marx I11, en Benjamin, Libro de los Pasajes, 486-487.

Benjamin, Libro de los Pasajes, 462. Este propésito del Libro de los Pasajes explicitado por Benjamin
estd en la misma linea que el sefalado por Georg Simmel en su Filosofia del dinero.

Benjamin, Libro de los Pasajes, 463.

Benjamin, Libro de los Pasajes, 465.

Benjamin, “Theodor Hosemann”, 92.
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colabord, uniendo, a través de sus respectivas artes, palabra e imagen,
lo que resulté en cuadros mds fieles y completos de la época. Benjamin
senala que Glassbrenner creé dos tipos humanos representativos de ese
momento histérico en Alemania: el haragin Nante y el rentista Buffay.
Y es que, como senala en su Libro de los Pasajes, “escribir historia es dar

su fisonomia a las cifras de los afos”;%¢

con lo que parece sugerir que es
posible ponerle un rostro y una voz a cada época.

Consideramos que Benjamin no sélo introdujo a Glassbrenner en su
texto sobre Hosemann a causa de la complementariedad de sus artes, sino
debido a que el posicionamiento politico de Glassbrenner era bastante mds
claro y comprometido que el del pintor, lo que le permitia a Benjamin
exponer con mayor precision lo que buscaba transmitir. Asi por ejemplo,
menciona el posicionamiento del escritor ante las revueltas de 1848 y el re-
punte de la represién politica, que lo llevaron a expresar su solidaridad y a
ser mds audaz y agudo para transmitir sus mensajes, para evitar la censura.

Benjamin sefala que la reivindicacién del pueblo por parte de Glass-
brenner se concretd en la creacion del haragin Nante y el rentista Buffay.
A través de estos personajes el escritor ponia “de manifiesto la energia
presente en el pueblo y en su lenguaje, lo mucho que de él se puede
aprender y, sobre todo, la imposibilidad de mantenerlo largo tiempo
oprimido”.¥” En cuanto a la forma en que Glassbrenner entendia su posi-
cién de escritor frente al pueblo, Benjamin destacé las siguientes palabras
que dan cuenta de la postura del propio fildsofo: “Todo nos separa de la
mayoria de la poblacién: unas costumbres y una educacién ridiculas, el
dinero, el lenguaje y el vestido. Pero si no nos unimos al pueblo, si no nos

entendemos con él, la libertad no serd posible”.®

86

Benjamin, Libro de los Pasajes, 478.
¥ Benjamin, “Theodor Hosemann”, 93.

% Benjamin, “Theodor Hosemann”, 92-93.
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Sujetos marginales y transgresores
en los programas radiofénicos de Benjamin

Resulta sumamente revelador que en los programas radiofénicos de Benja-

min no fuera solamente el haragdn Nante quien mostrara picardia, astucia,

desfachatez e irreverencia.®® De hecho, el filésofo berlinés hizo desfilar ante

sus pequefios radioescuchas toda una galeria de personajes marginales y

transgresores en programas como “Cagliostro”, “El fraude filatélico”, “Los

bootleggers”, “Népoles”, “Las cuadrillas de bandoleros en la Alemania de

antano”, y “Los gitanos”. Si bien estos temas pudieron haber generado

89

Estas caracteristicas son evidentes en el fragmento de las aventuras del haragdn Nante leido por
Benjamin en su programa. Dicho fragmento fue el del juicio del actuario contra Nante:

A.: ;Nombre del demandado?

N.: Tu.

A.: ;Qué significa eso?

N.: Bueno, es asi como me refiero a m{ mismo. No me voy a hablar a m{ mismo de usted [...]

A.: ;Le han investigado alguna vez?

N.: ;Uy, santo Dios! {Dos veces! Una vez que no tenia trabajo me investigué para ver si podia vivir
del aire, y poco después fui investigado aqui porque habia tomado prestados dos panecillos a un
panadero sin decirle nada. Ah, y la tercera vez fui también aqui investigado porque me habfa encon-
trado una herradura.

A.: ;Investigado por eso? ;Es que ha perdido usted el juicio?

N.: ;Perdido yo el juicio? ;Santo Dios! No tanto como usted... o eso me parece. Me encontré una
herradura en la calle y, cuando la miré bien en casa, vi que tenfa un caballo. Fue mala suerte.

A.: jBasta, basta!

N.: Bueno (se da la vuelta y trata de irse).

A.: jAlto! jAdn no he terminado con usted!

N.: Ah, bueno, pensaba que usted no tenfa nada més que decirme. Parece que no es asi. Pues mejor,
porque aun tengo algunas historias mas que contarle. Si le gustan las de terror, le contaré algo que
me sucedi6 a mi, a mi mujer y a mis tres hijos. Resulta que nos echaron de nuestra casa porque no
podiamos pagar los tres téleros del alquiler.

A.: Muy triste, pero no tengo tiempo para escuchar sus historias. No puedo seguir aqui con usted.
N.: ;No puede seguir? Tampoco yo puedo seguir con usted. Sélo puedo seguir el tiempo que
la naturaleza me permita, no més. Y ahora tengo hambre y quiero irme a casa a comer. El que se

queda aqui es usted. Asi que adids, senor servidor de la justicia.

52 | Revista de Filosofia - ano 56 - ntim. 156 - enero-junio 2024 - ISSN: 0185-3481 (impreso) 2954-4602 (en linea)



DossIER - UNA PEDAGOGIA REVOLUCIONARIA PARA EL DESPERTAR: WALTER BENJAMIN EN LA RADIO

cierta incomodidad en su época —Benjamin mismo parece advertirlo—y no
han dejado de intrigar a algunos estudiosos de la obra del filésofo,” lo que
pareciera un despropdsito, tenia un profundo sentido a la luz de la obra de

Benjamin. Comencemos por lo que él mismo explicité:

Quizd mds de un adulto de los que se puedan haber perdido en esta “Hora
de los chicos” se interesa por esta clase de gente curtida en cien batallas y més
lista que el hambre. Y a lo mejor esos adultos también se interesan por otra
cosa, concretamente por la pregunta: ;qué necesidad hay de explicarles a los
nifos semejantes historias? ;Hay que hablarles de estafadores y criminales
que transgreden las leyes [...]? Si, ésas son preguntas que se pueden hacer, y
realmente no tendria yo muy buena conciencia si llegase y empezase a solta-
ros de cualquier manera una historia de bandidos detrds de otra. Antes que
nada os voy a hablar un poco de los grandes e importantes propésitos y leyes

que estdn en el fondo de la historia...”

Aqui Benjamin estd hablando en particular de su relato sobre los con-
trabandistas de alcohol en Estados Unidos (“Los bootleggers”), pero esta
relacién entre los “grandes e importantes propésitos y leyes” y la “gente
curtida en cien batallas y mds lista que el hambre” puede aplicarse a varios
de los relatos que tienen como protagonistas a personajes marginales y
transgresores, que se abren paso en un contexto donde prima la rigidez, el
fanatismo y la violencia (encubierta en “grandes e importantes propdsitos
y leyes”). Desde luego, hay un amplio crisol: los personajes hacia los que

Benjamin aproximé a sus radioescuchas en estos relatos —y ahora a sus

Adolf Glassbrenner, “Auto procesal del actuario contra el haragén Nante”, en Benjamin, “Theodor
Hosemann”, 93-94. Es de hacer notar las similitudes que este pequefio cuadro guarda con una
conocida escena de Ah7 esti el detalle (1940) de Cantinflas.

Por ejemplo: Mehlman, Walter Benjamin for Children.

Benjamin, “Los bootlegger’”, en El Berlin deménico, 123.
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lectores— son muy diversos, pero tienen en comun su astucia, su “presencia
de espiritu” y su activo posicionamiento ante el adverso contexto que les
toca enfrentar, viniendo de los mdrgenes, de las grandes masas de oprimi-
dos. En ese sentido, no hay un sustancialismo en Benjamin: no atribuye
cualidad alguna a los oprimidos por el s6lo hecho de serlo; el pensador
entiende bien que hay una variedad de posicionamientos posibles ante la
opresion.

Al respecto, es sumamente revelador lo que, siguiendo a Marx, sefiala
Luis Arizmendi acerca de la diferencia entre esclavitud antigua y esclavi-

tud moderna: esta dltima, dice, “es imposible sin complicidad”.

Una vez que la dominacién capitalista pone en peligro de muerte al sujeto
social porque le expropia los medios de produccién y los medios de con-
sumo, medios de vida... Una vez que el sujeto estd colocado como sujeto
desnudo, sin condiciones vitales de reproduccién, entonces lo que empieza
siendo una violencia exterior, un peligro de muerte, al volverse estrategia de
sobrevivencia, produce una yuxtaposicién: buscando subsistir, el dominado
se integra, acepra ser cdmplice de la modernidad capitalista. No es sélo que
el capital va a explotar plusvalia, es que el sujeto se integra a la explotacién. Y
no sélo a la explotacién, sino a partir de eso, hay diferentes modos de inte-

gracion [...] diferentes configuraciones de la complicidad.”

Entre los diversos modos de integracién, refiere Arizmendi, se encuentra
aquel en que los sujetos han interiorizado la “violencia politico-destructi-
va” del capitalismo: “hay que destruir al otro para asi acceder a un mejor
modo de vida”; de ese modo la “economia de muerte” que es el capita-
lismo, integra a los dominados a la destruccién del otro, como sucedié

durante el nazismo y como acontece en la actualidad, si bien de una

92 Arizmendi, “Walter Benjamin y Ernst Bloch”.
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forma algo mds soterrada.” Esto, llevando al extremo “la interiorizacién,
por parte del sujeto dominado, de la legalidad histérica de la moderni-
dad capitalista”,”* lo que no significa que este tipo de posicionamiento
sea extraordinario o remoto. La historia y el presente muestran que no
lo es. Benjamin lo vio claro, pues tenia frente a sus ojos al nazismo. Es
importante no olvidar el contexto en que escribié el fildsofo berlinés ni
su posicionamiento de “lucha contra el fascismo”.”

;Cémo posicionarse ante una “cultura tandtica, una cultura produc-
tora de muerte”?, ;cémo afrontar el “estado de excepcién” que “es en
verdad la regla”?”® Por ejemplo, explorando otras formas de subjetividad.
Por eso Benjamin, a nuestro juicio, a través de sus programas radioféni-
cos tipos humanos extraidos de otros momentos histéricos, que tenfan
en comun, ademds de su marginalidad, un posicionamiento desafiante al
orden establecido: desde una integracién anémala, hasta una precaria o
casi nula integracién.

Antes mencionamos, siguiendo a Benjamin, los “grandes e importan-
tes propdsitos y leyes [...] al fondo de la historia” de los personajes trans-
gresores y marginales que presentd el fildsofo en sus programas radioféni-
cos. Pues bien: en buena parte de estos relatos, Benjamin hace notar que
hay una estructura rigida manifiesta en un orden legal —explicitamente
alude a leyes injustas o arbitrarias— o en una forma de pensar contra la

que se enfrentan los sujetos rupturistas de los cuales habla. Estructura de

Esta médxima: “s6lo se puede tener el confort si los otros son devastados” yace bajo las capas de tierra
que el discurso de la libertad y la democracia echa para sepultar esta verdad, que cada vez se hace
mds evidente. Sin embargo, la pedagogia de la crueldad ha permitido que ésta emerja y sea aceptada
sin menos escripulos, hasta el momento en que pueda ser pronunciada y desplegada sin reparo
alguno, en un futuro al parecer cada vez més cercano.

Arizmendi, “Walter Benjamin y Ernst Bloch”.

Benjamin, tesis viir de “Sobre el concepto de historia”, en 7Zesis sobre la historia y otros fragmentos, 43.
Arizmendi, “Walter Benjamin y Ernst Bloch”; y Benjamin, tesis vi1, en Zésis sobre la historia y otros

fragmentos, 43.
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la cual se aprovechan para sus propios fines; contra la cual se encuentran
en un choque frontal y permanente; a la que evaden astutamente; de la
que huyen o intentan mantenerse fuera de su visién y alcance; a la que
burlan, haciéndose, a pesar de todo, un espacio propio. Estrategias frente
al poder que en mayor o menor medida, adoptan todos.

Cagliostro, de quien habla Benjamin en uno de sus textos radioféni-
cos, fue “un gran farsante” que adquiri6 riqueza y gran notoriedad en
Europa por sus curas milagrosas, sesiones de espiritismo y por practicar
la magia en las dltimas décadas del siglo xvi1, es decir, en plena Ilustra-
cién. Engand, por al menos dos décadas, a miles de personas con sus em-
bustes, hasta que su mala reputacién se extendié tanto que no hubo lugar
donde pudiera estar tranquilo y practicar sus artes, cayendo finalmente
en manos de la Inquisicién, que abrié un juicio en su contra y lo conde-
né a cadena perpetua. ;Cémo en pleno auge de la Ilustracién —pregunta
Benjamin— pudo prosperar un farsante como Cagliostro? Debido a que
el libre entendimiento fue, antes que una prictica, una idea rigida, una

especie de dogma:

Si hubieran tenido menos convicciones firmes y mds capacidad de observa-
cién, nunca les habria podido suceder algo asi. Esta es, pues, otra de las ense-
fianzas de esta historia: la capacidad de observacién y el conocimiento de la
naturaleza humana valen mds, en muchos casos, que cualquier punto de vista,

por firme y correcto que sea.”

Cagliostro estafé a miles de personas porque el simple hecho de sostener
una idea no significa ejercerla. No hacer del principio de la razén una
auténtica praxis posibilité que se dejaran envolver por précticas del todo

opuestas a este principio. Desde esta perspectiva, podria considerarse que

7 Walter Benjamin, “Cagliostro”, en E/ Berlin deménico, 113.
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el estafador era quien actuaba como ilustrado, en tanto confiaba ple-
namente en su propio poder de observacién, en su capacidad de leer a
hombres y mujeres y sus situaciones, as{ como de hacer juicios y actuar
en consecuencia. A diferencia de aquellos que se dejaron engafar por ¢él,
tenfa una enorme “fe en si mismo”, que lo hacia “tremendamente po-
deroso”, destaca Benjamin.”® Mientras los otros delegaban su poder (un
sano sentido comun, presencia de espiritu y capacidad de observacién),
Cagliostro lo ejercia.

Aun como contraejernplo, este personaje sirve a Benjamin no s6lo para
mostrar un tipo de subjetividad que sabe tomar ventaja de las debilidades
del poder y de la forma de pensamiento dominante para escalar desde
su posicion de subalternidad, sino, ademds, la pervivencia en el seno de
la modernidad capitalista del pensamiento mitico y, llevindolo atin mds
lejos, la manera en que ésta se funda en mitos como el de la razén o el
del progreso, que en si mismos no son tales, sino que se convierten en
mitos al torcer su filo critico y ser puestos al servicio de los dominadores.

Otro posicionamiento transgresor hacia el poder en estos textos radio-
fénicos es el de los bandoleros alemanes de antano, a quienes, a través de
la reconstruccién de su historia, Benjamin desestigmatiza y devuelve su
rostro humano: muestra que posefan su propio cédigo ético, usos y cos-
tumbres e incluso una lengua propia, el rotwelsch, destacando que el delito
era “una manera de ganarse la vida’, y que incluso podia llegar a ser “un
oficio en toda regla”.”” Resulta interesante la correlacion planteada entre la
injusticia del orden legal y la aparicién de estos grupos, asi como la manera

en que el fildsofo encuentra su origen: a través de la lengua. Benjamin

% Benjamin, “Cagliostro”, 111.

% Walter Benjamin, “Las cuadrillas de bandoleros en la Alemania de antano” E/ Berlin demdnico, 63-
64. Similar a lo que senala sobre los “apaches” (grupos de jovenes dedicados a la delincuencia) en el

Parfs del siglo xix.
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advierte que el rotwelsch hace uso de una gran cantidad de palabras he-
breas, a partir de lo cual es posible deducir que estos grupos eran de origen
judio, ademds de gitano, por las “expresiones caracteristicas” de éstos que
también se encuentran en la lengua de estas cuadrillas de bandoleros.
Como es sabido, tanto judios como gitanos han sido grupos histéri-
camente perseguidos. Benjamin menciona que en la Edad Media, hasta
donde se rastrea el origen de las cuadrillas de bandoleros, “a los judios les
estaba prohibido ejercer cualquier profesién honrada”, por lo que “nada
tiene de extrafo que llegaran a eso”.'® Adn mds: sefiala que las penas que
les imponian eran tan severas —como la tortura y la pena de muerte— que

en lugar de disuadir, exacerbaban a los bandoleros:

... lainhumanidad con la que hasta entonces habian sido perseguidos y cas-
tigados, a menudo ejecutados a causa de simples hurtos, habfa hecho impo-
sible que un bandolero pudiera llegar a convertirse en un pacifico ciudadano.
La inhumanidad del antiguo cédigo penal jugé un papel tan importante en
el nacimiento del bandelorismo como la humanidad del nuevo en su desa-

paricién.'®!

Benjamin habla también de los gitanos en uno de sus textos para la radio.
Dice el fil6sofo berlinés: si bien “se les pueden imputar justamente tantas
malas pasadas, que no hay necesidad de echarles la culpa de cosas que no
hacen”,'%? su forma de actuar, caracteristicamente embaucadora, ha sido
resultado de la defensa a ultranza de su libertad y modo de vida némada.
De forma astuta e indoblegable, muestra Benjamin, se han abierto paso

y alo largo de los siglos han continuado siendo fieles a si mismos, a pesar

19 Benjamin, “Las cuadrillas de bandoleros”, 64.

19" Benjamin, “Las cuadrillas de bandoleros”, 70.

192 Walter Benjamin, “Los gitanos”, en £/ Berlin demédnico, 72.
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de leyes que los han tolerado, los han proscrito o han buscado asimilarlos
y hasta “regenerarlos”.

Junto con el férreo posicionamiento de los gitanos por su libertad,
Benjamin destaca la atmésfera de misterio que los ha rodeado: no se sabe de
dénde provienen, cudl es el origen de su lenguaje, incluso el filésofo senala
que “carecen de memoria histérica” y no tienen religién, aunque se cree
que alguna vez la tuvieron, a lo que se afiade haber sido vinculados con la
practica de la magia desde muy atris en el tiempo. Asi como el carromato
de los gitanos suscita el deseo de encaramarse a sus ruedas y echar un vistazo
en su interior, el paso de los gitanos a lo largo de la historia, segin parece,
ha agitado la curiosidad, el deseo, los prejuicios, el miedo; esto lo han apro-
vechado y padecido, persistiendo, no obstante, en su otredad y haciéndose,
en parte, impenetrables para los demads.

A través de los gitanos, Benjamin muestra un tipo de subjetividad que,
asi como apuesta inquebrantablemente por su libertad —asumiendo pagar
todos los costos que comporta—, desarrolla un bregar signado por la astu-
cia: que cede en lo secundario para no renunciar a lo fundamental; asi por
ejemplo, describe cémo los gitanos no muestran particulares reservas en
adoptar una u otra religién si el entorno los obliga a ello o si de su con-
versién obtienen algtn beneficio,'” sin embargo, no conceden un dpice
cuando de dejar su nomadismo se trata. No hay como tal, pues, una inte-
gracion al orden dominante, sino un navegar a través de éste, intentando
no ser devorados ni aplastados.

El del pilluelo es otro mds de los posicionamientos contestatarios que
Benjamin nos presenta en sus textos radiofénicos. En “Un pilluelo ber-
linés”, como él mismo advierte al inicio, hace una especie de trabajo

de marqueteria, al urdir una misceldnea de temas, aparentemente inco-

19 Benjamin, “Los gitanos”, 74.
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nexos, a partir de las memorias de infancia del critico musical Ludwig
Rellstab (cuya nifiez transcurrié alrededor del afio 1815).

Los recuerdos de Rellstab le permiten a Benjamin mostrar la particu-
lar relacién que los nifios traban con el espacio en donde juegan, apren-
den, se relacionan y aman, haciéndolo suyo, resignificindolo y dejando
huellas que, quizd de adultos, recojan para recordarse a si mismos en sus
primeros anos, asi como a su felicidad de antafio. Benjamin destaca la
alegria que Rellstab transmite en su autobiografia y la afirmacién de que
su nifez fue “particularmente feliz”, convirtiéndose en una especie de
lugar utépico al cual retornar, de forma similar a como el filésofo refiere
su propia infancia.

Benjamin habla del pilluelo en su texto radiofénico un tanto desde la
légica del “como si”: “Ya veis, pues, que el que cuenta todas estas cosas
anduvo retozando desde muy pequeno por la ciudad como un auténtico
pilluelo berlinés”, comenta de Rellstab, después de relatar algunas de las
travesuras infantiles de las que éste habla en sus memorias.'” Como su
Libro de los Pasajes nos permite ver, cuando Benjamin habla del pilluelo,
hace referencia a los nifios en situacién de calle que vivian en Paris en
el siglo x1x, definidos incluso como problema social, criminalizdndolos
primero y buscando “regenerarlos” después, a causa del frontal desafio y
cuestionamiento que representaban para el orden burgués y para la ética
del trabajo.'”

Si bien entre un nifio en situacién de calle, cuyos padres estdn ausen-
tes, y un nifio de clase acomodada, como Rellstab, hay una gran diferen-
cia, la relacién que Benjamin establece entre uno y otro no es, a nuestro

juicio, gratuita. De hecho, el propio Benjamin sugiere que se identifica a

104 Benjamin, “Un pilluelo berlinés”, en: E/ Berlin deménico, 28 (sin cursivas en el original).

19 Al respecto, ver en particular el apartado “Movimiento social” de Benjamin, Libro de los Pasajes.
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si mismo, es decir, al nifio que fue, como pilluelo,'* cuando tras el relato
de las travesuras del critico musical, y de definirlo como pilluelo, men-
ciona sus propias correrias durante su infancia dentro del Tiergarten,
evocando su rincén preferido; el mismo que aborda en el texto que abre
su Infancia en Berlin.'"

Que Benjamin identifique a Rellstab (y a si mismo) como pilluelo da
cuenta de que la alegria, la libertad y la irreverencia son caracteristicas
compartidas por las infancias, sin embargo, hay algo mds. A través de
esta figura se hace manifiesto el germen subversivo que hay en nifias y ni-
fios, por ejemplo, en la capacidad que tienen de crear pequenos espacios
de libertad que, aunque parezcan nimios o futiles, proveen de experien-
cias a las cuales recurrir para recordar otras formas de habitar y, en ese
sentido, significar o resignificar los espacios. Especie de realidad alterna,
tejida con elementos de la realidad dominante, como es posible recono-
cer —en estado germinal— en los espacios en “estado silvestre” dentro del
Tiergarten, en los que el futuro critico musical y otros nifios creaban su
morada durante el juego, o como los rincones poco concurridos que du-

rante su nifiez encontré Benjamin en ese mismo parque; algo de llamar

1% Lo que no significa que ignorara que su clase social lo diferenciaba del “auténtico pilluelo”. De

hecho, en su “Crénica de Berlin” hace una anotacién en donde parece lamentar el hecho de no
haber tenido acceso a la ciudad de la misma manera en que ese habitante de la calle: “Nunca me he
tumbado en la calle en Berlin. He visto el arrebol del crepusculo y el de la aurora, pero entre medio
estaba cobijado. Sélo saben algo de una ciudad que yo no conozca aquellos para quienes las miseria
o el vicio la han convertido en un paisaje por el que vagan desde el anochecer hasta el amanecer. Yo
siempre he encontrado un alojamiento, si bien algunas veces era uno tardio y ademds desconocido
que no volvia a ocupar y en el que tampoco estaba solo”. Walter Benjamin, “Crénica de Berlin”, en
Escritos autokiogmﬁw;, 212.
17 Dicho rincén dentro del Tiergarten estaba entre el monumento a Federico Guillermo y el de la reina
Luisa. Llama la atencién que, tanto en su texto radiofénico como en el relato que abre sus memo-
rias de infancia, urda los mismos tépicos en torno a este lugar, a saber: memoria-laberinto-desti-
no-amor-ciudad-relaciones personales-topografia de la vida; temas que se encuentran tramados en

“Crénica de Berlin” y a los cuales se les podria dar seguimiento en otras obras de Benjamin.
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la atencién, ya que para el momento en que Benjamin sacé al aire su
programa radiofénico sobre el pilluelo berlinés, casi todo el Tiergarten
habia pasado de ser un bosque en las afueras de la ciudad, a un jardin
dentro de la ciudad.

Ast, a través de los personajes marginales y rupturistas —trazados aqui
brevemente— en sus programas radiofénicos, Benjamin buscé acercar a
sus radioescuchas a otros tipos de subjetividad que desafiaban la légica
dominante; légica desde la cual el sujeto, segtin pudo constatar el filésofo
en su época, se integraba completamente a la “violencia politico-des-
tructiva’ de la modernidad capitalista, la interiorizaba y se convertia no
s6lo en complice sino en perpetrador. En contraste, estos otros tipos de
subjetividad ofrecian a los radioescuchas elementos para cuestionar su
integracién a la légica dominante.

Al desestigmatizar otras formas de construirse y posicionarse frente
al poder, y luego visibilizando las maneras en que dicha construccién
y posicién representaban una respuesta a una estructura que anulaba o
constrefia a los sujetos, Benjamin buscé sembrar en sus radioescuchas la
posibilidad de desarrollar una mirada mds abierta y comprensiva hacia
la otredad, mostrando ademds la contingencia de leyes, valores, ideas
y principios, ya que, sin importar que éstos dominaran por décadas e
incluso siglos a una gran cantidad de personas y fueran tomados como
verdades incontrastables —como muestra en varios de sus relatos, en
particular en el de “Los procesos de brujeria”—, no significa que se fun-
daran sobre la verdad, la justicia y, lo que parece mds importante para
Benjamin, sobre consideraciones humanas.

En el texto referido, Benjamin hace hincapié en “las horribles y alam-
bicadas disquisiciones eruditas gracias a las cuales durante siglos se pudo
tachar arbitrariamente a cualquier persona de bruja o hechicero”; disqui-
siciones que sirvieron como base para que miles de mujeres y hombres
sufrieran tortura y muerte, y contra las cuales se luché por siglos, sin que

se las pudiera erradicar, hasta que después de la aparicién de varios textos
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que las cuestionaban, adquirié notoriedad, segin relata Benjamin, una
obra escrita por un jesuita que acompand a muchas personas acusadas
injustamente de brujeria: “A la escalofriante jerigonza, mezcla de latin y
alemdn, de decenas de miles de actas supo oponer una obra en la que la
célera y la emocién irrumpen por doquier. Y con esta obra y su resonan-
cia demostré hasta qué punto es necesario dar siempre a la humanidad
la primacia ante la erudicién y la agudeza intelectual”.'® Y es que como
senala Benjamin, “la lucha contra los procesos de brujeria ha sido una
de las mayores luchas de liberacién de la humanidad”; lucha que de un
modo u otro continuaria en su época. Benjamin parece advertir, al abrir
esta temdtica a los nifios en su programa de radio, que era inminente,
con la llegada del nazismo al poder, que seria desatada una “caceria de
brujas”. Y el tiempo le dio la razén.

Benjamin ademds, estaba plenamente consciente de que sin el pueblo

no habia posibilidad de emancipacién,'”’

por lo que un medio masivo
como la radio podia ser una excelente herramienta para contactar con él.
Los nazis también estaban al tanto de ello; y Benjamin lo sabfa, de ahi su
insistencia en ganarles espacios, en posicionarse de la mejor manera para

hacerles frente.

Coda

Cuestionar la autoridad, las leyes y las ideas dominantes para gestar otros
tipos de subjetividad es hacia lo que la pedagogia de Benjamin apuntaba
en sus programas radiofénicos A través de las subjetividades disrupti-
vas, Benjamin puso ante sus pequenos radioescuchas diversos modos de

posicionamiento ante el poder y, como se ha podido apreciar, el crisol

1% Walter Benjamin, “Los procesos de brujeria”, en E/ Berlin deménico, 62.

19 Véase Benjamin, “Theodor Hosemann”, 92-93.

Revista de Filosofia - afo 56 - nim. 156 - enero-junio 2024 - ISSN: 0185-3481 (impreso) 2954-4602 (en linea) / 63



Havypet LorReNA CERVANTES REYES

es amplio. Si bien entre Cagliostro, el haragin Nante y el pilluelo hay
un abismo de diferencia, cada uno ofrece elementos para estimular el
pensamiento critico que el fildsofo berlinés buscaba sembrar en sus ra-
dioescuchas.

No necesitd ofrecer mayor explicacién para presentar a tales persona-
jes, mds que la acotacién antes citada en su programa sobre los bootle-
ggers. Benjamin sabia bien que la narracién no necesita explicarse ni se
desgasta, antes bien “mantiene su fuerza acumulada, y es capaz de desple-
garse ain después de largo tiempo”. “Se asemeja a las semillas de grano
que, milenariamente encerradas en las cimaras de las pirdmides al abrigo
del aire, han conservado su poder germinativo hasta nuestros dfas”.!"’

Seglin puede ver, confiaba en que en algiin momento esas historias
germinarfan y adquirirfan més sentido a la luz del presente de sus pe-
quenos radioescuchas y, quizd también, de los adultos que se “pudieron
haber perdido” escuchdndolo.'!

Con esa conciencia del germen revolucionario que hay en la infancia,
y la necesidad de estimularlo a través de una pedagogia adecuada, Ben-
jamin se aproximé al publico infantil. Asumir el papel de narrador, sin
embargo, no debié haber sido fcil para él; para entrar en ese modesto
espacio, tuvo sin duda que dejar definitivamente de lado su ambicién de
ser un Herr Professor.''* Entrar en “el Pais de las Voces”, como muestra

en su comedia radiofénica E/ corazdn frio, implicaba algunas renuncias:

EL LOCUTOR: [...] quien quiera entrar en el Pais de las Voces debe ser

modesto, dejar a un lado todo atavio y adorno externo y quedarse sélo con la

10 Walter Benjamin, £/ narrador (Santiago de Chile: Metales pesados, 2016), 90.
Vedse Benjamin, “Los bootleggers”, en El Berlin demdnico, 123.

"2 Apenas dos afios antes de comenzar sus emisiones radiofénicas, Benjamin habfa renunciado a sus
intentos por encontrar una plaza como profesor, al retirar su “solicitud de habilitacién en la Univer-
sidad de Frankfurt” y enfrentarse al fracaso de su carrera académica. Bernd Witte, Walter Benjamin.

Una biografia (Barcelona: Gedisa, 1990), 96-98.

64 | Revista de Filosofia - ano 56 - ntim. 156 - enero-junio 2024 - ISSN: 0185-3481 (impreso) 2954-4602 (en linea)



DossIER - UNA PEDAGOGIA REVOLUCIONARIA PARA EL DESPERTAR: WALTER BENJAMIN EN LA RADIO

voz. Entonces podran escucharle, como €l desea, muchos miles de nifios a la

vez [...] Esta es la condicién que no puedo dejar de imponeros.

EL LOCUTOR: [...] Frau Lisbeth [—el locutor se dirige a los personajes
del cuento—], debe dejar su bonito sombrero; también su corpifio con los
ducados y sus zapatos de hebilla, y ponerse el vestido del Pais de las Voces.

Sefior Munk, debe dejar su levita de honor y sus calzas rojas.

EL LOCUTOR: Veo que el Rey del Saldn ya estd listo; y td, pobre mendigo,
no tienes mucho que dejar. {Pero qué veo! El gordo Ezequiel se ha colgado al
cuello su bolsa de ducados! Nada de eso, amigo mio! All{ donde vamos tus

ducados no te servirdn de nada. All{ s6lo hace falta una voz clara y hermosa.

PETER MUNK: ;Puede ver a alguien, sefior locutor? ;Quiénes me dicen

“hola”? ;Dénde estamos?

EL LOCUTOR: No, Peter, en el Pais de las Voces no hay nada que ver, sélo

ofr.'?

Esta metéfora del Pais de las Voces, con la que Benjamin juega para hacer
que los personajes del cuento de Wilhelm Hauff vayan del libro a la radio,
nos permite comprender con mds claridad lo que debié significar para el
filésofo desistir de sus intenciones de obtener un espacio en la academia y
tomar su trabajo en la radio, asi como el porqué del desdén que solia ma-
nifestar cuando se referfa a su labor en ese medio. Como muestra Susan

Buck-Morss, la época en que Benjamin trabajé para la radio en Berlin y

3 Walter Benjamin y Ernst Schoen, “El corazon frio. Una comedia radiofénica basada en el cuento de

Wilhelm Hauff”, en Radio Benjamin, 247-252.
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Frankfurt fue la de mayor estabilidad econémica para el filésofo,'* de
modo que no fue la precariedad del trabajo lo que lo llevaba a desestimar
su labor ahi, sino que mds bien se debia —consideramos— a la renuncia al
estatus y reconocimiento como académico que ello implicaba.

Resulta muy significativo que sea el locutor, es decir, el mismo Ben-
jamin —tomando en cuenta que él mismo narraba y producia sus textos
radiofénicos— quien hace saber a los personajes de “El corazén frio” que
tienen que dejar sus atavios para convertirse solamente en una voz, pues
en el “Pais de las Voces” no se precisa de dinero ni de ningtin embuste,
s6lo de una voz clara y hermosa, porque ahi, “no hay nada que ver, sélo

oir”; frase similar a una que aparece en su Libro de los Pasajes: “No tengo

115

nada que decir. S6lo que mostrar”,'® con la que daba cuenta del valor

intrinseco de las citas que integran ese libro casi en su totalidad, que-

dando él como autor en segundo plano, desapareciendo tras de su obra;

116

tal como sucede con el hombre del relato “Mummerehlen”, ' quien

desaparece en el cuadro que ha pintado; o como el mismo Benjamin en
“Desembalo mi biblioteca”, texto también radiado por Benjamin y que
cierra precisamente con la dilucién del filésofo en los cientos de tomos

de su biblioteca.'"”

14 “Desde otofio de 1928 hasta la primavera de 1933 Benjamin pasé la mayor parte de su tiempo en

Berlin. En estos tltimos afios de la Republica de Weimar se las arreglé para ganarse la vida traba-
jando en su ‘pequefia fibrica de escribir’ y logré asi un éxito considerable. Contribuyé regularmente
(1926-1929) con la revista literaria Literarische Welt que publicé sus articulos ‘practicamente una
vez por semana’, mientras que sus contribuciones (1930-1933) para el Frankfirter Zeitung confor-
maban en un promedio de quince articulos por afo [...]. Pero mucho mds innovador resultaba
su trabajo en el nuevo medio radial. En los afios de 1927-1933 las estaciones de radio en Berlin y
Frankfurt transmitieron 84 programas escritos y conducidos por Benjamin”. Buck-Morss, Dialécti-
ca de la mirada, 52-53.

Benjamin, Libro de los Pasajes, 462.

16 Walter Benjamin, “Mummerehlen”, en Infancia en Berlin hacia 1900, 67-68.

117 Walter Benjamin, “Desembalo mi biblioteca. Un discurso sobre el arte de coleccionar”, en Denkbil-

der. Epifanias en viajes, trad. Susana Mayer (Buenos Aires: El cuenco de plata, 2011), 114-124.
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Aqui nos encontramos con la forma en que Benjamin entendi6 su labor
como filsofo e historiador materialista; labor que se encuentra entreve-
rada con la del narrador, en tanto ambas estdn dirigidas a construir, con
palabras, imdgenes para el despertar. Tanto el filésofo e historiador mate-
rialista como el narrador desempenan su tarea de tal manera que quedan
en un segundo plano: asi como el narrador busca sembrar en sus escuchas
una semilla que germine a su debido tiempo, el fildsofo ¢ historiador ofrece
imdgenes dialécticas que buscan suscitar un movimiento interior. No son
de sentido tinico, estdn abiertas a la interpretacién; son una especie de ne-
gativos que han de ser revelados por quien los recibe. El que las construye
no impone, s6lo muestra. En forma similar a como hace un trapero, pone
al alcance de quien quiera ver y escuchar, una serie de cosas olvidadas, des-
echadas, denostadas, para que sean vueltas a la vida.!'® La diferencia es que
el historiador y filsofo materialista espera que, ademds de que las cosas
vuelvan a la vida, también lo hagan hombres y mujeres: tiene la esperanza

de que esas imdgenes prendan una chispa y precipiten su despertar.

"8 Vedse Irving Wohlfarth, “Et Cetera? The Historian as Chiffonnier”, New German Critique, nim. 39
(otofio de 1986): 143-168.
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