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ABSTRACT
The text addresses the analysis of the global 
pandemic in December 2021, caused by 
the Sars-Cov 2 virus, resulting in millions of 
deaths and transforming social, institutional, 
and familial life. Following the stabilization of 
Covid-19 in various regions, there is an em-
phasis on reflecting on the two years of al-
most complete confinement, acknowledging 
that this crisis is a superimposition of health, 
social, political, economic, educational, and 
environmental crises. The importance of ex-
amining the implications for the pedagogical 
sphere and professional training in the “new 
normal” is highlighted. A historical analysis of 
the pandemic is proposed from psychologi-
cal, social, cultural, educational, and environ-
mental perspectives. Advocacy for learning 
from the experience, reviewing virtual peda-
gogical actions, and building more promising 
futures by integrating educational and envi-
ronmental aspects. Finally, it is suggested to 
use analytical perspectives from authors such 
as Isabelle Stengers, Donna Haraway, and 
Ailton Krenak to understand and address the 
challenges posed. 
Keywords: pandemic, environment, virtual-
ity, environmental education 

RESUMEN
El texto aborda el análisis de la pandemia 
global de diciembre de 2021, causada por 
el virus Sars-Cov 2, que resultó en millones 
de muertes y transformó la vida social, ins-
titucional y familiar. Tras la estabilización del 
Covid en varias regiones, se destaca la nece-
sidad de reflexionar sobre los dos años de 
casi total confinamiento, reconociendo que 
esta crisis es una superposición de crisis en 
salud, social, política, económica, educativa y 
ambiental. Se plantea la importancia de exa-
minar las implicaciones para el ámbito peda-
gógico y la formación profesional en la “nueva 
normalidad”. Se propone un análisis histórico de la 
pandemia desde perspectivas psicológicas, socia-
les, culturales, educativas y ambientales. Se 
aboga por aprender de la experiencia, revisar 
las acciones pedagógicas virtuales y cons-
truir futuros más prometedores, integrando 
lo educativo y ambiental. Finalmente, se su-
giere utilizar perspectivas analíticas de auto-
res como Isabelle Stengers, Donna Haraway 
y Ailton Krenak para comprender y abordar 
los desafíos planteados. 

Palabras clave: pandemia, medio ambiente, 
virtualidad, educación ambiental 
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INTRODUCCIÓN 

En marzo de 2022, cuando comenzamos a escribir este artículo, 
ambos autores trabajábamos desde casa. Cumplimos dos años en 
régimen de pandemia. En enero de 2023, al momento de dar un 
primer cierre al texto, ya habían pasado tres variantes del virus Sars-
Cov 2, muchas curvas en las tasas de contagio, una gran cantidad de 
muertes y mucha incertidumbre sobre lo que se avecinaba. Ambos 
autores contrajimos Covid en este intervalo. Ahora el Covid está 
bastante estabilizado en nuestros países, pero la experiencia de los 
dos años de pandemia y de los meses posteriores a ella nos han he-
cho pensar mucho en la zona de superposición entre las crisis sani-
taria, social y ambiental en las que nos encontramos.

Lo expresado en 2022, se volvió un hecho irrefutable en los me-
ses siguientes, en la medida que en muchas naciones continuó el 
nivel de contagios al alza, y se reconocieron terceras, cuartas, quin-
tas y sextas olas de contagios, aparecieron múltiples variantes del 
virus, algunas de ellas han manifestado su acelerada mutación y su 
enorme espectro de contagio. Nuevos términos aparecen en esce-
na, variantes como la Ómicron, que circula entre nosotros, conoci-
da como la “Ómicron sigilosa” por su rápida duplicación. En este 
contexto, la realidad de México y Brasil tiene algunas similitudes 
por haber atravesado por momentos de crisis y de enorme incerti-
dumbre, dadas las consecuencias negativas que la pandemia ha ma-
nifestado en los procesos productivos, en las relaciones personales y 
en las condiciones de vida de sus sociedades. Los últimos datos son 
contundentes: sólo para el caso de México, se estima que se han con-
tagiado 7 633 355 personas y fallecido 334 336 (Gobierno de Méxi-
co, 2023), datos que para algunos analistas deben multiplicarse por 
dos o tres, toda vez que no contempla contagios en personas que no 
acudieron a las instituciones de salud o que fallecieron sin recibir 
atención médica. Y si sumamos que esta pandemia se conjuntó con 
la presencia de una afectación de salud para los seres humanos con la 
llamada viruela del simio, el panorama se torna aún más sombrío.

A lo anterior debemos añadir las situaciones que agravan aún 
más el panorama mundial y regional, tales como el conflicto bélico 
en el que Rusia invade a Ucrania, que muestra cómo el ansia de po-
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der, de demostración político-militar y de arrebato territorial, gene-
ra profundo dolor y muerte para miles de personas civiles a quienes 
no les queda más remedio que huir de su espacio, de su vida y de su 
país, para convertirse en refugiados con un futuro incierto. En esta 
misma dirección se ve con asombro, indignación y frustración la 
guerra entre Israel y el grupo Islámico Hamás, que hoy ha cobrado 
la vida a más de 22 835 palestinos, según el diario digital France 
24 (enero de 2024),1 en el que se repite la fórmula de poder militar 
frente a una población civil que sufre las consecuencias de una gue-
rra entre dos bandos.

En lo relativo al medio ambiente el panorama no se presenta 
con mayores niveles de optimismo: con datos del Atlas Global de 
Justicia Ambiental de la Universidad de Barcelona,2 en la actualidad 
en el mundo se tienen documentados 3 924 conflictos ambientales 
que, sin duda, dan cuenta de los enormes retos que en materia so-
cioambiental debemos enfrentar para generar otras posibilidades de 
futuro para todas y todos los que cohabitamos este planeta. Al tiem-
po que ha sido evidente cómo perduran los intereses económicos y 
corporativos en torno a lo ambiental, ya que en la pasada COP28: 
Cumbre del clima 2023 en Dubái, se desarrolló toda una estrategia 
de negociación para que en el texto final no apareciera como expre-
sión el fin de la utilización de combustibles fósiles que contribuyen 
al cambio climático, quedando más como una opción que como un 
imperativo.

Es un hecho que el mundo está amenazado, como mínimo, por 
un conjunto de conflictos bélicos, ambientales, tensiones políticas y 
por un aumento exponencial de la pobreza y la desigualdad social 
en diferentes regiones, que ya ha crecido enormemente a raíz de la 
pandemia. Este crisol de problemas y crisis a los que nos enfrenta-
mos en este momento histórico tiene un lugar común y se instala en 
esta superposición de crisis que nos conduce a una profunda incerti-
dumbre, a la que los seres humanos estamos sometidos.

Como bien han caracterizado Lima y Torres (2017), un cuer-
po de evidencia converge en advertencias sobre haber alcanzado un 

1 Véase https://www.france24.com/es/medio-oriente/20240107-tres-meses-de-guerra-
en-gaza-tras-22-835-palestinos-muertos-el-enclave-se-enfrenta-a-la-destrucci%C3%B3n

2 Véase https://ejatlas.org/
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punto de no retorno en el daño y los riesgos de los ecosistemas. 
El modelo capitalista avanza sobre lo que Johan Rockström et al. 
(2009) llamaron “límites planetarios”, pues incurre en riesgos y 
pérdidas irreversibles. A partir de un análisis de nueve límites de 
ecosistemas, de los cuales siete son medibles, los autores sostienen 
que hemos superado tres de ellos: emisiones de carbono, pérdidas 
de biodiversidad y ciclos de nitrógeno y fósforo.3 La percepción de 
los preocupantes indicadores ambientales y sus consecuencias llevó 
al concepto de Antropoceno, formulado por Crutzen (2002), que 
equipara los impactos de la presencia antrópica con los de una fuerza 
geológica de transformación no sólo en la biosfera, sino también en 
la litósfera, la hidrósfera y la atmósfera de la Tierra.

Frente a este escenario, en el campo de las ciencias humanas, 
varios autores coinciden en atribuir al modelo capitalista y sus 
metamorfosis, la causa de la destrucción ambiental acelerada y de 
sus múltiples consecuencias en los sistemas sociales. Jason Moore 
(2016), por ejemplo, reconoce la relevancia de la hipótesis del An-
tropoceno, pero prefiere llamarla Capitaloceno para demarcar las 
responsabilidades involucradas en el término, con el fin de resaltar 
las desigualdades sociales, económicas, políticas y ambientales deri-
vadas del modo de producción capitalista. La antropóloga Marisol 
de la Cadena asocia el Antropoceno con el “Antropociego” (De La 
Cadena, 2018). Donna Haraway (2016b) sigue este camino, reite-
ra la idea del Capitaloceno, y también propone Cthulhucene4 para 
describir las fuerzas que hacen que los tiempos actuales sean distópi-
cos. En este mismo sentido, Francisco Serratos (2020) hace alusión 

3 Los otros indicadores son el uso de agua potable, la acidificación de los océanos, el ago-
tamiento del ozono estratosférico, la deforestación y el uso de la tierra, la contaminación 
del aire y la concentración de aerosoles en la atmósfera de la Tierra. Para profundizar el 
debate sobre los indicadores de la crisis ambiental ver Johan Rockström et al. (2009) y Lima 
y Torres (2017).

4 Haraway (2016a) al recordar que se trata de no poder pensar en narrativas exclusiva-
mente humanas, considera inapropiado llamar a este tiempo, tan transformador en/de la 
Tierra, el Antropoceno. La autora inspira su pensamiento en la araña pimoa Cthulhu que 
vive en los bosques de secuoyas de los condados de Sonoma y Mendocino en el centro-norte 
de California. El nombre evoca, al mismo tiempo, las propiedades “ctónicas” de la tierra y 
sus profundidades que persisten a pesar de los esfuerzos civilizadores. De estas dos cualida-
des, ella sigue la ortografía taxonómica de la biología, que transforma cthulhu en chthulu, 
para nombrar al arácnido pimoa chthulu, y llega a Chthulucene, afirmando que se necesitan 
aliados de numerosos tentáculos para contar la historia de Chthulucene.
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a una etapa que le denomina Capitaloceno, en la que afirma que los 
seres humanos hemos evidenciado un enorme afán por historiar el 
Apocalipsis y, a raíz de ello, inventamos diversas formas de medir el 
tiempo que nos queda de vida como especie antes de desaparecer. 
Una de esas invenciones ha sido el Reloj del Apocalipsis (Doomsday 
Clock) en 1947, como consecuencia del temor a una guerra nuclear 
entre las dos grandes potencias mundiales: Estados Unidos y la ex-
tinta Unión Soviética; su creadora, señala el autor, fue Martyl Lang-
dorsf y su objetivo era crear conciencia sobre el inminente peligro de 
la desaparición de la especie humana como resultado de las fuerzas 
nucleares. Afortunadamente esto no sucedió aún, pero la medición 
se quedó como un elemento simbólico para hacer patente cualquier 
peligro que amenace la vida en la Tierra y la paz mundial, desde con-
flictos bélicos hasta desastres como el cambio climático. Esta medi-
ción inició cuando las manecillas del reloj marcaban siete minutos 
antes de la media noche y se incrementaron hasta los 17 cuando los 
Estados Unidos y la entonces Unión Soviética firmaron un acuerdo 
para reducir su potencial nuclear en 1991. Este tipo de ejercicios 
y parámetros no mide los minutos como nosotros los conocemos, 
sino más bien mide los eventos que se presentan y que posibilitan 
desplazar las manecillas hacia atrás o hacia delante, dependiendo del 
nivel de amenaza de los sucesos. Serratos (2020) sostiene que en 
total los minutos se han movido 22 veces desde su creación. Lo más 
cerca que hemos estado de la media noche son dos minutos antes, 
que fue el momento en que los Estados Unidos terminaron con sus 
pruebas exitosas de la bomba de hidrógeno.

En 2017, el reloj marcó 2.30 minutos antes de la media noche, 
que fue el inicio de la presidencia de Donald Trump en Estados 
Unidos, lo cual se modificó en 2020, cuando el reloj marcó 100 se-
gundos antes de la media noche, que ha sido el punto más cercano a 
la catástrofe, toda vez que su origen está en la inacción de los gobier-
nos para ralentizar la crisis climática, que en este momento se confi-
gura como el mayor desafío para la humanidad en los años por venir.

En la actualidad, el riesgo del colapso y la desaparición de la vida 
como la conocemos ha seguido su marcha y, en enero de 2023 mani-
festó, con enorme asombro y gran preocupación, que “la humanidad 
se encuentra a sólo 90 segundos del fin del mundo” (El País, 2023). 
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Esto como consecuencia de las amenazas acumuladas de la humani-
dad en los últimos años, tales como el cambio climático, la aparición 
de nuevas pandemias, y la invasión militar, que en la actualidad con-
tinúa, a Ucrania por parte de Rusia, así como por las tensas relacio-
nes entre Irán y Occidente, y los continuos roces entre China y Es-
tados Unidos en el estrecho de Taiwán, sumados a la modernización 
de sus capacidades atómicas, todo esto ha provocado que el riesgo de 
catástrofe nuclear siga vigente más que nunca y, lamentablemente, 
con mayor proximidad.

El fin de un mundo, cuando se asocia con el capitalismo, podría 
sugerir el fin del capitalismo, como si no hubiera tenido éxito y 
viviéramos su ocaso. Sin embargo, coincidimos con Lima y Torres 
(2017) cuando nos recuerdan la crisis climática que, paradójicamen-
te, son efectos resultantes del triunfo de la sociedad capitalista y 
no de sus fracasos, y fracasos que se producen en el escenario actual. 
La degradación ambiental, la crisis climática, la extinción de espe-
cies, la pobreza y marginación social, los desplazamientos territo-
riales, sólo por mencionar algunos, ocurren precisamente porque 
el modelo capitalista de acumulación, intrínsecamente depredador, 
que está y sigue funcionando de una forma bastante eficaz.

La visión capitalista ha sido uno de los factores que ha provo-
cado la monetarización de la naturaleza y la cosificación del medio 
ambiente, con las negativas consecuencias que hoy se conocen y que, 
contrario a pensar en un cambio de rumbo en el modelo capitalista, 
para algunos se ha afianzado su pervivencia a tal grado que se afirma 
que es “más fácil imaginarse el fin del mundo que el fin del capita-
lismo”, frase que Mark Fisher (2016) en su obra Realismo capitalista. 
¿No hay alternativa?, atribuye a Fredric Jameson y Slavoj Žižek.

El capitalismo ha mostrado su enorme efectividad para producir 
deterioro ambiental, pobreza y marginación social en millones de 
seres humanos que son excluidos y prescindibles dentro de los siste-
mas de producción nacionales y mundiales, en los que la naturaleza 
se configura como la base inagotable de los recursos que necesita-
mos para satisfacer el apetito de sujetos convertidos en consumido-
res acríticos, quienes no se cuestionan su condición ni se plantean 
confeccionar otras formas de relacionarse con el mercado, con ellos 
mismos, ni, por supuesto, con la naturaleza. En palabras de Fisher 
(2016, p. 10), el capitalismo “se afianza con el fin de la temporalidad 
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y el presentismo; la certitud de que el futuro nos ha sido prohibido y 
el pasado se repite una y otra vez bajo la forma de nostalgia y la 
retromanía”. No es errado pensar, entonces, que el sistema, produc-
ción y consumo capitalista ha triunfado.

Tiempo de claro-oscuro, tiempo de monstruos 
 

 Figura 1. El lamento de las imágenes 
 

Fuente: El lamento de las imágenes, de Alfredo Jaar. 

En 2022, la exposición El lamento de las imágenes, de Alfredo Jaar,5 
mostró un panel iluminado por neón verde, con una larga frase ho-
rizontal: “El viejo mundo está muriendo, lo nuevo tarda en nacer. 
En este claroscuro nacen monstruos”. Nada mejor que esta instala-
ción para decir, en una frase, la atmósfera y sentimiento que vivimos 
en la actualidad. Y es precisamente desde el interior de este claros-
curo y los monstruos que surgen en cada momento, donde situamos 
nuestra reflexión.

Vivimos en una época en la que las crisis se doblan y se entre-
lazan con las crisis. Los monstruos insisten en invadir nuestro hori-
zonte, poblarnos de incertidumbre y secuestrar nuestras esperanzas 
de arribar a un futuro y de alcanzar mayores expectativas para un 
buen vivir. Una voz de horror ante ellos se puede escuchar en el 
discurso de Greta Thunberg6 cuando gritó en la reunión de la ONU 
sobre Acción Global en septiembre de 2019:

5 La exposición: Lamento de las imágenes formó parte de la red del 34. Bienal de São Paulo, 
en noviembre de 2021. Reunió instalaciones, carteles y videos en una selección de obras de 
cuatro décadas de actividad del artista chileno Alfredo Jaar.

6 Greta Thunberg es una joven sueca de 16 años, líder de un movimiento estudiantil global 
que se ha hecho conocido por reunirse todos los viernes contra el cambio climático.
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Todo está mal. No debería estar aquí. Se suponía que debía estar 
de vuelta en la escuela, al otro lado del océano. Sin embargo, todos 
vosotros venís a nosotros los jóvenes en busca de esperanza. ¡Cómo 
se atreven! Robaste mis sueños y mi infancia con tus palabras va-
cías. La gente está sufriendo. La gente está muriendo. Ecosistemas 
enteros están colapsando, muriendo. Estamos al comienzo de una 
extinción masiva y de lo único de lo que se habla es de dinero y 
del cuento de hadas del crecimiento económico eterno. ¿Cómo te 
atreves? (Greta Thunberg, 2019).

Es claro para nosotros el carácter ambiental de la pandemia y 
sus conexiones con la crisis climática y el deterioro exponencial 
de la naturaleza. Del mismo modo, sabemos cuánto pueden pro-
ducir las consecuencias de una guerra prolongada en Ucrania y Pa-
lestina en términos de sufrimiento humano, muertes y exilios, así 
como en términos de sus impactos ambientales, como el aumento 
de la quema de carbón y las emisiones de carbono como alternativa 
al gas natural, que tiende a escasear con la guerra, así como el agua, 
las medicinas y los alimentos, por no hablar de las consecuencias 
duraderas para todo el planeta de una posible confrontación nuclear. 
Una de las mejores traducciones para el escenario actual está en el 
título del libro de Isabelle Stengers, En tiempos de catástrofes. En este 
ensayo, escrito a finales de 2008, en medio de una de las grandes 
crisis financieras mundiales, Stengers (2017, p. 11) señala:

Vivimos en tiempos extraños, un poco como si estuviéramos sus-
pendidos entre dos historias que, tanto una como la otra, hablan 
de un mundo “globalizado”. Una nos es familiar. Está acompasada 
por las noticias del frente de la gran competencia mundial y tiene el 
crecimiento como flecha del tiempo. Tiene la claridad de la eviden-
cia en cuanto a lo que exige y promueve, pero está marcada por una 
notable confusión por lo que espera a sus consecuencias. La otra, 
en cambio, podría ser llamada distinta en cuanto a lo que está ocu-
rriendo, pero es oscura en cuando a lo que exige, por lo que atañe a 
la respuesta que se debe dar a lo que está ocurriendo.

Con un diagnóstico preciso de las catástrofes que nos amenazan, 
Stengers (2017), sin embargo, rechaza las respuestas cínicas que ella 
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llama “alternativas infernales”, que prometen más de lo mismo gene-
rando falsas soluciones a los desastres del capitalismo rapaz, porque 
ésta ha sido la pócima que el mismo sistema y sus detractores han 
suministrado desde hace décadas. En un trabajo reciente, la filósofa 
vuelve al tema y reitera su rechazo a la apatía que tiende a naturalizar 
las crisis como algo que siempre ha estado ahí y seguirá sucediendo. 
También se aleja de una melancolía nostálgica que rinde culto a 
un pasado idealizado donde todo era mejor. Su propuesta es culti-
var un arte de atención mutua, de cuidado, para hacer crecer todo 
aquello que sea capaz de regenerarse. No se trata, para la autora, de 
reprender o persuadir, sino de hacer sentido común. Los científicos 
en su perspectiva están llamados a participar, no como heraldos de 
la verdad, sino como sujetos que están dispuestos a pensar y a pro-
ducir nuevas respuestas con otros, sobre un mundo que se ha vuelto 
intrínsecamente problemático. Lo que importa es la posibilidad de 
crear modos relevantes de “unión” entre prácticas, tanto científicas 
como no científicas; encontrar formas distintas de imaginar y vivir 
juntos (Stengers, 2019).

La condición de estar juntos en tiempos difíciles es traída por 
Italo Calvino (1990) en su novela Ciudades invisibles, donde evoca 
las aflicciones a partir de las cuales se forma el mundo y sugiere 
cómo cruzarlas. En esta obra, el autor hace alusión a dos alternativas 
sobre la percepción del colapso de un mundo:

El infierno de los vivos no es algo que será. Sí existe, ya está aquí, 
el infierno en el que vivimos todos los días, que formamos estan-
do juntos. Hay dos maneras de no sufrir: la primera es aceptar 
el infierno y ser parte de él hasta el punto de no darse cuenta. El 
segundo es arriesgado y requiere atención y aprendizaje continuos: 
tratar de saber reconocer quién y qué, en medio del infierno, no es 
infierno y preservarlo y hacer espacio (Calvino, 1990, p. 150).

La cita de Calvino coincide con la propuesta de Stengers de 
desencadenar la atención continua y aprender a discriminar lo que 
en medio del infierno no es el infierno y hacer espacio. Asimismo, 
Calvino nos recuerda que el infierno también es parte de lo que 
producimos, como humanidad, viviendo juntos, siendo parte de él. 
Y, en este sentido, cómo no mencionar la obra clásica de Jean Paul 
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Sartre (2018): A puerta cerrada, en la que sostiene que ya estamos en 
el infierno, donde no hay tortura física, ni ha de venir nadie a salvar-
nos y donde nos quedaremos al fin, solos y juntos. “Así que esto es 
el infierno. Nunca lo hubiera creído… ¿Recordar?: el azufre, la ho-
guera, la parrilla… ¡Ah! Qué broma. No hay necesidad de parrillas; 
el infierno son los otros” (Sartre, 2018, p. 91). De tal suerte, que no 
hay que ir a buscar el infierno en ningún lugar, ni en otro tiempo, el 
infierno es aquí, en este espacio-tiempo donde vivimos juntos.

La Carta de la Tierra: el gran peligro, la gran 
esperanza y lo que aprendimos 30 años después 

La crisis ambiental nos arroja precisamente a la tensión entre el fin 
de un mundo y la apertura de otros mundos, entre el peligro del 
infierno común y la esperanza de recrear una nueva solidaridad con 
todo lo que vive. Desde esta perspectiva evocamos aquí la Carta de 
la Tierra, firmada en un momento de gran esperanza, en 1992, en 
la Cumbre de la Tierra Eco-92, en Río de Janeiro, Brasil. Esta de-
claración postulaba la convicción ecológica que compartimos y que 
sigue vigente:

La humanidad es parte de un vasto universo en evolución. La Tierra 
está viva, es una comunidad de vida única. El espíritu de parentesco 
con toda vida se fortalece cuando vivimos con reverencia, gratitud 
y humildad el misterio de la existencia, considerando el lugar que 
ocupa el ser humano en la naturaleza (Carta a la Tierra, 1992).

Más adelante, la Carta advierte:

Estamos enfrentando un momento crítico en la historia de la Tie-
rra. A medida que el mundo se vuelve cada vez más interdepen-
diente y frágil, el futuro tiene un gran peligro y una gran esperanza 
(Carta de la Tierra, 1992).

Al releer la Carta de la Tierra hoy, 30 años después, incluso re-
conociendo que nuestro “hoy” es sólo un segundo en el tiempo del 
planeta Tierra, podemos decir, desde la perspectiva humana, que 
estamos sumergidos en el “gran peligro”.
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El gran peligro: aprender del dolor  
y la pena en tiempos de pandemia 

El tiempo pandémico ha aumentado la percepción del gran peligro. El vi-
rus en sí es parte de nuestras peligrosas relaciones con la naturaleza. 
Los virus son entidades “casi vivas”, un vínculo con nuestra versión 
celular más arcaica y, al mismo tiempo, nos habitan, evidenciando 
nuestra condición de organismo-ambiente, en permanente coevo-
lución con todo lo que existe. En este sentido, los virus son objetos 
frontera, es decir: objetos que al mismo tiempo habitan varias co-
munidades vivas y satisfacen los requerimientos de información de 
cada una de ellas (Bowker y Star, 2020). El virus de la Covid-19, 
probablemente “saltó” de un organismo vertebrado no humano a un 
organismo humano en virtud de las relaciones intrusivas que esta-
blecemos con animales no humanos. A partir de una hipótesis cien-
tífica, anticipada por la ficción futurista, el virus “saltó” y avanzó en 
el mundo humano, imponiéndose materialmente y desorganizando 
la vida de millones de personas, en un tiempo limitado.

En la actualidad será necesario emprender nuevos acercamien-
tos y lecturas sobre lo acontecido en la pandemia y sobre las nuevas 
relaciones-interacciones en un momento al que hemos denominado 
la postpandemia, que, sin duda, es un término impreciso, toda vez 
que la pandemia continúa, esto no ha concluido, y hoy, enero de 
2024, se confirma. En especial reflexionar sobre la situación por la 
que atraviesan los niños, niñas, jóvenes y adultos para identificar 
variables necesidades y no pocos anhelos, los cuales se encuentran 
determinados por nuestro momento histórico, por supuesto, depen-
diendo del lugar geográfico en el que se encuentran y del extracto 
socioeconómico al que pertenezcan, pero en lo general, se advierte 
que la juventud, y no pocos adultos también, pasan por un momen-
to de crisis e incertidumbre, que se encuentra plagado de insatisfac-
ción y ansiedad perpetua. Ante esto, no se hace esperar la pregunta, 
¿cómo educar en estos momentos de crisis y de redefinición de las 
nuevas normalidades en la vida cotidiana de los individuos y en los 
procesos educativos de los sujetos? Esto se vuelve determinante, en 
la medida que la inmediatez y la celeridad son “otros” de los elemen-
tos presentes en la vida de la mayoría de los seres humanos, de ahí 
que se afirme que “en el adolescente actual, existe una subjetividad 
posliteraria, una interpasividad centrada en la inhabilidad para ha-
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cer cualquier cosa que no sea perseguir el placer y la gratificación 
inmediata” (Fisher, 2016, p. 13).

Hemos aprendido de la pandemia que nuestros cuerpos no ter-
minan en los bordes de la piel. La pandemia nos devuelve a nuestra 
condición de existencia vulnerable, distribuida en el tejido ecológico 
de la vida. La pandemia nos ha sumergido con fuerza en nuevas 
métricas, como bien ha registrado el investigador holandés Stolow 
(2020): agregue dos metros a su cuerpo en movimiento y creará 
no sólo un nuevo hábitat, sino también un nuevo cuerpo. Nuestro 
cuerpo se ha expandido. A esto se sumó una nube microbiana que 
consiste en las esferas que llegan a las gotitas de nuestra saliva, tos, 
estornudos y las partículas de aerosol de nuestra respiración. Han 
surgido numerosos dispositivos materiales diseñados para crear dis-
tancias seguras con la pandemia. Proliferaron las mascarillas para 
boca y nariz, cintas amarillas, mamparos de plástico transparente 
para toda la cara, entre muchos otros, que aparecieron en los inicios 
de la emergencia sanitaria y que en la actualidad siguen presentes. 
Todos estos dispositivos actuaron como marcas que nos obligaron a 
reaprender, con muchos tropiezos, una nueva coreografía de cuer-
pos y movimientos cotidianos. Aunque tenemos en el presente la 
percepción de que la pandemia se está convirtiendo en un evento 
pasado-presente, ésta es una experiencia que requiere ser elaborada 
en un largo tiempo de historicidad más allá del hecho, el evento, 
el acontecimiento, como se ha argumentado en otro trabajo (Car-
valho, 2020). Pero, para efectos de análisis, destacaremos algunos 
aprendizajes inmediatos que resultaron de la ruptura de las condi-
ciones conocidas en las que nos movíamos en el día a día y, al final de 
este tema, haremos referencia a posibles aprendizajes a largo plazo.

Aprendiendo nuevas espacialidades:  
las “cintas amarillas” y el “lavado de dinero” 

Justin Davidson (2020)7 sostiene que, para comprender los cambios 
en el espacio público en la pandemia, debemos comenzar con el 

7 Justin Davidson es crítico de arquitectura y música clásica de la revista New York Maga-
zine desde 2007 y recibió el Premio Pulitzer de Crítica en 2002. https://nymag.com/intelli-
gencer/2020/04/how-to-rethink-public-space-after-covid-19-start-with-tape.html
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papel de las cintas, estos enormes cinturones amarillos de demar-
cación que, como en un escenario, han ido por doquier señalando 
una nueva espacialidad de distancia social, donde debemos posicio-
narnos y permanecer, para delimitar una distancia con el otro y lo 
otro. Las cintas, los mamparos y las mascarillas se han convertido 
en “las armas de baja tecnología en el urbanismo inducido por Co-
vid-19” (Davidson, 2020), así como otro tipo de estrategias sociales-
personales que se edificaron para tratar de evitar el contagio y que se 
volvieron parte esencial de la vida cotidiana para millones de seres 
humanos.

 Figura 2. El lavado de dinero 
 

Fuente: https://twitter.com/MunicipioJuarez/status/1253796681163968512/photo/1 

Un ejemplo en esta dirección fue lo observado en México, du-
rante la pandemia, cuando como práctica común en un gran núme-
ro de personas, en particular gente mayor, se desarrollaron medidas 
de seguridad particulares para evitar contagiarse con el virus del 
Covid-19, en específico, se dio un fenómeno de “lavado de dinero”, 
que no se relaciona de ninguna manera con una actividad ilícita o 
con un blanqueo de capitales de dudosa procedencia, sino más bien 
se relaciona al hecho mismo de que el papel moneda o en metal 
que se recibía, después de pagar algún servicio o de adquirir algún 
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producto en determinado establecimiento comercial, las personas 
lo rocían con desinfectante para prevenir el contagio por este me-
dio. Esta medida dio muestra de las diversas formas y acciones que 
se adoptaron como elemento de prevención del virus; aunque sus 
consecuencias todavía no se han analizado con detenimiento, pero 
que empiezan a hacerse evidentes, ya que los billetes han tenido un 
proceso de desgaste acelerado, por el hecho de estar expuestos a di-
ferentes químicos que se utilizan para preparar los desinfectantes, lo 
que ha provocado que su consistencia y durabilidad se vea limitada 
de una manera preocupante. Esto va a implicar para el gobierno un 
gasto adicional para la emisión de nuevos billetes que reemplacen en 
menor tiempo el dinero en circulación. Esto sólo como un botón de 
muestra de las acciones realizadas durante la pandemia y que hoy en 
día exponen algunas de sus consecuencias.

Los cuerpos pandémicos 

El “cuerpo pandémico”, como Jeremy Stolow (2020),8 profesor ca-
nadiense de la Universidad Concordia en Montreal, denominó a 
los nuevos límites corporales en un artículo publicado en la revis-
ta holandesa Religious Matter.9 Los límites de nuestro cuerpo han 
sido objeto de discusión en psicología desde Bateson, con la noción 
de la mente ecológica. Estos límites también han sido cuestiona-
dos por la microbiología y los estudios sobre inmunología, que han 
mapeado los miles de millones de bacterias y otros seres vivos que 
crecen y habitan en nuestros cuerpos: el microbioma humano y sus 
microbiotas.10 Todo esto ha indicado que nuestra existencia corporal 
no termina en la superficie de nuestra piel. Así como el psicoanálisis 
disolvió la noción del individuo y mostró la ilusión egoica, la micro-
biología está disolviendo la unidad corporal del organismo humano 

8 Véase Jeremy Stolow. https://www.concordia.ca/artsci/coms/faculty.html?fpid=jeremy-
stolow#IDX_RESEARCH

9 Véase https://religiousmatters.nl/some-notes-on-the-visualization-of-the-pandemic-body/
10 El microbioma humano se refiere a los billones de microorganismos diferentes, y sus 

genes, que coexisten en nuestro organismo de manera equilibrada como bioma. La micro-
biota son los tipos de microorganismos que componen una región específica del cuerpo, 
como el intestino, la vagina o la piel. En el pasado, el término flora intestinal o vaginal se 
utilizaba para referirse a la microbiota de estos ecosistemas específicos. Actualmente este 
concepto ha evolucionado y se entendió que el término ya no era adecuado para definirlos 
(https://www.uol.com.br/vivabem/reportagens-especiais/a-importancia-do-microbioma/
index.htm#page3).
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y ha mostrado cómo el concepto de organismo como unidad puede 
ser una construcción ilusoria. Son miles de millones de microor-
ganismos que nos habitan. Nuestro cuerpo se ha convertido en un 
factor de contaminación en relación con nosotros mismos. Acciones 
como llevar la mano a la boca, a la nariz, a los ojos, también se 
han convertido en factores de riesgo que pueden ocasionar contagios 
y problemas de salud en múltiples regiones del cuerpo. Nuestras 
percepciones cotidianas acerca de dónde comienza una presencia 
corporal y dónde termina otra, han llegado a ser organizadas por un 
cálculo de riesgo y amenaza. Todo esto nos lleva a configurar nue-
vas exigencias de aprendizaje corporal y cognitivo. Es por eso que 
a menudo nos damos cuenta de los pasos errantes frente a la nueva 
etiqueta de distanciamiento social.

Las nuevas temporalidades: vida virtual, 
instantaneidad y deshilachamiento del tiempo 

La pandemia impuso condiciones de trabajo diario en pantallas y 
a distancia, sincrónico y asíncrono, fomentó el aprendizaje a partir 
del manejo de tecnologías remotas. Oficina en casa, clases virtuales, 
terapias en línea, clases en línea, consultas médicas en línea, gim-
nasia en línea, fiestas en línea, meditación en línea, misas en línea, 
espectáculos en línea. La vida del trabajo, las relaciones sociales, la 
comunicación, intercambios y el ocio han migrado en gran medi-
da al mundo virtual, incluso hasta hoy en día. Esto ha implicado 
nuevos modos de modulación de la atención, nuevas demandas de 
gestión tecnológica y el agotamiento causado por la atención con-
centrada que requiere la comunicación virtual. Esta condición ha 
sido identificada por muchos como parte de la llamada “nueva nor-
malidad” que sigue a la pandemia y a la postpandemia. Para un 
gran número de personas el trabajo remoto llegó para quedarse y, en 
muchos casos, ha facilitado la logística de profesiones y empresas, 
intensificando la penetración de dispositivos y costos de trabajo, ya 
que han sido trasladados a los espacios de intimidad, a los hogares y 
a la propia vida de los trabajadores, o como se les ha llamado en el 
contexto de la precariedad de su seguridad social: “los empleados”.

En el marco de los procesos educativos, los profesores tuvieron 
que intensificar el trabajo académico, ya que los desplazamientos 



 rl
ee

  N
U

EV
A

 É
PO

C
A

 /
 V

O
L.

 L
IV

, N
Ú

M
. 2

 /
 2

0
24

316 

físicos eran accesibles con un solo clic de conexión a través de un dispo-
sitivo de interacción virtual. Las personas (docentes y estudiantes) 
podrían estar instantáneamente en varios lugares del mundo, sin 
ningún costo financiero, sin el factor del tiempo de viaje, sin salir 
de casa. Sin embargo, el costo personal de esta instalación fue el 
agotamiento físico y mental debido a la sobrecarga de actividades 
que siguieron inmediatamente, pues requerían un nivel de atención 
y concentración extenuante, que ha provocado que en la actualidad 
exista una resistencia significativa en el ámbito educativo para reali-
zar actividades en plataformas virtuales.

Para los objetivos de la educación y para los fines que persigue la 
formación académica y profesional en los individuos, esto represen-
ta un gran desafío en la medida en que será necesario revalorar esta 
virtualidad para revisar qué aprendimos de ello y la utilidad que nos 
ofrece en un mundo en el que la tecnología emerge como un ele-
mento constitutivo que nos interpela en todo momento, así como su 
estrecha relación con el campo pedagógico. Ahora que se ha hecho 
un “regreso” a los espacios escolares, de manera invariable, se hace 
una comparación con lo experimentado en la pandemia, momento 
en el que los análisis personales y algunos institucionales expresan su 
rechazo a lo virtual de una forma inmediata y, puede afirmase, hasta 
acrítica. De ahí la necesidad de detenernos a pensar y a revisar la expe-
riencia vivida y sus repercusiones, a fin de arribar a conclusiones que 
ofrezcan perspectivas claras y posicionamientos argumentados sobre el 
fenómeno educativo y sus retos en los años próximos. En palabras de 
Alicia de Alba (2020, p. 289), cómo pensar la operación pedagógica 
en tiempos de coronavirus, cuando ésta se concibe “como invitación 
a un proyecto de vida familiar, comunitario, regional, nacional y 
mundial, que se hace desde un espacio cronotrópico; esto es, situado 
en el tiempo, en el espacio, en formas de ser, de vivir, de percibir, 
de sentir, de inscribirse en la naturaleza. Esta operación pedagógica 
construye seres humanos, construye el tejido social”. Ahí se ubica 
uno de los grandes desafíos para el campo educativo y para quienes 
participamos en él, en la medida que coincidimos con esta autora 
cuando sostiene también que “la tarea, desde la educación y la pe-
dagogía es la construcción de la respuesta a la actual interpelación, 
compleja y acelerada, a través de la cimentación y edificación de otra 
normalidad” (De Alba, 2020, p. 292).
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Aprender de la muerte y del morir para 
seguir viviendo: el trabajo del duelo 

¿Qué podemos aprender en tiempos de desastre? ¿Cómo seguir el trán-
sito de la vida en un contexto cotidiano de amenaza de muerte bio-
lógica, social, económica, política y nuclear? ¿Cómo vivir cada día 
con dolor individual y colectivo? Jean Lave y Ana María Gomes (2019) 
sostienen que el aprendizaje está constituido por las acciones incons-
tantes de los sujetos en un mundo igualmente inconstante, en este 
momento la inconstancia, la heterogeneidad y los conflictos intrín-
secos a toda actividad humana alcanzan un clímax, logran un grado 
de incertidumbre mayor que el que nuestro horizonte de plausi-
bilidad estaba preparado para soportar. Y esto requiere un intenso 
trabajo psíquico, el trabajo de llorar un mundo que creíamos que 
existía. Es importante recordar el duelo, es un recurso precioso de 
elaboración de pérdidas y, cuando tiene éxito, puede llevarnos a un 
fortalecimiento de las capacidades de afrontamiento, pero en caso 
de fracaso, puede conducir a la depresión y la melancolía.

Para comprender este aspecto del trabajo social y psíquico reque-
rido en tiempos de catástrofe evocamos aquí, brevemente, la distin-
ción entre “trabajo de desastre”: cómo Aidan Seale-Feldman (2015, 
en Carvalho, 2020), antropóloga que etnografió las secuelas del te-
rremoto en Nepal, lo nombró, y lo que llamamos la elaboración de 
la experiencia del desastre. La distinción entre aprendizaje inmediato 
y aprendizaje a largo plazo. Los traumas, las catástrofes, las epidemias 
requieren aprendizaje tanto inmediato, es decir, del reposicionamien-
to para la supervivencia en el día a día, como de un aprendizaje que 
adquiere el significado de lo que en psicoanálisis se conoce como “ela-
boración” y demanda mucho tiempo para que el sujeto lo realice. La 
necesidad de dar sentido inmediato al desastre, al trauma, a las pérdi-
das fue visible en la diversidad de voces que resonaron y pudieron ser 
escuchadas en la pandemia (exposiciones, publicaciones, narraciones, 
vidas, blogs, podcasts, etc.). Eran grabaciones multivocales en profu-
sión; sin embargo, también eran fragmentos multifacéticos que se dis-
persaban en forma de vocerío babélico. Todo ese ruido estaba lejos de 
constituir, por sí mismo, una o varias narrativas más densas sobre la 
pandemia, sobre lo que acontecía, y sobre la forma en que las personas 
lo vivían y padecían a la vez.
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Al respecto, destacamos acercamientos como el expresado por 
Svetlana Aleksievitch (2016a), la periodista y escritora bielorrusa que 
escribió Voces de Chernobyl. Para ella, es necesario escuchar estas voces 
de una manera cualificada y posicionada que ofrezca una resonancia 
específica y, con ello, un hilo conductor que nos acerque a mayores 
niveles de comprensión del hecho o fenómeno. Esto significa, en po-
cas palabras, autoría. Así es como Svetlana reconstruye la historia del 
desastre nuclear en Bielorrusia, a partir de las voces que reunió en 
entrevistas cara a cara en los 20 años que siguieron al desastre, en una 
narrativa multivocal, finamente conducida por ella, que es la interlo-
cutora de cada uno de los relatos. Es por eso que su trabajo, aunque 
se centra en los testimonios de los afectados por el trágico evento, es 
un logro autoral y fue galardonado con el Premio Nobel de Litera-
tura en 2015. Otro de sus trabajos de similares características: El fin 
del hombre soviético (Aleksiévitch, 2016b), condensa los relatos de 
aquellos que tuvieron sus vidas profundamente desestabilizadas con 
la disolución del Estado socialista y la transición abrupta al modelo 
capitalista. Del mismo modo, escuchó y registró los relatos de las 
experiencias dolorosas de mujeres en la Segunda Guerra Mundial en 
War has no Woman’s Face (Aleksiévitch, 2016c).

En el caso de la epidemia por Covid-19, particularmente en 
Brasil, Estados Unidos y, casualmente, Bielorrusia, hemos visto la 
politización de los protocolos médicos por parte de los gobiernos 
que tienden a minimizar la gravedad de la enfermedad y sus noci-
vas consecuencias a través de una constante desinformación y ex-
poniendo al riesgo a muchos que deberían haber sido protegidos, 
principalmente las personas en condiciones de vulnerabilidad social 
y económica. Sin embargo, sí podemos escribir sobre el trabajo del 
desastre pues, en la actualidad, la experiencia del desastre aún no se 
ha elaborado y, lo que tenemos, sigue siendo la voz, rica y múltiple. 
Pero aún están por venir entendimientos autorales y escuchas que 
hagan eco de los sentidos más profundos y de las permanencias du-
raderas, transformando estas voces babélicas en experiencias históri-
cas de la pandemia, con la densidad que este tiempo-espacio merece.

Esta situación inédita, compleja y cargada de incertidumbre 
puede tener, por el contrario, una dimensión en la que encontremos 
algunas rendijas por dónde mirar el futuro y buscar otras alternativas 
que no respondan a la configuración de esa “normalidad”, tal como 
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la conocimos antes del inicio de la pandemia. Aprovechar el mo-
mento, el impulso y la experiencia que podemos recuperar de lo que 
hemos vivido y de la situación en la que nos encontramos, a fin de 
que se convierta en un punto de inflexión que permita construir las 
herramientas intelectuales, sensoriales y prácticas para diseñar otros 
espacios y trayectos en relación con los procesos educativos en lo 
general y con la educación ambiental en lo particular. En palabras de 
Bruno Latour (2020), será necesario reflexionar sobre aquello que 
es importante y sobre lo que es irrisorio en este momento histórico, 
a fin de tomar como aprendizaje lo que vivimos y seguimos experi-
mentado con la pandemia y para que la intervención del virus sea un 
“ensayo general” para enfrentar la crisis que se avecina.

En suma, tenemos como desafío, en lo inmediato, retroalimen-
tar nuestras condiciones de vida, al igual que todos los detalles de 
la existencia y convivencia diaria, pero esto no debe ser sólo para 
algunos, sino para la totalidad de quienes habitamos el planeta, en 
el presente, y para quienes lo habitarán en el futuro. Pero apresurar 
las cosas no debe ser el estatuto que distinga este momento o dicho 
desafío; por el contrario, debe ser un proceso a resolver con sumo 
cuidado, detenidamente, porque precipitarnos a ofrecer soluciones 
o respuestas carentes de reflexión, análisis y maduración, puede 
conducirnos a mayores problemas de aquellos que hoy enfrentamos 
y generar “otros” (Arias, 2021); de manera particular, en este mo-
mento en que “el infierno” del capitalismo, del modelo económico 
dominante, sigue su marcha. En torno a esto, Fisher (2016, p. 26) 
advierte que “El capitalismo es lo que queda en pie cuando las creen-
cias colapsan en el nivel de la elaboración ritual o simbólica, dejando 
el resto solamente al consumidor-espectador que camina a tientas 
entre reliquias y ruinas”. El desafío está ahí y su elaboración debe ser 
un evento en el que todos participemos desde el lugar social, institu-
cional o comunitario donde nos desenvolvamos.

La gran esperanza o la gran pregunta: ¿es posible 
que alguien viva bien en un mundo en ruinas? 

Si suponemos que los aprendizajes que hemos tenido, incluso for-
jados en el dolor y en el luto, pueden ser productivos en el sentido 
de ampliar nuestro repertorio experiencial, quizás la mayor ganancia 
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de haber vivido una pandemia ha sido aprender a hacer nuevas pre-
guntas o revisar temas que, en tiempos mejores, serían más fáciles de 
evitar o posponer.

De ahí que este cuestionamiento sea un nuevo impulso para 
pensarnos y pensar el mundo dentro de los diversos mundos que 
habitamos, para empezar a edificar los caminos que guiarán nuestras 
acciones y trayectos en el presente y en el futuro inmediato, toda 
vez que no podemos pensar en caminos homogéneos para todos, 
porque, aunque todos estemos en el mismo mar, no estamos en la 
misma embarcación, y eso ha sido una realidad que la pandemia y 
sus negativas consecuencias, han dejado en claro. En otras palabras, 
la pandemia, su presencia y repercusiones se vivieron de manera di-
ferenciada en el Sur-Sur que en el Norte-Norte, tanto a nivel plane-
tario como a nivel de cada país y cada sociedad y persona.

Es, entonces, un momento de oportunidad para hacer emer-
ger la creatividad, la sensibilidad, el conocimiento y la experiencia 
humana que nos posibiliten afrontar el enorme reto de pensar un 
mundo en “ruinas”, dentro del cual será necesario edificar nuevos 
futuros posibles y construibles para todos los seres humanos, en el 
que se manifieste nuestra estrecha relación entre las condiciones de 
existencia occidentalizadas y la aparición de la pandemia del virus 
Sars-Cov-2, y donde la búsqueda de otros trayectos y nuevos apren-
dizajes, individuales y colectivos sea una de las acciones a seguir.

Para pensar en tiempos inciertos y de cuestionamiento 
permanente, es de nuestro interés dialogar con pensadores contem-
poráneos, dos mujeres: Isabelle Stengers y Donna Haraway, y un 
intelectual indígena, Ailton Krenak.

Pensar con Isabelle Stengers: ecología de 
prácticas y cosmopolítica como forma de hacer 
frente a las catástrofes de nuestro tiempo 

Isabelle Stengers es filósofa y se ha dedicado a pensar la crisis con-
temporánea desde la perspectiva de los dilemas de la ciencia, con una 
gran sensibilidad a los problemas ambientales. Su propuesta cosmo-
política integra estas dos preocupaciones. El concepto de ecología 
de prácticas nació de su preocupación por las prácticas científicas, 
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en específico la física, cuando en 2005, pensando lo que ella llamó 
una ecología de las prácticas científicas, articuló la “proposición cos-
mopolítica” y la noción de “ecología de prácticas” como instrumen-
tos, como herramientas para pensar. La ecología de las prácticas se 
presenta en un ensayo donde comenta la proposición del profesor 
Brian Massumi, en la apertura de un seminario en la Universidad 
Nacional de Australia: “una ecología política sería una tecnología 
social de pertenencia, asumiendo la coexistencia y el codevir como 
el hábitat de las prácticas” (Stengers, 2015 p. 10). Su inspiración 
inicial proviene de la analogía con lo que ella llama la sabiduría de 
los naturalistas. Por lo tanto, busca estudiar las prácticas científicas 
como tecnologías sociales, al igual que los naturalistas estudian las 
especies vivas. Esto, para ella, conduce a los siguientes desarrollos: 
ninguna práctica es igual a otra, como lo es con las especies vivas. 
Al igual que en la ecología del mundo natural, no hay manera de 
entender una práctica independiente de su entorno. En sus propias 
palabras:

Ésta es una de las razones por las que elegí una referencia abierta 
a la sabiduría de los naturalistas que han aprendido a pensar en 
presencia de hechos que continuamente sufren destrucción, sin 
justificarla. Los naturalistas son aquellos que pueden sentir que la 
desaparición de cualquier especie es una pérdida irreparable, que 
empobrece nuestro mundo, y no podemos aceptar la pérdida de 
tantas especies. Estos naturalistas nunca estarán de acuerdo en atri-
buir a una pérdida particular el estatus de algo que era necesario, 
desafortunadamente, como condición para el progreso futuro de la 
Vida en esta tierra (Stengers, 2015, p.13).

Este trayecto nos lleva a prácticas científicas pensadas desde su 
singularidad, desde su entorno, renunciando a las grandes claves 
explicativas (claves mayores) como la noción de progreso, de creci-
miento económico, de capital, por ejemplo. Esto significa, para ella, 
seguir lo que Deleuze llamó pensar par le milieu o, pensar a través 
del medio, usar el doble significado francés de medio (medio): un 
topo y, al mismo tiempo, todo el medio ambiente o hábitat. “En el 
medio” significaría entonces, para Stengers (2015, p. 187):
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Pensar sin definiciones razonadas ni un horizonte ideal. Pensar 
“con el entorno” significaría que ninguna teoría te da el poder de 
separar algo de su entorno particular, es decir, de ir más allá de lo par-
ticular hacia algo que seríamos capaces de reconocer y aprehender a 
pesar de las apariencias particulares (Stengers, 2015, pp. 14-15).

Finalmente, Stengers nos advierte que el instrumento coproduce 
al pensador. Y para ilustrar esta coproducción, menciona cómo pasó 
de la física a las brujas:

La herramienta es un instrumento que no se puede usar a voluntad, 
coproduce al pensador, como lo demuestra el hecho mismo de que 
me llevó de la física al arte de las brujas. Haciendo lo que hice, mi 
práctica fue la de una filósofa hija de la filosofía, pensando con las 
herramientas de esta tradición, que excluyó la magia desde el prin-
cipio y que, sin quererlo, dio sus armas a los físicos y tantos otros en 
nombre de la universalidad. Tal vez por eso tuve que volver a este 
comienzo, ya que, como hija, no como hijo, no podía pertenecer 
sin pensar en la presencia de mujeres, no mujeres débiles o injusta-
mente excluidas, sino mujeres cuyo poder los filósofos siempre han 
temido (Stengers, 2015, p. 12).

En suma, al pensar en prácticas de aprendizaje en tiempos de 
pandemia, entendemos que sería productivo operar con la ecología 
de prácticas, y arriesgar las aperturas y los efectos de coproducción 
que nos provocará esta vía teórico-práctica. El primero de ellos es 
tomar en serio que la política no concierne sólo al mundo humano, 
sino al Cosmos y a toda la alteridad radical que cohabita con no-
sotros el espacio cósmico común. Esta perspectiva de descentrar lo 
humano es lo que ella llama cosmopolítica. El Cosmos designa lo 
desconocido que constituye los mundos múltiples y divergentes y 
nos remite a la inmanencia y la materialidad del mundo. Para ha-
blar de cosmopolítica, Stengers (2018) evoca la actuación del per-
sonaje de la novela de Dostoievski El Idiota, que es aquel que no 
exige nada, pero tampoco autoriza ninguna conclusión, al estilo de 
la lógica de la ciencia normal que se caracterizaría por la expresión 
deductiva: “y por lo tanto...”. Stengers se dirige, en primer lugar, 
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a aquellos que son los maestros del “y por lo tanto...”, es decir, sus 
pares de ciencia, y afirma, incluyéndose a sí misma en este campo: 
“Nosotros que, con grandes dosis de ‘y por lo tanto’, bien podría-
mos, con toda nuestra buena voluntad, convertirnos en represen-
tantes de problemas que, nos guste o no, se impondrían a todos” 
(Stengers, 2018, p. 447). De esta manera, en lugar de una ciencia 
que reclame el monopolio de la verdad, sería más productivo pensar 
en prácticas científicas que se relacionen de manera plural con la 
razón, que asuman su singularidad, y que reconozcan otros y múl-
tiples conocimientos necesarios para los acuerdos que tenemos que 
hacer para nuestra existencia en un mundo más que humano.

Una postura en esta dirección puede apoyar de manera impor-
tante los procesos de formación de educadores ambientales, en los 
diversos espacios donde se propongan, ya sea desde la academia o 
fuera de ella, en la medida que enriquecería sus acercamientos y lec-
turas a los problemas y fenómenos de la realidad, en los que no pre-
valezca la “verdad” como elemento central para la revisión y análisis 
de los problemas derivados del deterioro de la naturaleza, donde, 
como se ha señalado, los caracteriza su complejidad y sobredeter-
minación.

Pensar con Donna Haraway: quedarse  
con el problema y hacer familiares 

Donna Haraway (2016a) es antropóloga y feminista, conocida por 
su acción académica y activista, publica un ensayo llamado Staying 
with the trouble: making kin in the Cthulhucene (Quedarse con el 
problema: hacer parientes con el Cthulhucene), donde se pregunta 
qué hacer en una Tierra dañada, deteriorada como la nuestra. Su res-
puesta sintética es el título del libro, es decir, en tiempos turbulentos 
como los que vivimos, la respuesta está en quedarse con el problema 
y hacer parientes. Permanecer con el problema se relaciona, prin-
cipalmente, con resistir a la aceleración, a la emergencia de ofrecer 
una respuesta inmediata, a través del tiempo lento. En tiempos de 
urgencia, nos vemos tentados a enfrentar problemas que estamos 
ansiosos por superar, haciendo seguro un futuro imaginado, tratan-
do de prevenir la amenaza que se aproxima, por medio de una asep-
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sia del presente y del pasado, mayormente con una escasa reflexión y 
análisis. Quedarse con el problema cambia esta relación con el tiem-
po, requiere aprender a estar verdaderamente presente, sin pasados 
terribles o edénicos y futuros apocalípticos o salvíficos, sino como 
criaturas mortales entrelazadas en una miríada de configuraciones 
inacabadas de lugares, tiempos y sentidos. En esta misma dirección, 
hacer parientes, para Haraway, es apostar por líneas de conexión 
inventiva, que nos puedan conectar con otras especies animales o 
vegetales. Tránsitos, metamorfosis y comunicaciones entre especies 
y entre mundos que muchas cosmologías indígenas siempre han he-
cho. Haraway toma este modo extenso y expandido de parentesco, 
que establece lazos con todo lo que existe, como una práctica para 
vivir bien, unos con otros, en un mundo más que humano.

Este acercamiento y reflexión en torno a la necesidad de pro-
poner distintos análisis en términos de tiempos y distancias a los 
problemas relacionados con el medio ambiente, así como vincu-
larnos con otras explicaciones sobre las adversidades y sus posibles 
soluciones, viene a reafirmar la postura anterior sobre la necesidad 
de fortalecer procesos de formación ambiental en los sujetos: niñas, 
niños, jóvenes, adultos, en los que se configuren diversos abordajes 
que permitan reconocer otras miradas y sentires sobre lo educativo 
y lo ambiental, dando paso, con ello, a una conjugación de explica-
ciones y respuestas que tiene mayor nivel de integralidad, elemento 
indispensable para dialogar y construir en este campo de conoci-
mientos y prácticas.

Pensar y concluir con Ailton Krenak:  
ideas para posponer el fin del mundo 

Ailton Krenak (2019), periodista e intelectual indígena, nombra uno 
de sus libros recientes, Ideas para posponer el fin del mundo. Krenak 
domina dos culturas y termina siendo un traductor de mundos en la 
escena brasileña. Domina los códigos de la tribu blanca moderna y, 
al mismo tiempo, nunca se separa de una forma original de pensar y 
ver el mundo, de aquellos que no participaron en la construcción de 
la modernidad y sus cimientos, ahora colapsando.

El fin de un mundo, el tiempo de las catástrofes, el infierno 
de los vivos son formas de nombrar lo que vivimos. Una época en 
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la que tenemos que aprender de los hongos Matsutake y su gen-
te, cómo vivir en paisajes en ruinas, como nos advierte Anna Tsing 
(2017). Pero esta vida no es buena ni alabada por Tsing, por el con-
trario, sigue a los Matsutake y su gente para dar visibilidad a las 
ruinas del capitalismo y sus aflicciones y precariedad.

El problema, una vez más, es nuestra limitada perspectiva hu-
mana, la que nos ha conducido a ofrecer respuestas, también caren-
tes y limitadas. Somos una especie de individuos longevos, pero de 
corta vida. Esta memoria se ve reforzada por el espacio-tiempo de la 
narrativa occidental, blanca y moderna, que tiene poca memoria. A 
menudo olvidamos, o borramos, lo que nos precedió, donde de ma-
nera escasa, reconocemos algún aprendizaje, alguna experiencia que 
guíe nuestras acciones. Tendemos a percibirnos a nosotros mismos 
como existencias autónomas, sueltas en un universo aún más solita-
rio. Y de esta manera, tomamos nuestro presente, este segundo de la 
historia de la Tierra, como un horizonte definitivo, como ese final al 
que necesariamente vamos a arribar. Por lo tanto, las dificultades del 
presente se convierten rápidamente en el fin del mundo.

Por todo esto, la gran esperanza mencionada en la Carta de la 
Tierra puede residir en aprender el parentesco con toda vida, una 
pertenencia que se fortalece cuando vivimos con reverencia, el mis-
terio de nuestra convivencia, como individuos, como especie, como 
planeta. Esta perspectiva ha sido la agenda de la educación ambien-
tal durante muchos años y deberá fortalecerse en lo porvenir. Cree-
mos que puede, cada vez más, hacer parientes. ¿Qué significa esto? 
Vivir la vida en común, no sólo con otros humanos, sino con otras 
innumerables comunidades vivas, ser una parte orgánica de lo que 
está vivo, pulsar con la naturaleza que somos. Aprender a convivir, 
convivir y transformar entornos degradados por crisis sociales y am-
bientales. Éste es el planeta que se nos ha dado para vivir en nuestra 
historia personal y generacional. Depende de nosotros enfrentar los 
desafíos del Antropoceno, el Capitaloceno, el Cthulhucene o como 
se llame el tiempo de catástrofes que ya ha llegado. No hay una sa-
lida fácil cuando estás en una confluencia de crisis que se potencian 
mutuamente, que se sobreponen y, con ello, incrementan su com-
plejidad y búsqueda de solución. Pero esto no implica rendirse; por 
el contrario, la situación nos llama a una afirmación de la existencia 
de nuestro parentesco con todo lo que está vivo y a una lucha contra 
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el dolor propio y del otro y otros, así como del sufrimiento que nos 
quita la alegría y la energía de vivir. Esto se constituye en un terreno 
fértil para el campo de la educación ambiental y para sus objetivos 
ineludibles de formar a los sujetos, ya que permite situar al indivi-
duo en otra posición, en otro horizonte de posibilidad para la acción 
intelectual y práctica, frente a los problemas ambientales.

A propósito, concluimos esta reflexión con un pasaje sobre la 
alegría de vivir tiempos difíciles. Al finalizar el Programa Roda Viva, 
el 19 de abril de 2021, el profesor de literatura y compositor, José 
Miguel Wisnik pregunta a Ailton Krenak:

Ustedes al mismo tiempo dicen cosas tan fuertes e impactantes y, 
al mismo tiempo angustiantes, en el sentido de que no mitigan la 
gravedad de la situación mundial que vivimos, del estado de vida en 
nuestro planeta. Al mismo tiempo, lo hace con una alegría que es la 
alegría de vivir, que es la alegría de participar en este coro de los vivos 
en la Tierra, como un planeta Tierra que no es plano, sino el planeta 
Tierra, como planta terrestre. Así que me gustaría que hablara un 
poco sobre la alegría de vivir que hay en todo esto que hacemos y esa 
perspectiva del testimonio que dan (Tsing, 2017).

Krenak responde:

Wisnik, tú sabes muy bien que la alegría es la prueba de nueve. Así 
que la vida, debido a que es un don tan indescriptible e incontable, 
no puede ser recibida de otra manera que, con satisfacción, alegría 
y con una respuesta creativa al significado de una danza cósmica. Si 
te llamaran a una danza cósmica, ¿qué harías? ¿Ibas a estar cabizba-
jo o ibas a saltar? (Tsing, 2017).

La respuesta del indígena Krenak es una manifestación de que, 
aun en los tiempos difíciles de catástrofes, de pérdida de la esperanza 
y de negación de un futuro mejor, la acción humana desde la pers-
pectiva y sitio que provenga puede ser el elemento que marque la 
diferencia para construir futuro. Esto a través de un actuar sensible, 
pausado, de reflexión y creativo, frente a los clamores de urgencia 
inmediata que el propio sistema capitalista nos ha impuesto, donde 
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la inmediatez y la velocidad se convierten en el medio y fin para la 
obtención de las cosas. Tal como lo expresa Romeo Tello (2018, p. 
28), en su artículo, Nostalgia del presente, “la rapidez se ha vuelto 
el valor absoluto, una victoria alada sin cabeza ni pies… una vida 
veloz es mejor que una vida buena, bella y verdadera. Dado que no 
aspiramos ya a ninguna forma de eternidad, nos basta con no tener 
que esperar a que nada ocurra”.

Es un hecho que, mientras haya humanidad, mientras la catás-
trofe no termine con la especie humana y con todo aquello que co-
nocemos en la naturaleza, siempre habrá la necesidad de emprender 
procesos educativos vinculados a lo ambiental. De ahí la relevancia 
de contar con reflexiones, ideas y propuestas como las expresadas 
en las anteriores líneas; su trascendencia será producto de la creati-
vidad, compromiso y reelaboración que cada educador pueda em-
prender en sus espacios y con los sujetos con quienes habita y busca 
establecer nuevas formas de relación e intercambio con los demás 
sujetos y con el medio ambiente. El fin de ese mundo donde pri-
va la degradación socioambiental puede ser un hecho a consumar, 
pero inmediatamente después, nos queda la enorme responsabilidad 
de construir algo diferente y la educación ambiental y los objetivos 
que persigue son un elemento que no deberán estar ausentes en este 
proceso.
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