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Resumen

Desde un enfoque decolonial, en este artículo se analiza la interrupción de los estudios universitarios en 

jóvenes mujeres indígenas originarias del municipio de Calakmul (Campeche, México). Con una metodología 

cualitativa se aplicaron técnicas como la observación y la entrevista a profundidad para producir narrativas con 

10 jóvenes que ingresaron a la Universidad Tecnológica de Calakmul entre 2015 y 2021. Los hallazgos muestran 

que la colonialidad configuró el territorio de Calakmul y las dinámicas de sus instituciones. Así, en un área de 

reciente colonización y con profundas desigualdades estructurales, la interrupción de los estudios universitarios 

se gestó a lo largo de la trayectoria educativa, en la que las colaboradoras enfrentaron violencia institucional, 

epistémica y relacionada con sus derechos lingüísticos. Las jóvenes destacan por su capacidad de agencia, 

pero sus redes de apoyo fueron insuficientes para concluir con sus estudios universitarios.  

Palabras clave: educación superior, feminismo decolonial, interseccionalidad, deserción escolar.

Abstract

From a decolonial approach, this paper analyzes the interruption of university studies in young indigenous 

women from the municipality of Calakmul (Campeche, Mexico). Using a qualitative methodology, techniques 

such as observation and in-depth interviews were applied to produce narratives with ten young women who 

had been admitted to the Technological University of Calakmul between 2015 and 2021. The findings re-

veal that coloniality shaped not only the territory of Calakmul, but also the dynamics of its institutions. Thus, 

in a recently colonized territory with deep structural inequalities, interrupting university studies takes place 

throughout the educational trajectory in which collaborators faced institutional violence, epistemic violence, 

and violence related to their linguistic rights. The young women stand out for their capacity to exercise agency; 

however, their support networks were nevertheless insufficient for them to complete their university studies.
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Introducción

El presente documento da cuenta de una investigación realizada a partir de 

los testimonios de 10 mujeres originarias de Calakmul (Campeche, México), 

que ingresaron a la Universidad Tecnológica de Calakmul (UTC) y que no 

lograron concluir sus estudios en un primer intento. Se utiliza el concepto inte-

rrumpir, en lugar de desertar o abandonar, para alejarnos de discursos que cul-

pabilizan a las estudiantes y exoneran a las universidades de su responsabilidad 

como entes garantes del derecho a la educación. Posibilita, además, dar cabida 

a los deseos de algunas de las entrevistadas de retomar los estudios cuando las 

condiciones sean más favorables 

Sus vidas transitaron en un espacio rural marginal de reciente creación, donde 

cursaron su educación básica y media superior para luego insertarse en la vida 

universitaria en Xpujil —una ciudad del sureste de México, catalogada reciente-

mente como centro urbano— sin contar con recursos adecuados y suficientes en 

relación con condiciones de vivienda, empleos formales, sistema de transporte y 

movilidad, servicios de luz, conectividad o agua potable. Ellas estudiaron en una 

universidad, la UTC —también de reciente creación pues inició operaciones en 

2015—, que contaba con programas de formación profesional descontextualiza-

dos y carecía de servicios tecnológicos estables, comedor, albergue, transporte 

o sistema de becas. Si bien la interrupción de los estudios universitarios es el 

objeto de estudio, el marco conceptual se enraíza en la teoría decolonial a partir 

de conceptos fundamentales como la colonialidad y la violencia epistémica e 

institucional, además del enfoque interseccional. Se enarbola una metodología 

cualitativa y feminista, con técnicas como la entrevista y el diario de campo. En tal 

sentido, el objetivo central de esta investigación es analizar las causas profundas 

por las que las entrevistadas interrumpieron sus estudios universitarios, haciendo 

énfasis en los marcos de violencias a los que se enfrentaron durante los estudios 

que realizaron de 2015 a 2021. 

Para ello, el trabajo se divide en cuatro secciones que profundizan en: 1) la 

definición de conceptos básicos como colonización, colonialismo y colonialidad, 

fundamentales para comprender el objeto de estudio desde el enfoque decolo-

nial; 2) la contextualización de Calakmul como espacio de reciente colonización; 

3) la metodología empleada para la obtención de información de primera fuente, 

y 4) la presentación, análisis y discusión de los resultados. 

El último apartado es el más amplio debido a que corresponde a la sistema-

tización y el análisis de la información oral obtenida de las 10 entrevistadas. Se 
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hace énfasis en sus experiencias escolares previas, sus vivencias durante la vida 

universitaria y el contexto de violencia epistémica e institucional que enfrentaron, 

en el que la interrupción escolar muestra la importancia de la tribu como soporte 

emocional individual y colectivo fundamental para el desarrollo de las trayecto-

rias académicas. Finalmente, concluimos que la educación es un derecho y que 

el Estado, particularmente en los nuevos centros de educación superior, no ga-

rantiza que se viva como tal, sino que se constituye en un privilegio. 

Marco conceptual: colonización, colonialismo y colonialidad

En esta investigación se emplean tres conceptos relacionados entre sí, pero con 

significados distintos. 1) La colonización se considera como la acción de un grupo 

de personas que salen de un espacio para establecerse en un nuevo destino que 

puede o no estar habitado por otros grupos humanos; en ambos casos se produ-

ce un acto de dominación, subordinación y expropiación de otro grupo humano 

o de la naturaleza (Carrera, 2017: 42). 2) El colonialismo es «una relación política 

y económica, en la cual la soberanía de un pueblo reside en el poder de otro 

pueblo o nación» (Maldonado, 2007: 131). Y, por su parte, 3) la colonialidad es un 

fruto del colonialismo moderno y constituye un patrón de poder que se sustenta 

en «la forma en como el trabajo, el conocimiento, la autoridad y las relaciones 

intersubjetivas se articulan entre sí» (Maldonado, 2007: 131), a través de la idea 

de raza, el sistema de sexo-género y el mercado capitalista mundial (Lugones, 

2012), que son elementos del (nuevo) patrón de poder en América establecido 

desde la colonización europea. 

Los tres conceptos juegan un papel central en los estudios decoloniales de la 

historia de América. A la colonización y subyugación material y simbólica a partir 

de 1492 le siguieron más de 300 años de colonialismo sobre las tierras y pueblos 

americanos. Esa colonialidad, como patrón y patrono de poder, fue construida 

en el pasado, pero está presente en las relaciones de poder actuales. Por su 

parte, cuando hablamos de espacios de reciente colonización, como Calakmul, 

hacemos referencia a los asentamientos ocurridos en la segunda mitad del si-

glo pasado. No pretendemos establecer una similitud entre la colonización de 

América y la de Calakmul, ya que no obedecen a las mismas relaciones de poder, 

en virtud de que la colonización de Calakmul sucedió en un contexto de expan-

sión agrícola para delimitar la última frontera mexicana y, por ende, responde 

a intereses del Estado-nación de este país (García y Pat, 2000: 214). Las familias 

recién llegadas —o llevadas— no sometieron a otro pueblo, pero sí aprendieron 
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a dominar la selva. En ese territorio, la sociedad se configuró desde cero y convi-

vió con la naturaleza en pequeños asentamientos, lo que dio un matiz particular 

a la colonización de Calakmul, una suerte de colonialidad basada en el sistema 

sexo-género, la raza y el capitalismo moderno que explicamos a continuación. 

En la definición de colonialidad, las categorías género y raza se co-constituyen 

(Lugones, 2012). Asimismo, para definir el sistema de sexo-género partimos de 

la idea de que el sexo es un constructo cultural (Butler, 2007: 58). Por su parte, 

el género «es un elemento constitutivo de las relaciones sociales basadas en las 

diferencias que distinguen los sexos [y la sexualidad y …] es una forma primaria 

de relaciones significantes de poder» (Scott, 1996: 23). Si bien no hay suficientes 

evidencias que den cuenta de las relaciones sexogenéricas en los pueblos preco-

loniales, nosotras retomamos las aportaciones de Segato (2014: 77), quien señala 

que un patriarcado de baja intensidad dominaba las relaciones sociales basadas 

en el género. 

Para entender cómo opera el sistema moderno colonial en Calakmul es nece-

sario abordar la raza como la otra categoría que lo co-constituye. La raza es una 

construcción cultural, una idea con gran peso en la realidad porque las personas 

actúan como si existiera, de tal modo que se transforma en una realidad social 

sumamente significativa (Gall, 2004: 228). Las participantes en esta investigación, 

mujeres indígenas, están atravesadas por estas dos relaciones de poder: el gé-

nero y la raza. Sin embargo, para Lugones (2012) el concepto mujer indígena es 

una contradicción porque las personas originarias y negras fueron consideradas 

seres sin género y la categoría mujer solo era atribuida a europeas burguesas que 

reproducían la raza y el capital. María Lugones caracteriza a la mujer (burguesa) 

como emocional, heterosexual, casta, sexualmente pasiva y relegada al espacio 

doméstico. Nosotras utilizamos la categoría mujer indígena a pesar de las abis-

males diferencias entre mujeres burguesas y mujeres indígenas y de que dichas 

diferencias sean relacionales y jerárquicas. Es cierto que esta decisión se encuen-

tra influenciada por la colonialidad de género internalizada, la cual conlleva que 

las mujeres originarias también sean atravesadas por las normas hegemónicas de 

género. Esto es con la intención de dar significado a la categoría mujer indígena 

desde nuestra visión, no desde los ojos de las personas occidentales eurocen-

tradas. De esta manera, así como para Aguilar (2018: 25) «lo indígena es una 

categoría política», para la primera autora del presente trabajo nombrarse mujer 

indígena es una forma de enunciarse políticamente y de reivindicar su ser ante 

un sistema estatal y colonial.
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En este sentido, se observa que en Calakmul las relaciones de poder que se 

establecen por el género, la raza y la clase, introducidos con el colonialismo mo-

derno, determinan el funcionamiento de la comunidad, de las instituciones y de 

casi todos los espacios de la sociedad. En esta investigación, la colonialidad nos 

ayuda a problematizar la condición de opresión en la que viven las mujeres indí-

genas que transitan por el espacio universitario.

Una de las consecuencias de la colonialidad ha sido la violencia epistémica. 

Para entender cómo se ejerce sobre los cuerpos de las mujeres indígenas parti-

mos de las definiciones de violencia. Estas acepciones aluden al uso de la fuerza 

con el objetivo de dañar (Martínez, 2016: 9), otras indican una intervención direc-

ta cuyo fin último es modificar en quien la recibe su postura individual, política 

y económica (Cuervo, 2016: 84) y otras consideran que se trata de una acción u 

omisión intencional que puede dañar a una persona restringiendo su capacidad 

para diseñar su vida en libertad (Sanmartín, 2008: 7). A partir del interés de reve-

lar las fuerzas que generan el daño, nos inscribimos en la propuesta de Martínez 

(2016), quien también señala la violencia como una relación social en la que se 

niega la subjetividad de la víctima. 

Para Spivak (2003: 317), la violencia epistémica surge en la modernidad con la 

constitución del sujeto colonial como el otro; la violencia de este tipo no excluye, 

pero sí invisibiliza (Savransky, 2011: 117). Belausteguigoitia (2001: 237) la identi-

fica con «la enmienda, la edición, el borrón y hasta el anulamiento tanto de los 

sistemas de simbolización, subjetivación y representación que el otro tiene de 

sí mismo, como de las formas concretas de representación y registro, memoria 

de su experiencia». En la misma línea, Pérez (2019: 91) la concibe como aquella 

«represión de una cierta perspectiva o como no reconocimiento de otras; por 

parte del sujeto mismo o desde tercerxs; sobre individuos, conceptos, enfoques 

o cosmovisiones enteras»; se forma, así, la división internacional del trabajo in-

telectual. En el sistema moderno colonial, la colonialidad del saber (Maldonado, 

2007: 145) constituye la violencia epistémica que anula la subjetividad de los su-

jetos epistémicos y se manifiesta como colonialidad del ser. Entonces, en nuestro 

caso la violencia epistémica invisibiliza e invalida los sentipensares de las mujeres 

indígenas.

Otro de los efectos de las relaciones de poder de la colonialidad es la violen-

cia institucional, la cual surge cuando «los ciudadanos se enfrentan a una lucha 

obligada, contra alguna instancia estatal, para la obtención de sus derechos» 

(Hernández, 2018: 193). De acuerdo con Nahuel (2022: 102), el Estado no tiene 
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el derecho legítimo de ejercer violencia, pero sus acciones u omisiones terminan 

dañando a sus ciudadanas y ciudadanos. Por otra parte, los derechos humanos 

son legítimos y su falta de garantía es una forma de violencia institucional. 

En el caso que nos ocupa, las violencias epistémica e institucional se enmarcan 

en un territorio con profundas desigualdades estructurales —pobre, periférico 

y recientemente colonizado— que son fruto de la división social entre catego-

rías como la clase, la raza y el género, entre otras que se constituyen a partir 

de relaciones de dominio, explotación y discriminación, de tal manera que: «los 

individuos no se diferencian por lo que tienen, sino por lo que son; porque son 

categorialmente desiguales, tienen desigual acceso a recursos, estatus y diversos 

capitales» (Canales, 2021: 156). En este sentido, las participantes de esta investi-

gación viven desigualdades estructurales en la colonialidad de Calakmul por ser 

mujeres, jóvenes e indígenas. 

Utilizamos el enfoque interseccional para comprender cómo se producen y 

reproducen las desigualdades estructurales que se manifiestan como violencias 

epistémicas e institucionales en Calakmul. La interseccionalidad muestra cómo 

las personas estamos constituidas por identidades diversas y cómo dichas iden-

tidades se entrecruzan y constituyen condiciones de opresión o privilegio (Valiña, 

22/12/2019). Este concepto es una herramienta para analizar las causas de la in-

terrupción de los estudios universitarios, ya que podemos comprender a las par-

ticipantes como sujetos sociales atravesadas por identidades de género, etnia, 

edad y condición socioeconómica. Así, las desigualdades y violencias se proble-

matizan como resultado de la posición que ocupan por ser mujeres, indígenas y 

jóvenes, y por vivir en un espacio precarizado y recientemente colonizado. 

Calakmul como espacio de reciente colonización

El territorio de Calakmul se pobló con la llegada gradual de familias campesinas 

en las últimas décadas del siglo XX. En el sureste del país, aunque los asenta-

mientos no derivan de una estrategia directa de asentamiento ejidal o agrícola 

promovida por el Estado mexicano (Molina, 2010), el gobierno facilitó el reparto 

agrario y la formación de ejidos con fines de colonización y para la delimitación 

de sus fronteras. Molina (2010: 54) señala que en este marco la colonización de 

Calakmul fue espontánea y respondió a intereses de familias que buscaban un 

futuro mejor desde diversos lugares en México.
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Debido a ello, en este municipio la presencia de familias pertenecientes a pue-

blos originarios1 —principalmente cho’l, tseltal, maya y tsotsil— no es notoria a 

primera vista. Desvinculadas de su espacio histórico y ancestral, estas familias 

llegaron a la selva, donde se organizaron y formaron asentamientos pluriétnicos. 

Los pequeños centros poblacionales que formaron tuvieron como base de su 

organización social a líderes familiares, mientras que la subsistencia alimentaria 

giró alrededor del cultivo de la milpa, los animales de traspatio y la caza. Hoy 

los pueblos indígenas conservan ciertos elementos sociales y culturales propios 

como la alimentación, las ceremonias y las festividades. Sin embargo, las lenguas 

originarias se hablan poco y la vestimenta tradicional está casi ausente, aunque 

un 66.2 % de la población se autoadscribe como indígena (INPI, 2021). Asimismo, 

no existe un sistema de autoridades de usos y costumbres, ya que eligen a sus 

representantes municipales y ejidales de acuerdo con las normas estatales. El 

proceso de colonización no direccionada de Calakmul (Molina, 2010: 53) enmarca 

un espacio pluricultural que choca y se fusiona con un Estado mexicanizado.

En este municipio, el Estado se hizo presente con la creación de la Reserva de 

la Biosfera Calakmul en 1989, años después convertida en Patrimonio Mixto de 

la Humanidad. Esto tuvo como efectos el desplazamiento de algunas comuni-

dades y la incorporación de estrategias de aprovechamiento sustentable de los 

recursos naturales. El municipio se creó el 31 de diciembre de 1996 (Congreso 

Constitucional del Estado Libre y Soberano de Campeche, 1996).

En 2021, Calakmul (véase figura 1) contaba con 31, 714 habitantes (INEGI, 2021), 

distribuidos en 184 localidades ubicadas en 13, 987.5 kilómetros cuadrados. La 

población era predominantemente joven porque la mitad tenía 22 años o menos; 

había 103 hombres por cada 100 mujeres y el 26 % hablaba alguna lengua origi-

naria, predominantemente ch’ol y tseltal (INEGI, 2021). Tenía el mayor porcentaje 

estatal de población en pobreza, el 83 %, y el segundo más alto en pobreza ex-

trema, 30.3 %, ambos por encima de la media nacional. Las principales carencias 

sociales derivaban de la falta de acceso a: 1) seguridad social, 2) servicios básicos 

en la vivienda y 3) alimentación (CONEVAL, 2021). En resumen, se trataba de un 

municipio rural escasamente poblado, con múltiples carencias socioeconómicas 

y con gran autoadscripción indígena.

1  En Calakmul habitan pobladores provenientes de 23 estados de la República mexicana, ha-
blantes de 17 lenguas originarias (IDESMAC, 2021: 16). 
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Figura 1. Mapa del municipio de Calakmul, ubicación en la península de Yucatán y 
localidades de origen y residencia de las participantes

Fuente: elaboración propia mediante QGIS.

La población económicamente activa (PEA) era del 68.5 % y se intuye una gran 

informalidad, puesto que el 86.3 % de las personas trabajadoras no contaba con 

prestaciones laborales como servicio médico, retiro, incapacidad laboral, jubi-

lación o pensión. El ingreso del 83.9 % de la población era inferior a la línea de 

pobreza y el 54.6 % inferior a la línea de pobreza extrema (CONEVAL, 2021). Las 

viviendas eran precarias y sólo el 14.5 % de habitantes tenía agua entubada. Un 

indicador grave era la falta de acceso a la alimentación que padecía el 35.2 % 

de sus habitantes, es decir, la agricultura no les permitía alimentarse (CONEVAL, 

2021). Las actividades con mejores ingresos eran el comercio al mayoreo y menu-

deo y los servicios de alojamiento temporal, así como de preparación de alimen-

tos y bebidas (Secretaría de Economía, 2022). 

Las estadísticas educativas del mismo año, 2021, indican que el 67  % de la 

población mayor de 15 años tenía estudios de nivel básico; el 16.2 % alcanzó la 

educación media superior y apenas el 4.2 % contaba con estudios universitarios, 

datos todos por debajo de la media nacional. Las condiciones para estudiar tam-

bién eran precarias, pues solo el 8.7 % de las personas residentes tenía acceso a 

internet y el 7.9 contaba con una computadora (INEGI, 2021).
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En este contexto, la UTC —ubicada en Xpujil, cabecera municipal— fue la pri-

mera universidad que se creó en Calakmul. En 2015 inició con dos programas edu-

cativos: Técnico Superior Universitario (TSU) en Turismo y TSU en Administración; 

luego, en 2019, se establecieron la Licenciatura en Gestión y Desarrollo Turístico 

y la Licenciatura en Gestión de Negocios y Proyectos. En 2020 se agregó TSU en 

Recursos Naturales y en 2022 TSU en Gastronomía y en Contaduría (UTC, 2023). 

De 2018 a 2021 egresaron cuatro generaciones de estudiantes, un total de 146,2 

como TSU (ANUIES, 2022). En el ciclo escolar 2021-2022 la matrícula fue de 131 

estudiantes: 78 mujeres y 53 hombres (ANUIES, 2022).

En la UTC se registran porcentajes de interrupción escolar más elevados que la 

media nacional. Entre 2021 y 2022 la tasa de abandono escolar3 en instituciones 

de educación superior en Campeche fue del 12.5 % y, en todo el país, del 8.5 % 

(INEGI, 2022). En la UTC, de 2015 a 2022 el 41  %4 de las estudiantes mujeres 

interrumpieron sus estudios, lo que les cerró la posibilidad de obtener mejores 

ingresos, si consideramos que, en el estado las mujeres con una carrera profe-

sional reciben un 133.56 % más de ingresos que las que cuentan con estudios de 

preparatoria (INEGI, 2020). 

En general, Calakmul, como municipio de reciente colonización, se caracteri-

za porque: se fundó con población migrante de otros municipios o estados; es 

un territorio pluriétnico donde residen familias que viven de la agricultura y la 

ganadería extensiva; cuenta con infraestructura deficiente y servicios públicos 

escasos, y en el municipio la dinámica estatal ha debilitado los lazos identitarios 

indígenas. Es en este contexto donde las jóvenes indígenas participantes busca-

ron acceder a la educación superior. 

Metodología

Nuestra «cocina de la investigación» es cualitativa y feminista (Biglia, 2014). Nos 

aproximamos a la construcción de información resignificando la validez y la ob-

jetividad y estableciendo relaciones horizontales (Castro y Bronfman, 1993: 383) 

2  Los anuarios estadísticos de educación superior de la Asociación Nacional de Universidades e 
Instituciones de Educación Superior (ANUIES) registran cuatro promociones, aunque al término de 
esta investigación se contabilizaron seis generaciones egresadas.

3  Para el Instituto Nacional de Estadística y Geografía (INEGI) es el porcentaje de estudiantes 
que abandonan las actividades escolares durante el ciclo escolar respecto al total de estudiantes 
inscritos.

4  Porcentaje de interrupción escolar universitaria obtenido a partir de los archivos de bajas tem-
porales o definitivas de la UTC y de los anuarios estadísticos de educación superior de la ANUIES 
de los años 2015 a 2022 (ANUIES, 2022).
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con 10 participantes. Aunque fue nuestra intención construir una investigación 

colaborativa, las restricciones institucionales establecidas por la pandemia del 

covid-19, las dificultades para ubicar a las jóvenes, la distancia geográfica entre 

los lugares de residencia actual de cada una de ellas (véase figura 1) y las cargas 

de trabajo doméstico y de cuidados fueron obstáculos que nos imposibilitaron 

tejer una investigación en la que las mujeres colaboraran de forma permanente. 

Sin embargo, consideramos que cada participante que compartió sus sentires y 

su tiempo construyó el conocimiento que aquí presentamos.

El lugar de enunciación de la primera autora del presente trabajo es el de una 

mujer indígena con características similares a las de las participantes —nació y 

habita en el municipio de Calakmul, es hija y nieta de migrantes campesinos, 

pertenece a la primera generación que accedió a la educación superior en su fa-

milia y migró para ir a la universidad—. Una diferencia es que las participantes in-

terrumpieron sus estudios y la primera autora los concluyó. Como consecuencia 

del sentipensar feminista de la primera autora, buscamos visibilizar la experiencia 

universitaria de las mujeres para contribuir a mejorar su acceso a la educación.

Las participantes, quienes interrumpieron sus estudios entre 2015 y 2021, son 

10 mujeres de origen ch’ol y tseltal de entre 20 y 25 años; las atraviesa la inter-

sección de edad, clase, etnia y género. Fueron contactadas mediante la técnica 

de bola de nieve por medio de estudiantes activos de la UTC, y entrevistarlas 

implicó desplazarse largas distancias con transporte escaso, como sucede con 

frecuencia en Calakmul. De las 10 jóvenes, cuatro viven en sus comunidades de 

origen, tres permanecen en Xpujil, dos se trasladaron a las comunidades de sus 

parejas y una se mudó por trabajo a un estado vecino. Así, ocho continúan vivien-

do en Calakmul.

Mediante entrevistas a profundidad, se buscó comprender los significados que 

le asignaron a la interrupción de sus estudios universitarios (Denzin y Lincoln, 

2011: 49). Las entrevistas se realizaron con su autorización previa en los espa-

cios y momentos que ellas solicitaron, en entornos seguros para el diálogo. Las 

preguntas detonadoras se profundizaron para alcanzar una mejor comprensión, 

pues fue importante ser flexible ante lo que ellas pusieron en el centro de la 

conversación. Como refiere Curiel (2014: 57), escuchar su voz, para después iden-

tificar los conceptos y categorías y comprender su realidad, nos hace considerar 

este documento una producción colectiva en el que se generaliza, mas no se 

universaliza.
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El número de participantes, siguiendo a Christians (2012: 310), se determinó 

por la suficiencia interpretativa, pues reconocemos que las personas tenemos un 

marco cultural complejo. El análisis de los datos inició con la transcripción de las 

entrevistas para su posterior sistematización y codificación en el software Atlas Ti 

versión 9. La identificación de códigos se llevó a cabo a partir de la relación entre 

los datos empíricos y los conceptos del marco teórico (Coffey y Atkinson, 2003: 

31-32). En la codificación se reconocieron patrones y estructuras, pero también lo 

peculiar, las semejanzas y las diferencias, con distintos niveles de especificidad y 

generalidad. 

Resultados

Los hallazgos que se presentan a continuación se centran en tres aspectos sus-

tantivos que emergieron a partir del análisis de las entrevistas y que permiten 

comprender cómo las mujeres indígenas participantes interrumpieron sus estu-

dios universitarios: a) las experiencias escolares previas; b) la forma en que se 

instrumentalizó la violencia epistémica e institucional durante su experiencia uni-

versitaria en Calakmul, como espacio de reciente colonización, y c) la importan-

cia y las limitaciones de las redes de apoyo, denominadas tribu, como soporte 

emocional individual y colectivo en la resistencia ante las violencias del sistema 

educativo.

a) Experiencias escolares previas de las informantes

Existen causas directas para la interrupción de los estudios universitarios, sin em-

bargo, esta se construye a lo largo de la trayectoria escolar. El tipo y la calidad de 

la educación, así como el trato que reciben las niñas y jóvenes indígenas, tienen 

mucho que ver con cómo construyen sus significados acerca de la educación y 

con su experiencia escolar (Santana, Noda y Pérez, 2018: 18). En este sentido, 

aunque las participantes realizaron su educación primaria en centros indígenas 

de comunidades del municipio en la primera década del siglo XXI, sus testimo-

nios remiten a que nunca recibieron educación intercultural ni bilingüe,5 hecho 

que emana de la política indigenista en México (Dietz, 2014).

5  «La educación intercultural es aquella que atienda a la diversidad cultural y lingüística; pro-
mueva el respeto a las diferencias; procure la formación de la unidad nacional a partir de favorecer 
el fortalecimiento de la identidad local, regional y nacional, así como el desarrollo de actitudes y 
prácticas que tiendan a la búsqueda de libertad y justicia para todos […Y la educación bilingüe es] 
aquella que favorezca la adquisición, fortalecimiento, desarrollo y consolidación tanto de la lengua 
indígena como del español, y elimine la imposición de una lengua sobre otra» (SEP, 1999: 11-12).
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En este sentido, durante su experiencia en educación básica una participante 

relató una paradójica práctica: que el alumnado dejaba de hablar la lengua ma-

terna cuando el maestro entraba en el salón de clases porque la comunicación se 

realizaba en español, única vía de acceso al conocimiento durante la educación 

primaria: «Casi todos hablamos ch’ol, solo con los maestros en español […] así, 

nada más repartieron libros de ch’ol, no nos daban clases de ch’ol, pero no sé por 

qué tenían libros de ch’ol. Yo los tenía en mi casa y los leía» (SN, 22 años).

 El testimonio muestra que, al no ser efectiva la educación bilingüe, no se for-

taleció la lengua originaria ni se eliminó la imposición de un idioma sobre otro. 

Al respecto, Huila (2021: 130) menciona que las lenguas no son entes abstractos 

que se pueden preservar en vitrinas, sino que son las personas hablantes quienes 

posibilitan la comunicación y la transmisión de significados de generación en 

generación. Así, cuando las niñas y jóvenes dejan de hablar su lengua materna 

disocian el aprendizaje del ser y se les despoja de su sistema de conocimientos e 

identidad, lo que anula su memoria colectiva (Belausteguigoitia, 2001).

Al no propiciar las condiciones para que el estudiantado pueda expresarse en 

su lengua originaria durante el aprendizaje se están negando sus saberes pre-

vios y se valida lo ajeno, lo diferente. Esto muestra cómo persisten los proyectos 

indigenistas del siglo pasado (Reynoso, 2013: 346; Vargas, 2023: 70), hecho que 

en pleno siglo XXI constituye una práctica de colonialidad del saber. La trascen-

dencia de estas dinámicas radica en el alcance de la educación básica, pues de 

2000 a 2020 la cobertura de educación primaria en el país para hablantes de len-

guas indígenas se incrementó del 86.6 % al 93.6 % (CONEVAL, 2022: 24). Dicho 

porcentaje parece alentador, sin embargo, si la educación no se construye con 

pertinencia cultural, no se garantiza un derecho, sino que se ejerce violencia epis-

témica e institucional. En este sentido, intuimos que existe un gran porcentaje de 

niñas y niños indígenas impactados por la colonialidad del saber. 

Recibir libros en lenguas originarias y no utilizarlos porque quien enseña no las 

habla es una práctica vigente en las aulas del país, donde la educación intercul-

tural y bilingüe no llega, lo que conduce a que durante su experiencia educativa 

las jóvenes se encuentren expuestas a violencia epistémica, siendo el no reco-

nocimiento lingüístico la manifestación más evidente. Esto se refleja en hechos 

que podrían pasar desapercibidos, como en mostrar inseguridad respecto a la 

forma de expresarse, el uso de la lengua o el tono de voz, algo que se observó 

durante esta investigación. Una participante, por ejemplo, durante la entrevista 

reiteradamente preguntó si se identificaba por su tono de voz que hablaba una 
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lengua originaria. Además, expresó lo que implicaba para ella hablar español: 

«Pues, ahí en mi pueblo solo hablan idioma, y ahí me acostumbré a hablar idio-

ma y no español… Nosotros hablábamos en tseltal, pues cuando yo le digo unas 

palabras en español no lo puedo explicar… ¿Cómo te diré?, porque hablamos 

un idioma» (GA, 23 años).

En el mismo sentido, otra participante señaló que su dificultad para expresarse 

era un problema para ella, pero no lo relacionaba con el hecho de que su lengua 

materna fuera otra y, por tanto, que comunicarse en un segundo idioma le impli-

caba un reto mayor. Así, las jóvenes se culpaban de un hecho externo a ellas que 

se gestó en instituciones ubicadas a cientos de kilómetros de distancia, donde se 

elaboraron los programas educativos sin considerar las características lingüísticas 

del estudiantado: «No podía expresarme porque siempre se me ha hecho algo 

difícil el explicar bien un tema con las palabras claras, no por las personas o el lu-

gar, sino es un problema mío que he trabajado desde siempre, el poder expresar 

las cosas con las palabras correctas y claras» (PM, 21 años).

Impedirles hablar en su lengua limitó sus habilidades para realizar ciertas acti-

vidades sociales y mentales, pero sobre todo las volvió blanco de violencia epis-

témica y cognitiva (Aguilar, 2016: 46). En el contexto institucional de la educación 

se ejerció y se sigue ejerciendo violencia en relación con los derechos lingüísticos 

de las jóvenes indígenas, lo que influye en aspectos de su vida desde donde 

construyen sus sentipensares y reivindican su sistema de producción de conoci-

mientos. Las consecuencias actuales de la colonialidad en las jóvenes indígenas 

demandan, entonces, la validación de otros horizontes en los que el pensamien-

to y la educación caminen en más de un sentido (Walsh, 2010: 91). 

Además de la violencia vinculada con los derechos lingüísticos, la colonialidad 

del ser (Maldonado, 2007) se manifiesta en las prácticas endodiscriminatorias 

presentes en las experiencias escolares de las participantes, en las cuales se ma-

nifestó racismo frente a su ser indígena, como lo expresó GC:

En el bachiller yo estudié con mis primos, y a veces ellos se ponían a hablar en ch’ol 

porque quedamos en el mismo grupo. Los demás compañeros como que se burlaban 

de ellos y los trataban de imitar y así, y a mí no me parecía eso. Mmm, sí [me sentí 

discriminada], a veces sí por mi color de piel, pero pues eran muchachos… Sí sentí en 

alguna ocasión que se llegaron a burlar de mí porque yo hablaba una lengua, pero a 

mí no me importó (GC, 20 años).
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En Calakmul habitan familias de diversos grupos étnicos, sin embargo, no hay 

garantías de que se respeten los derechos de las personas indígenas, lo que a su 

vez provoca que las infancias y juventudes crezcan en un entorno que les causa 

inseguridades y problemas de autoaceptación. Al anhelar ser como el otro no in-

dígena, se sienten inseguras por su color de piel, origen étnico y apariencia; por 

ejemplo, buscan que no se les note el acento —que revela su lengua materna— 

distinto al idioma hegemónico y al correcto español, como lo ilustra el siguiente 

testimonio:

Bueno, pues nada más tuve compañeros así en la secundaria, pero ninguno nos hablá-

bamos en ch’ol. Existía la pena, la vergüenza o que nuestros compañeros se burlaban 

de nosotros; igual nos daba pena hablarnos así, o sea, que nos pueden decir o se van a 

reír de nosotros. Por eso durante esa etapa yo siempre fui tímida y los compañeros que 

yo conocía, que también hablaban la misma lengua, igual eran tímidos (GY, 25 años).

Las participantes expresaron que comúnmente las autoridades educativas 

no tomaban medidas para evitar acciones discriminatorias, por lo que la escue-

la constituyó un espacio propicio para la discriminación por identidad étnica. 

Aunado a ello, también fueron blanco de la violencia institucional derivada de las 

políticas públicas o programas sociales carentes de enfoque intercultural,6 pues 

no se contemplaba la realización de trámites y procedimientos en las lenguas 

originarias que hablaban los habitantes del territorio ni se contaba con apoyo de 

traductores. Lo anterior se ilustra en el siguiente relato, en el que GY compartió 

su sentir ante la experiencia de su madre indígena y monolingüe al realizar los 

trámites para recibir apoyo del Programa de Desarrollo Humano Oportunidades.7 

Pues realmente sí nos decepcionamos porque, no es que sea culpa del gobierno que 

uno esté en las condiciones que esté, ¿verdad? Pero, así como nos pasó a nosotros, le 

pasa a mucha gente, porque simplemente ella [su mamá] no pudo entender muchas 

cosas porque no hablaba español, solamente ch’ol. Entonces, ella no sabía las cosas 

que se tenían que hacer, por ejemplo, ella no sabía firmar… y dónde está el nombre 

6  «La interculturalidad critica se entiende como una herramienta, como un proceso y proyec-
to que se construye desde la gente —y como demanda de la subalternidad—, en contraste a la 
funcional, que se ejerce desde arriba. Apuntala y requiere la transformación de las estructuras, 
instituciones y relaciones sociales, y la construcción de condiciones de estar, ser, pensar, conocer, 
aprender, sentir y vivir distintas» (Walsh, 2010: 78).

7  El Programa de Desarrollo Humano Oportunidades fue la continuación del Programa de 
Alimentación, Salud y Alimentación (Progresa), que consistía en realizar transferencias condiciona-
das a jefas de familia para romper con el ciclo intergeneracional de la pobreza. 
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o si tenían alguna actividad que hacer, ella no lo podía hacer. Pero las instituciones a 

veces eso no lo respetan, simplemente, si no vas, te dan de baja, ya ni pelear porque 

no podíamos hacer nada (GY, 25 años).

  De esta manera, la violencia institucional dejó a una familia de 14 inte-

grantes sin un importante apoyo que podría facilitar un acceso más digno a la 

educación y contribuir a la alimentación. Se trata de un ejemplo de maltrato por 

parte del Estado que afecta más a quienes viven múltiples opresiones. A las di-

mensiones identificadas por Hernández (2018: 191-193) para delimitar la violencia 

institucional —-que consiste en el contexto de dependencia y subordinación, 

opacidad, afectación individual y revictimizante— se suma la recursividad, ya que 

la violencia institucional es producto de las opresiones, pero a su vez las reprodu-

ce. Para los tomadores de decisiones en Calakmul, la pertenencia étnica de los 

habitantes no ha tenido relevancia desde los primeros asentamientos, aunque 

para las familias tal reconocimiento implicaría el acceso a sus derechos.

b) Transitar la universidad desde el ser mujer joven indígena en Calakmul 
A partir de 2015, cuando se creó la UTC, se abrió una oportunidad para las jóve-

nes que no tenían las condiciones para costear una carrera profesional fuera del 

municipio. Sin embargo, primero tuvieron que enfrentarse a su condición de ser 

mujeres en un contexto de familias numerosas, en condición de pobreza y per-

teneciendo a la primera generación que accedió a la educación superior, como 

manifestó una informante: 

En sí, no estaban muy de acuerdo en que yo siguiera estudiando […] ni el bachiller, 

pero yo hablé con ellos y al final dije: tengo que sacar la mejor calificación. Quedé en 

primer lugar de secundaria y traté de convencerlos igual con eso. O sea, le echo ganas. 

No querían, ellos piensan que no voy a ser alguien en la vida, a pesar de que yo termi-

né mis estudios… y prefieren que yo esté acá con ellos, pero no. O sea, no, esa no es 

mi opción, no me gusta (GC, 20 años).

Las causas por las que algunos padres y madres no respaldan a sus hijas en sus 

anhelos de estudiar en la universidad son muy variadas. Oscilan entre no tener 

solvencia económica para sostener los gastos en la ciudad, falta de redes que 

les ayuden o incluso el mantener las normas hegemónicas de género, ya que las 

jóvenes al salir del espacio de tutela pueden romper con el control que ejerce 

la unidad doméstica sobre ellas. También influye que en su contexto no haya 
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familias beneficiadas por el hecho de que una de sus integrantes concluyera una 

carrera profesional. Las pocas oportunidades laborales en Calakmul refuerzan sus 

ideas. 

Como se indicó anteriormente, la UTC inició con apenas dos opciones de es-

tudios: Administración y Turismo. Sin embargo, las jóvenes tenían otros intereses 

de estudio, como ingeniería civil, sistemas computacionales, agronomía e inge-

niería forestal —las dos últimas opciones destacan por su relación con las activi-

dades productivas tradicionales de la región—. 

Ya en la universidad, una causa común de interrupción escolar es el rezago 

educativo con el que llegan las estudiantes, que les ocasiona problemas acadé-

micos. En un marco de desigualdades sociales, este y otros problemas derivan 

de que la autoridad legitimadora de la educación antepone los intereses y com-

portamientos de la clase dominante (Bourdieu y Passeron, 2009: 108). En este 

sentido, materias obligatorias como matemáticas e inglés resultan las más difíci-

les para las participantes; algo paradójico es que el idioma inglés establecido en 

los planes de estudio como segunda lengua reafirma la poca importancia que se 

otorga a las lenguas nacionales en un Estado multilingüe:

La maestra dejaba un poquito más de cuatro actividades y, como yo en la secundaria sí 

aprendí más o menos, pero en la prepa ya no, casi no nos enseñaban mucho y a veces 

me ponían temas complicados y yo no [risas] los entendía y nada más decía: ¿ahora 

cómo le hago? Y así [risas] fue lo que me desmotivó (CG, 20 años).

La violencia epistémica e institucional que experimentaron las jóvenes en la 

educación básica y media superior se convirtió en una alerta al llegar a la univer-

sidad, pues percibieron el nuevo ámbito educativo como avanzado, lo que signi-

ficó que el espacio del que procedían se encontraba en una posición de atraso. 

Esto ocurrió porque se expusieron a un modelo educativo en el que los secto-

res privilegiados premian la competencia y la modernidad (Bourdieu y Passeron, 

2009: 45). Asimismo, las jóvenes no contaban con las herramientas tecnológicas 

necesarias, por lo que tuvieron dificultades para adaptarse a los parámetros es-

colares (Tarabini, 2016). Así relató GL su experiencia relacionada con la brecha 

digital:8 

8  Entendemos por brecha digital la desigualdad en el conocimiento, acceso, formación y uso de 
las tecnologías de la información y comunicación (TIC). La educación superior prácticamente se ha 
digitalizado, siendo esencial contar con herramientas digitales e internet, sin considerar el contexto 
socioeconómico del estudiantado. 
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Yo no sabía utilizar una computadora, aquí tuve que aprender. Pedí ayuda y te quedas 

así, como que es algo nuevo para ti, pero te vas adaptando. Cuando yo entré eran 

temas que yo no sabía, pues obviamente te están enseñando, pero te quedas así, 

¿qué es esto?, ¿cómo se hace? Y a veces es más avanzado de lo que tú aprendiste y te 

quedas, así como ¿qué hago?, ¿qué no hago? Igual así eran muchas tareas y yo sí me 

estresaba bastante (GL, 24 años).

 En ese nuevo entorno escolar ellas se percibieron como insuficientes, aunque 

fuera de ese contexto sus saberes y su capacidad de autonomía, así como su tra-

bajo productivo y reproductivo, muestran lo valiosas y eficaces que son porque 

lograron llegar a la universidad. Un ejemplo es CG, quien obtuvo el primer lugar 

en la secundaria para que sus padres le permitieran cursar bachillerato. Sin em-

bargo, el ámbito escolar fue tan relevante, que los significados que las jóvenes 

construyeron en dicho espacio se expandieron a otros aspectos de su vida, de 

tal modo que la aspiración de lograr una profesión y «ser alguien» se vio marca-

da por una experiencia escolar caracterizada por la violencia epistémica que las 

despojó de su valía.

Además de las dificultades en algunas materias, la ausencia de una educación 

intercultural y con pertinencia social se reflejó en las expectativas de las jóvenes 

al ingresar a la universidad, pues sus aspiraciones estaban configuradas por un 

modelo educativo que promueve estereotipos de éxito profesional emanados 

de los medios de comunicación masiva y desvinculados del territorio. Así, las 

jóvenes aspiraban a desempeñarse en trabajos inexistentes en su contexto, algo 

que también promovía la universidad a través de su discurso e imagen institucio-

nal, como lo ilustra el testimonio de PM:

Cuando elegí esa carrera fue porque a mí me gustaba mucho hacer esos trabajos, las 

cuentas, cómo se maneja una empresa y eso. Tenía en mente trabajar en una empresa, 

pero fuera de este estado […]; yo me veía trabajando en una gran empresa, no en algo 

en específico, sino como en la tele, veía que las personas llegaban a un edificio grande 

y tenían su oficina y así me veía yo (PM, 21 años).

La existencia de pocos empleos formales en Calakmul, que personas externas 

sean quienes ocupan esas pocas oportunidades, así como la desconexión entre 

la producción agroforestal predominante en la región y la educación superior, 

son elementos que contribuyen a que existan pocas ofertas laborales locales 

para quienes egresan de una carrera. Al conocer las experiencias laborales de 
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compañeras graduadas, las estudiantes más jóvenes terminan decepcionándose 

de la educación superior, como lo expresó una participante: «Igual me pregunto, 

¿por qué algunos que terminaron la carrera no consiguen un empleo? Los que 

conozco no trabajan de lo que estudiaron y otros se van a otro país a buscar algo 

mejor» (GM, 24 años).

La emoción inicial que experimentaron al ingresar a un nivel educativo superior 

que no había sido transitado por personas de su círculo cercano se transformó 

al comprobar que las clases no eran lo que esperaban, que se les complicaban 

algunas materias y que se veían obligadas a abandonar la unidad doméstica de 

origen para ir a un espacio más solitario donde tenían que solventar por sí mis-

mas sus necesidades. Estas fueron otras causas para que su motivación se desva-

neciera y creciera el desánimo.

La experiencia universitaria de las jóvenes fue de precariedad, con pocos in-

gresos y ausencia de protección social y de servicios públicos adecuados. Se 

sumó la ausencia o el retraso de las becas, o que estas eran insuficientes para 

solventar sus gastos, además de que la solicitar la beca ante la Coordinación 

Nacional de Becas para el Bienestar Benito Juárez las enfrenta a la escasa cober-

tura de TIC.9 Estudiar en Xpujil les implicó desafiar problemáticas como: espacios 

inadecuados de hospedaje, transporte y alimentación costosos, y práctica impo-

sibilidad para acceder a computadoras. Su estancia universitaria, así, les resultó 

insostenible a pesar de los esfuerzos que hicieron combinando la escuela con 

algunos empleos.10

Por estas condiciones adversas, por el trabajo y el cansancio, su ser corpo-

ral se agotó. En este sentido, al interrumpir sus estudios se sintieron aliviadas y 

pudieron detenerse, rememorar su infancia cuando la vida parecía ir con calma, 

ya que al iniciar la educación superior de repente su vida transcurrió contrarre-

loj. Empezaron una carrera universitaria que desarrollaban en paralelo con otras 

actividades, como trabajos remunerados y de cuidados, por lo que al abando-

narla su primera emoción fue de alivio, aunque con el paso del tiempo algunas 

experimentaron arrepentimiento porque consideraron apresurada su decisión. 

Aunque las circunstancias a las que estaban expuestas no les dejaron alternativa, 

no obstante, se cuestionaban cómo hubiera sido su realidad si su decisión hu-

9  La Coordinación Nacional de Becas para el Bienestar Benito Juárez desvinculó a las institucio-
nes de educación superior de las postulaciones a becas y el estudiantado pasó a ser responsable 
absoluto del trámite. Esto es problemático por la escasa cobertura de internet y de computadoras.

10  Las participantes trabajaron en establecimientos de preparación de alimentos, con salarios de 
$350 y $500 pesos semanales.
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biera sido distinta, como relató GA, quien interrumpió sus estudios al irse a vivir 

con su novio.

Cuando ya pasó tres días me arrepentí de haber venido [a casa de la familia de su no-

vio]. No por tanto de hacer. Yo estoy acostumbrada en mi casa de hacer las comidas, 

echar las tortillas, todo eso, no tanto… Sino... creo que reaccioné si estaba bien lo que 

hice, pues yo misma me hubiera sacado adelante trabajando (GA, 23 años).

El arrepentimiento en algunos casos sigue siendo su sentir, motivado por los 

trabajos mal pagados que tienen y la carga social que implica para ellas haber in-

terrumpido los estudios; es un recordatorio de no poder, de fracaso. Sin embar-

go, en su contexto las desigualdades estructurales que condujeron a la interrup-

ción de los estudios no se cuestionan. Su arrepentimiento va de la mano con la 

decepción, reflejo de lo que perciben en su entorno familiar y comunitario, por-

que ingresaron a la universidad con altas expectativas y mucha ilusión, pero sin-

tieron que no eran lo suficientemente capaces ni inteligentes para mantenerse.  

Aunque fue la propia dinámica la que las expulsó, son ellas las que se culpabi-

lizan por esa acción; es decir, como menciona Hernández (2018), la situación las 

revictimiza. Así lo expresó GY: 

Pues, realmente, sí me decepcioné yo sola. Yo sí quería seguir estudiando, pero sim-

plemente mi capacidad no me daba para seguir. O sea, yo me esforzaba, trataba de 

hacer mis trabajos, trataba de cumplir con todo, pero… tú sabes que no solo es de 

cumplir y ya. Tú tienes que entender, comprender de lo que tú quieres estudiar por-

que, si no, de nada sirve que solo repases y veas. Pues simplemente dije, no es para mí 

esta carrera, no la voy a armar (GY, 25 años).

En un entorno empobrecido, la educación es una inversión que se espera que 

garantice mejores ingresos incluso para todo el entorno familiar; en este senti-

do, las participantes mencionaron el sentimiento familiar de que se habían des-

perdiciado recursos que podían haberse utilizado para otros fines. Así, cuando 

asumieron que no podrían concluir la carrera, continuar las clases se convirtió en 

una mala inversión de dinero y tiempo, por lo que pensaron que estarían mejor 

trabajando, ya que eso representaba un ingreso más para la unidad doméstica y 

un gasto menos, además de que les quitaba presión.

Unido a la decepción, algunas jóvenes se reprochan haber dejado la universi-

dad y sienten tristeza por ello. Una de las participantes incluso sufrió depresión, 
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que se reflejó en falta de apetito y excesivas ganas de dormir por la oportunidad 

que había perdido: 

Pues nomás me la pasaba pensando en lo que había pasado conmigo y la escuela. A 

veces no podía comer, simplemente para no pensar mejor me dormía. O sea, prefería 

dormir para no pensar en lo que había pasado. A veces yo veía publicación, bueno, 

todavía yo tenía el grupo de la UT y a veces mandaban mensajes, como que igual 

fue frustrante para mí ver esos mensajes [risas]. Pero al final decidí salirme del grupo. 

Bueno, antes de que me saliera iban a ir a Campeche, a un sitio ahí, para una práctica 

y yo en ese momento dije: ¿por qué me salí? Dije, pude haber ido a Campeche a hacer 

esa práctica (GC, 20 años).

 La narrativa anterior nos lleva a hacernos las siguientes preguntas: ¿quién se 

hace cargo de las heridas que deja el sistema educativo?, ¿cómo se debería pro-

porcionar seguimiento a estas mujeres no solo para que puedan retomar sus 

estudios universitarios, sino para sanar y cerrar el dolor que implica interrumpir 

un proyecto educativo que valida el ser alguien en el mundo?

 Mientras lo anterior no suceda, quienes siguen haciéndose cargo son las mis-

mas jóvenes. Para ellas la interrupción de los estudios, aunque implicó un alivio 

momentáneo, fue un proceso doloroso. Al preguntarles cómo se sentían cuando 

fueron a la escuela mencionaron que, a pesar de ser agotador, se encontraban 

felices, satisfechas de acceder a ese derecho. Es posible que la comunidad las 

considere como jóvenes que dejaron pasar la única oportunidad de cambiar su 

destino; sin embargo, es importante conocer sus sentipensares porque eso posi-

bilita su validación personal y comunitaria, visibiliza su subjetividad y es un paso 

para descolonizar su ser (Maldonado, 2007; Savransky, 2011). La gestión colectiva 

de sus sentires puede llevar a que ellas se reconozcan y reconstruyan su confianza 

a nivel personal y a través de su red de apoyo. También permitiría reflexionar que, 

para que las mujeres racializadas y precarizadas se sobrepongan a las circunstan-

cias adversas que atraviesan por la problemática relacionada con la educación, 

es necesario que un conjunto de personas e instituciones colabore.

c) Se necesita más que una tribu para que las mujeres indígenas concluy-
an la universidad
Durante los diálogos, las participantes externaron que su ingreso a la universidad 

fue por elección propia. Decididas a cursar educación superior, y ante la ausencia 

de apoyo económico o emocional por parte de sus progenitores, se vieron orilla-
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das a emanciparse de sus padres y a trasladarse desde sus comunidades a Xpujil, 

donde estudiaron y trabajaron; por ende, buscaron un primer trabajo remunera-

do para solventar sus gastos en un municipio donde, como vimos, el 86.3 % de la 

población se encontraba en precariedad laboral (CONEVAL, 2021). 

En sus relatos, las jóvenes se situaron en primer plano, señalando como pro-

pias las decisiones que las llevaron a abandonar la universidad y responsabili-

zándose de las consecuencias. Así, reivindicaron su capacidad de agencia, que 

conceptualizamos como la facultad de las personas o colectivos para actuar con 

el objetivo de transformar sus condiciones estructurales (González, 2021: 12). Las 

personas con capacidad de agencia se sitúan en un primer plano, como protago-

nistas con capacidad para motivarse, decidir y elegir a partir de su intención, ini-

ciativa y creatividad. No obstante, sus acciones, decisiones y actitudes no operan 

en un contexto aislado, sino que están inmersas en un entramado de relaciones 

de poder determinadas por la etnia, el género, la situación económica, el nivel 

educativo, el color de piel, la edad y el espacio geográfico, entre otros factores. 

Ante el cúmulo de condiciones estructurales que rodeaban a las participan-

tes, sería ingenuo pensar que podían actuar y elegir libremente para cambiarlas. 

¿Quién o quiénes lo pueden hacer? Ellas a lo largo de su vida han construido 

su agencia, pero esta tiene tintes de resistencia por su contexto, pues práctica-

mente sobreviven ante el sistema. Ellas resistieron ante factores como el abuso 

sexual, la precariedad económica, las desigualdades de género en su familia de 

origen, la discriminación y la depresión, y sus estrategias fueron la búsqueda de 

autonomía económica, la automotivación, obtener buenas calificaciones o tejer 

redes de apoyo. Se trató de una dura carrera en la que la meta era obtener un 

título universitario que les garantizara el acceso a un empleo mejor remunerado 

y llegar a ser alguien, porque la colonialidad del ser las convirtió en nadie, como 

dice Galeano ([1940]2019).

Internamente, las participantes lidiaron con inseguridades sobre su (in)capa-

cidad para mantenerse en la universidad, sin considerar que esos sentires eran 

consecuencia de las violencias epistémicas e institucionales que las habían atra-

vesado desde su nacimiento. La timidez a la que hicieron referencia es una carac-

terística que se ha adjudicado a las personas indígenas y de comunidades rurales 

(Ojeda y González, 2012: 111). Pero «tímida» e «introvertida» son adjetivos que 

tienen una carga negativa, por lo que se convierten en estigmas para jóvenes 

como las participantes en el estudio, que se ven inmersas en una sociedad en la 

que se elogia a las personas sociables y abiertas, particularmente en el modelo 
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educativo que propicia la competencia y valora características como la osadía y 

la extroversión.

Me hizo falta cerebro; me hizo falta mucho conocimiento […]. En sí, sí me ayudaban 

mucho mis compañeros, pero te digo, a mí me costaba mucho entender las cosas, era 

más cuestión mía […] Sí… si yo hubiera… Si mis faltas de conocimiento me hubieran 

ayudado, a lo mejor estuviera […]. Me cuesta [ríe], todavía me sigue costando creer 

que yo pueda regresar a la escuela, me siento una persona común (GY, 25 años).

La mayoría de ellas aludió a su capacidad para tomar decisiones, pero sus ex-

presiones como «falta de cerebro» o «tener la cabeza dura» indican elementos 

internalizados; así, en muchos casos se percibían como «incapaces» para afrontar 

una educación superior. Sentipensar frases de ese tipo es un reflejo de lo que la 

educación formal ocasiona en el autoconcepto de mujeres indígenas como las 

participantes en el estudio. 

Al tener una opinión negativa de sí mismas, no pueden construir una base 

sólida sobre su amor propio, entendido por Savater (1988: 385) como una «pers-

pectiva individual del querer (ser) y la autoafirmación de lo humano en las relacio-

nes intersubjetivas». Considerando esta definición, las experiencias educativas 

llevaron a las jóvenes a no querer ser y a no autoafirmarse en las relaciones inter-

subjetivas. La toma de decisiones y la automotivación de las jóvenes reivindican 

la construcción de su agencia, pero las violencias epistémicas e institucionales 

impiden que puedan fortalecer su amor propio y gozar de sus derechos. Ante 

este panorama, las redes de apoyo cumplen un papel primordial, como manifes-

tó una informante:

Mis papás siempre me apoyaron en lo que podían y también respetaban mis decisio-

nes... mis hermanos igual, principalmente mi hermano mayor. No son de esos herma-

nos tóxicos […]. Mis hermanas, ellas igual, siempre estaba en contacto con ellas, pero 

ellas estaban en la ciudad (MG, 24 años).

Algunas jóvenes expresaron que, aunque no recibieron apoyo económico de 

sus padres, la aprobación de estos las motivaba para continuar. Muchas veces 

ese apoyo se traducía en un simple «échale ganas» muy significativo, aunque 

deseaban sentir que sus progenitores mostraran mayor interés:
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Un poquito más de apoyo, no sé, así que me pregunten un poquito más. ¿Cómo te 

está yendo?, ¿te falta esto? o ¿qué necesitas?... Pero no lo tengo… pero ya no me 

afecta tanto; ahorita ya me independicé, ya no dependo tanto de ellos, ya como que 

traté de sobrellevar eso (GC, 20 años).

Cuando las estudiantes se independizaron económicamente de la unidad do-

méstica de origen, la madre fue la figura de la que recibieron los apoyos más 

significativos que requerían para acceder a la universidad y permanecer en ella. 

Los siguientes dos testimonios demuestran cómo para una participante la figura 

materna fue la autoridad que reforzó su decisión y le proporcionó apoyo econó-

mico, mientras que para otra representó, con su simple presencia, la contención 

emocional que requería para continuar:

Anteriormente, mi papá como que le valía que las mujeres, o sea, no sé si era machis-

mo o egoísmo, pero no apoyaba. Creo que nunca estuvo al pendiente de sus hijos, de 

su educación; la que todo veía era mi mamá. Al principio me dijo: yo no tengo dinero, 

y yo le decía: pero es que yo quiero estudiar. Pero si vas a estudiar, lo terminas, dice 

(GL, 24 años).

 

Tranquilidad de estar tan siquiera un día en mi casa; no venía todos los días porque no 

podía, pero pues un día tan siquiera, no sé, me libera, me da paz estar con mi mamá 

(CG, 20 años).

El trabajo de cuidado y las responsabilidades familiares recaen sobre el cuerpo 

de las mujeres y significan una carga física y emocional. Sin embargo, el nivel de 

responsabilidad dependerá de la clase, etnia, edad, estado civil o lugar de resi-

dencia de las mujeres (Batthyány, Genta y Perrota, 2013: 150) y, agregaría, de la 

escolaridad, entre otros factores. 

Otras figuras que participan en el panorama de la contención material y emo-

cional son las amigas: 

Hablaba yo con una amiga que igual intentó estudiar e igual lo dejó; igual ella trabaja-

ba conmigo en la pizzería. A veces entre nosotras nos desahogamos nuestros proble-

mas, […] siempre con ella, pues siempre era la confianza de que vamos a llorar las dos 

juntas [risas] (GY, 25 años).

 La tribu que sustentó la educación universitaria de las jóvenes estuvo com-

puesta principalmente por mujeres, pues fueron las madres, hermanas y amigas 
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quienes en primer lugar constituyeron sus redes de apoyo. Las mujeres indíge-

nas participantes transitaron hacia una autonomía que se reflejó en su capacidad 

de agencia al tomar decisiones que pudieron cambiar sus condiciones de vida, 

pero que se vio limitada por las desigualdades estructurales del contexto donde 

vivían. Así, su agencia fue una forma de resistencia ante la violencia epistémica 

que afectaba su autoconcepto como mujeres indígenas. Al escuchar sus planes 

y reflexiones sobre cómo cambiaron sus vidas, la capacidad de agencia se hizo 

visible, y sigue presente en las decisiones que toman sobre su cuerpo, su auto-

nomía económica y su patrimonio, entre otras. Ellas continúan resistiendo fuera 

del espacio educativo.

Las jóvenes no estuvieron solas, pues las acompañaron madres, hermanas y 

amigas de manera constante, aunque la contención emocional y económica que 

pudieron brindarles no fue suficiente para sostenerlas en la universidad. En con-

textos con tantas precariedades como Calakmul, y en una universidad de recien-

te creación que no cuenta con los recursos necesarios para ellas, las mujeres indí-

genas necesitan más que una red de apoyo, requieren de condiciones integrales 

que garanticen su derecho a la educación superior. 

Consideraciones finales

En esta investigación identificamos algunas de las causas más profundas que 

llevaron a mujeres jóvenes indígenas estudiantes en la UTC a interrumpir sus 

estudios universitarios. Tal como asentamos, la colonialidad configuró el territo-

rio de Calakmul y las dinámicas de sus instituciones, a la vez que el capitalismo 

moderno emanado de la colonialidad (Maldonado, 2007; Lugones, 2012) buscó a 

través de la figura del Estado nuevos espacios para el control del trabajo, de los 

recursos y sus productos (Quijano, 2000). Quienes asumieron el reto de colonizar 

esta parte de la selva fueron familias campesinas indígenas que se enfrentaron a 

las desigualdades estructurales (Canales, 2021) ocasionadas por la intersección 

de sus identidades (Valiña, 2019) y potenciadas por habitar un territorio en donde 

había de todo excepto servicios básicos. En espacios recién colonizados, como 

Calakmul, las personas experimentan la garantía y el ejercicio de sus derechos 

humanos a cuentagotas. Así, las experiencias de las primeras mujeres en la UTC 

estuvieron marcadas por las carencias de la institución educativa y de su entorno, 

en intersección con su género, edad, raza y condición socioeconómica.

A lo largo del texto vimos cómo, en un contexto de colonialidad como 

Calakmul, la interrupción de los estudios universitarios se gesta a lo largo de la 
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trayectoria educativa de las jóvenes, en la que experimentan violencia hacia sus 

derechos lingüísticos (Aguilar, 2016) y violencia institucional (Hernández, 2018). 

Ya en la universidad, la violencia epistémica (Pérez, 2019) constituye un punto 

de quiebre que las hace sentir insuficientes, con rezagos educativos y agotadas. 

Pese al esfuerzo y al trabajo realizado por ellas mismas y por su tribu para ingre-

sar y solventar sus estudios superiores, los testimonios dan cuenta de cómo ellas 

enfrentaron la interrupción de sus estudios superiores sin pensar que se trataba 

de una manifestación de la colonialidad del saber (Maldonado, 2007), que atra-

viesa sus sentipensares, permea su ser mujer-indígena y las culpabiliza. 

En este espacio de múltiples violencias, las jóvenes destacan por su capacidad 

de agencia (González, 2021). Ellas fueron a la universidad por decisión propia y 

en contra de violencias estructurales, pero la agencia no fue suficiente para hacer 

frente a las demandas de la universidad y de la vida fuera de la unidad domés-

tica de origen. Requirieron de una red de apoyo que recayó en otras mujeres 

cercanas, con quienes resistieron, pero, pese a ello, no pudieron avanzar ante las 

violencias ejercidas incluso desde las mismas instituciones. 

Estas jóvenes que interrumpieron sus estudios en la UTC son la experiencia 

encarnada de cómo continúa operando la colonialidad (Maldonado, 2007). Los 

mecanismos pueden ser institucionales o simbólicos, pero el resultado es despo-

jarlas de su ser mujer indígena. Un ejemplo es el proceso de reciente coloniza-

ción en Calakmul, que empezó en las últimas décadas del siglo pasado e impidió 

el reforzamiento de los lazos étnicos de las familias, así como la anulación de un 

proyecto educativo que significa la validación de su ser y estar en el mundo.

La colonialidad del saber (Maldonado, 2007) se manifiesta en la violencia epis-

témica ante la ausencia de procesos de enseñanza/aprendizaje emanados desde 

los saberes de los pueblos que habitan el territorio. La violencia de este tipo 

provoca que las jóvenes construyan significados desventajosos sobre su pasado, 

presente y futuro, ante una educación disociada de su contexto. En un entorno 

de desigualdades estructurales, los sentipensares de las jóvenes son violenta-

dos cuando interrumpen sus estudios, lo que las lleva a experimentar arrepen-

timiento, decepción y tristeza. Ante esto, las jóvenes han construido capacidad 

de agencia resistiendo ante el entorno que habitan, pero sus redes de apoyo, la 

tribu, no es suficiente para mantenerlas en la universidad.

Conocer y validar los sentipensares de estas mujeres indígenas obliga a dise-

ñar políticas educativas desde miradas que no las despojen de sus subjetivida-

des. En este sentido, buscamos visibilizar los efectos de la interrupción escolar 
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en mujeres atravesadas por múltiples sistemas de opresión, a lo que se agrega 

el estigma de la interrupción de los estudios. Las narrativas de estas mujeres nos 

llevan a sentipensar las heridas que sigue dejando la colonialidad y que en gene-

ral no se busca reparar. 

Podemos manifestar que la colonialidad es la base en la que se sustentan las 

desigualdades estructurales y se manifiesta en la violencia epistémica, que se in-

crusta en la subjetividad de las mujeres indígenas disminuyéndolas, invisibilizán-

dolas, anulándolas (Belausteguigoitia, 2001; Savransky, 2011), y se aúna a las vio-

lencias institucionales descritas para detonar en la interrupción de los estudios. 

Se puede pensar que la colonialidad sigue triunfando, pero nosotras continua-

mos imaginando espacios en los que las jóvenes puedan construir sus proyectos 

de vida desde su ser mujer indígena y sus saberes colectivos.

En este sentido, como ya se mencionó, en el periodo 2015-2022 el 41 % de las 

mujeres no egresaron de la UTC (ANUIES, 2022) porque el sistema educativo (re)

produce violencia epistémica. En este sentido, la institución fracasa al no dotar 

a las estudiantes de apoyos socioeconómicas favorables —hospedaje, alimenta-

ción y transporte—, en tanto que no son responsables de sus condiciones adver-

sas. Por lo anterior, solo cuando el Estado garantice el derecho a una educación 

con perspectiva intercultural (Walsh, 2010) y posibilite condiciones dignas, las 

mujeres indígenas podrán ejercer su derecho a la educación superior en la región 

que habitan.

Para finalizar, quisiéramos aclarar que, si bien esta investigación se enfocó en 

los sentipensares de las jóvenes, para futuras investigaciones sugerimos integrar 

a otros actores involucrados en el acceso a la educación, como autoridades edu-

cativas, redes de apoyo cercanas, docentes, compañeros y compañeras, entre 

otros. Consideramos que hacer investigación colaborativa y sensibilizar previa-

mente acerca de otros procesos de enseñanza-aprendizaje posibilitaría hallazgos 

relevantes.
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