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Resumen

La complejidad rural en Marqués de Comillas, en el sureste de la selva Lacandona, Chiapas, evidencia 

la brecha que sigue ampliándose entre los modos de vida de la población y las proyecciones idealizadas 

de la política pública ambiental. Con base en una trayectoria investigativa de media duración y de corte 

etnográfico, en este artículo se describe y analiza el proceso de constitución de dicha brecha y los límites de 

algunas acciones ambientales frente a las realidades locales. Posteriormente, se examinan las incertidum-

bres socioambientales en el contexto regional y se argumenta la presencia de dificultades para reconocer 

las tendencias globales de cambio agrario que han permeado en la sociedad rural, una miopía que deriva 

del actual proceso de desconfiguración y reconfiguración de la política pública ambiental en México.  

Palabras clave: cambio agrario, degradación ecológica, política pública ambiental, campesinado. 

Abstract

The rural complexity of Marqués de Comillas Municipality in the southeastern part of the Lacandon 

Rainforest in Chiapas is clear evidence of the ever-increasing gap between their way of life and the idealized 

projections of environmental public policy. Based on a medium-term ethnographic research trajectory, this 

paper describes and analyzes the process that creates this gap and the limitations of various environmental 

actions in the face of the local realities. This paper also examines the socio-environmental uncertainties in 

the region’s context, arguing that there are difficulties in recognizing the global trends of agrarian change 

that have permeated rural society and that this short-sightedness is a spin-off from the current process of 

deconfiguring and reconfiguring environmental public policy in Mexico.
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Introducción

De las cinco subregiones de la selva Lacandona, en Chiapas, la de Marqués 

de Comillas fue la última en ser colonizada, especialmente por agrupa-

ciones procedentes de otros estados de México. Desde 1978, tras la crea-

ción de la Reserva de la Biósfera Montes Azules (Rebima),1 la región fue conside-

rada como zona de amortiguamiento, y desde inicios del siglo XXI en ella se han 

desplegado acciones de conservación de la biodiversidad. Sin embargo, en su 

implementación los altos niveles de deforestación suelen quedar en un segundo 

plano y las transformaciones en la sociedad rural se desdibujan. Bajo tal premisa, 

en este artículo presento un panorama de los procesos de cambio agrario que se 

produjeron en esa zona en la transición del siglo XX al XXI, lo cual supone hablar 

de la transformación de los entornos y de las formas de lidiar con las expectativas 

de los agentes ambientales,2 gubernamentales y no gubernamentales. 

Desde esta perspectiva, pretendo examinar la brecha que existe entre los di-

ferenciados modos de vida de las poblaciones locales y los objetivos de conser-

vación de la biodiversidad. En este sentido, analizo las intervenciones ambienta-

listas y sociales allí desplegadas considerando sus límites frente a la realidad de 

las poblaciones locales, pero también los aspectos de la dinámica rural que no 

se consideran en tales intervenciones. Asimismo, pongo de relieve algunas expe-

riencias locales de incertidumbre frente a cuestiones ambientales palpables en 

la cotidianeidad, pero que no llaman suficientemente la atención de los agentes 

ambientales. 

A nivel teórico, este trabajo se alinea con los estudios agrarios contemporá-

neos (Bernstein, 2004; Li y Ferguson, 2018) y los análisis de las transformaciones 

1 En México, y en el estado de Chiapas, la Reserva de la Biósfera Montes Azules es una de las 
más importantes no solo por la particularidad de sus ecosistemas de selva alta perennifolia, sino 
porque marca la pauta de un modelo de conservación de superficies de gran extensión (contadas 
en cientos de miles de hectáreas), en las que se procura el involucramiento de poblaciones asen-
tadas en su interior. Si bien este modelo ha sido valorado de forma positiva internacionalmente, 
también en numerosas investigaciones se han cuestionado los límites no tanto de sus objetivos 
de conservación, sino los de bienestar de las poblaciones locales. Desde tal perspectiva crítica, en 
este artículo se tratan estas cuestiones sobre una de las zonas de amortiguamiento de esta reserva.

2 Considero agentes ambientales a aquellos actores que hacen parte de un campo social espe-
cífico, en el sentido que Bourdieu da al término, que ha tomado cuerpo en México a través de las 
interacciones relativas a problemáticas vinculadas con el ambiente producto de la interacción entre 
sociedades y entornos biofísicos. Debido a que el propósito de este artículo es ofrecer un enfoque 
de gran angular sobre la región, los detalles históricos y contextuales de los agentes ambientales 
que han hecho presencia en Marqués de Comillas son limitados. No se pretende homogenizar a los 
agentes ambientales, pero sí señalar los puntos que comparten acerca de sus expectativas sobre 
las poblaciones en este territorio.
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de las ruralidades, como parte de procesos de gran envergadura entre los que 

destacan la transición a regímenes posproductivos, la neoliberalización de las po-

líticas rurales y los crecientes niveles de pobreza rural. Complemento este enfo-

que con los aportes de la vertiente anglosajona de la ecología política (Robbins, 

2012; Watts, 2015), para la cual es fundamental entender las relaciones de poder 

que atraviesan problemas y conflictos ambientales, así como sus conexiones con 

las dinámicas globales de acumulación capitalista. 

Metodológicamente, este artículo está sustentado en un trabajo de mediano 

aliento adelantado en la región de estudio desde 2009 hasta la actualidad. A 

través de este he alcanzado un conocimiento profundo sobre la transformación 

de los entornos, los cambios socioeconómicos y socioculturales de esta sociedad 

rural, así como la persistencia de la precariedad que se observa en gran parte de 

la población. Mucha de la información obtenida es producto de observación en 

campo, de la realización de más de 100 entrevistas con habitantes de distintas 

localidades y de una decena de entrevistas con actores institucionales. El análisis 

de las intervenciones gubernamentales en la región se realizó considerando los 

sexenios 2006-2012, 2012-2018 y 2018-presente. Este seguimiento permite poner 

de relieve un panorama caracterizado por una relativa desconfiguración del an-

damiaje institucional formado en los dos primeros sexenios y una incipiente re-

configuración de una acción federal que busca conjuntar lo social y lo ambiental 

en el sexenio actual.

Ocupación y formación de una sociedad regional

La historia tardía de la región inicia con su ocupación permanente (González, 

1990; De Vos, 2002), lo que implicó varios procesos relativamente simultáneos, 

entre los que destaca la formación de asentamientos de posesión colectiva lla-

mados ejidos.3 Otro aspecto clave fue cómo se apropiaron las cerca de 200 000 

3 En México, el régimen de propiedad ejidal constituye uno de los baluartes del Estado posre-
volucionario. Si bien desde la Revolución las propiedades ejidales presentaban muchas variaciones 
en la práctica, en su mayoría compartían una organización colectiva en la que se distinguían: el 
comisariado ejidal (compuesto por un presidente, un tesorero y un secretario) y la asamblea ejidal 
(compuesta por los sujetos de derecho agrario, conocidos como ejidatarios). A partir de 1992 di-
cho régimen de propiedad se modificó jurídicamente, y desde entonces se dio la posibilidad a 
las asambleas ejidales de disolver el régimen de usufructo colectivo de la tierra, pero también la 
posibilidad de seguir siendo un órgano de organización colectiva. Marqués de Comillas es una re-
gión ejemplo de la acogida extendida de la certificación de derechos agrarios individuales y de la 
gran influencia que aún conservan las asambleas ejidales sobre la gestión de territorios y recursos 
locales.
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hectáreas de tierras de selva. Entre 1976 y 1986, los colonos fueron asentándose 

desde el río Lacantún hacia el centro del macizo forestal y desde el río Usumacinta 

hacia el sur. Las últimas tierras ocupadas fueron las ubicadas a mayor distancia de 

estos dos ríos, tanto en la parte central de la región, como a lo largo de la línea 

fronteriza. Quienes ocuparon las tierras ribereñas accedieron a suelos anegados 

y más propicios para la agricultura, mientras que quienes llegaron después se 

instalaron en tierras menos fértiles, de modo que, aunque había abundantes tie-

rras, estas no bastaban para asegurar la subsistencia cotidiana. Por otra parte, es 

claro que quienes ocuparon las mejores tierras tuvieron más ventajas en su pro-

ceso de instalación, hecho que determinó diferencias socioeconómicas que se 

mantienen hasta la actualidad (Cano, 2018). Dichas diferencias también tuvieron 

una expresión sociocultural, ya que regionalmente fue común que se distinguiera 

a las poblaciones ribereñas como «mestizas no chiapanecas», y a las agrupacio-

nes del centro y sur del territorio como «indígenas de Chiapas». En este sentido, 

las agrupaciones mestizas tendieron a ocupar las tierras más fértiles, mientras 

que las indígenas ocuparon lo que se conoce como tierras de segunda y tercera 

calidad.

Bajo esta lógica de ocupación territorial y de diferenciación sociocultural se 

formaron dos centros urbanos principales: Zamora Pico de Oro, sobre el río 

Lacantún, y Benemérito de las Américas, próximo al Usumacinta. Cada uno era 

cabecera de los ejidos más extensos en la región, y con extensiones de 11 300 y 

33 891 hectáreas, respectivamente. Para 1999, la preponderancia política y eco-

nómica de estos centros se tradujo en la conformación de dos municipios: uno 

de ellos tomó el nombre de Marqués de Comillas, con Zamora Pico de Oro como 

cabecera municipal, y el otro dejó el nombre de Benemérito de las Américas 

tanto para el municipio, como para la cabecera (Harvey, 2007). En ese momento, 

el municipio más cercano a la Rebima incorporó 24 ejidos, mientras que el muni-

cipio que limita con Guatemala integró 12 ejidos ubicados a lo largo de la línea 

fronteriza.

Primeros procesos de cambio agrario

Durante la ocupación también tomaron cuerpo economías domésticas rurales 

(véase Figura 3). El conjunto de los colonizadores, independientemente de sus 

condiciones socioculturales, en la década de los setenta fundó sus economías 

domésticas en el cultivo de maíz, frijol y chigua, como alimentos básicos de las 
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milpas. Sin embargo, las actividades para la obtención de ingresos moneta-

rios iniciaron rápidamente con el cultivo de chile en la década de los ochenta. 

También en esta década se visualizó el carácter estratégico de la ganadería, pero 

fue hasta después de 1996 cuando dicha actividad comenzó a practicarse más 

extensamente, tanto por las poblaciones de los «ejidos mestizos», como por las 

de los «ejidos indígenas». Hoy es la principal actividad económica de gran parte 

de las familias con acceso a tierra, ya sea practicada directamente por estas mis-

mas familias u otras personas a quienes les rentan la tierra (Cano, 2018; Carabias, 

De la Maza y Cadena, 2015). 

Hacia mediados de la década de 1980, y entre 1996 y 1998, también la madera 

obtenida en el proceso de apertura de parcelas agrícolas representó importan-

tes ingresos para la población regional (Cano, 2018; 2022). Sin embargo, ni en el 

primer periodo ni en el segundo mencionados esta práctica se logró consolidar 

como una especialidad económica entre los grupos que extrajeron las maderas 

de alto y mediano valor comercial, en gran medida debido al dominio de los 

intermediarios, quienes controlaban precios y las vías de comercialización. Esta 

misma situación ha caracterizado otras actividades orientadas al mercado, como 

las plantaciones de hule que se establecieron particularmente en ejidos del sur 

del territorio a partir de 1992 (muchas de las cuales aún persisten), mientras otras 

fueron establecidas en 1998, y otras más en 2008. Si bien entre la década de 1990 

y la de 2000 se probaron otros cultivos comerciales, entre los que destacan los 

cítricos y más recientemente el café con variedades de sol, fue la palma de aceite 

el cultivo escogido por el mayor número de hogares con acceso a tierras y al que 

han dedicado trabajo por más largo tiempo (Cano, 2023).

La palma fue acogida por un amplio espectro de productores. Por una par-

te, se encuentran aquellos que tienen de una a cinco hectáreas, otros muchos 

cuentan con 10 o 20 hectáreas, una minoría tiene alrededor de 50, y unos pocos 

cuentan con hasta 300 hectáreas de plantación. Por otra parte, desde 2009 la 

mayor cantidad de productores, en su mayoría con 10 y hasta 20 hectáreas, se en-

cuentran en los ejidos de la llamada fronteriza sur, zona ubicada en el municipio 

de Benemérito de las Américas. Gran parte de la importancia de esta actividad 

en las economías rurales radica en la adaptabilidad del cultivo a los suelos rústi-

cos de la región, en la relativamente buena estabilidad de los precios a los que 

se vende la fruta y, desde 2016, en la instalación de empresas acaparadoras que 

aseguran la venta. En los ejidos de la fronteriza sur al menos los dos primeros 

factores fueron claves para abandonar completamente la ganadería. 
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En el proceso de consolidación de las economías rurales, en la mayor parte 

de los casos los productores han tendido a realizar actividades diversas para ob-

tener ingresos monetarios. Ello implicó, en un primer momento, complementar 

la producción de chile con la de maíz, posteriormente el chile con la ganadería, 

más adelante la ganadería con la comercialización de madera o la ganadería con 

la producción de hule y, más recientemente, la ganadería con la palma, o el hule 

con la palma. De forma complementaria, desde la década de 1990 en múltiples 

casos también se ha recurrido a la migración laboral masculina, pero también, 

desde 1994 y hasta el presente, han sido importantes en casi la totalidad de los 

hogares rurales los ingresos monetarios provenientes de programas guberna-

mentales (Cano, 2022). Por lo general, el dinero obtenido por una u otra vía ha 

sido empleado para reactivar o ampliar las actividades agropecuarias. Así, desde 

la colonización, a lo ancho de esta sociedad rural se han formado economías plu-

riactivas, ya sea porque los hogares buscan una diversificación económica para 

crecer o porque hay hogares que, por diferentes circunstancias, entran en una 

espiral de precarización. 

Teniendo en cuenta este breve panorama sobre la conformación de economías 

rurales heterogéneas,4 es posible exponer la forma en que los modos de vida de 

la población han cambiado dependiendo de los condicionamientos ambientales 

desde la colonización hasta la actualidad.

Incorporar o desviar la cuestión ambiental

En muchos sentidos la experiencia de las poblaciones de la región de Marqués 

de Comillas frente a la conservación de los ecosistemas de la selva Lacandona 

ha sido diferente a la de agrupaciones que habitan en el polígono de la Rebima 

(Trench, 2017; Megchún, 2018). Pese a ello, ocupar una zona de amortiguamien-

to también ha implicado enfrentar contradicciones que afectan directamente la 

existencia humana, y es este el motivo por el cual parte de la historia de estas 

4 Es importante precisar que en este panorama no se menciona la influencia que ha tenido en al-
gunas poblaciones las economías ilegales, con las cuales suele asociarse la región en ciertas esferas 
de discusión pública. A diferencia de otras regiones del país que destacan por la influencia del nar-
cotráfico y otras economías ilegales, hasta la actualidad no se cuenta con investigaciones dedicadas 
exclusivamente a este tema en Marqués de Comillas. Mi trayectoria investigativa, por otra parte, me 
ha permitido constatar que este aspecto no necesariamente marca la cotidianeidad de la mayoría 
de los hogares de la región. Si bien el contexto chiapaneco actual deja claras las confrontaciones 
de grupos armados asociados a economías ilegales, la escasa expresión de estas en Marqués de 
Comillas no apunta a la ausencia de este tipo de grupos, sino a un estado distinto de la distribución 
de estas fuerzas en el territorio. En tal sentido, se requieren más investigaciones al respecto. 
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agrupaciones se ha tejido en una oscilación entre la incorporación de la cuestión 

ambiental, y la necesidad sociocultural de desviarse de ella. Como ejemplifico de 

aquí en adelante, se trata de una relación de poder en la que se produjeron mo-

mentos álgidos con posiciones confrontadas y polarizadas, pero también otros 

en los que se encontraron puntos medios. Por lo mismo, la historia de la región 

se ha destacado por importantes efectos, varios de los cuales son irreparables 

(véase Figura 1).

Figura 1. Secuencia y porcentaje de degradación de la vegetación primaria en la selva 
Lacandona de 1985 a 2021

Fuente: datos vectoriales de la Comisión Nacional Forestal (Conafor) y del Instituto 
Nacional de Estadística, Geografía e Informática (INEGI), coberturas de uso de suelo 
y vegetación series I, II, III, IV, V y VI escala 1:250,000. Recuperados en mayo de 2024.
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Un primer momento clave de esta historia se produjo a partir de 1989, cuando 

la transformación de los ecosistemas de selva a escala regional aún era incipien-

te, en gran medida porque las condiciones materiales para desmontarla eran 

muy restringidas. Sin embargo, este fue un primer contexto en el que actores 

ambientales nacionales e internacionales expresaron sus inquietudes respecto 

a los riesgos de deforestación de la Lacandona y, en particular, de la Rebima 

(Wilkerson, 1985; Garrett, 1989). A escala estatal esto se tradujo en la imposición 

de una restricción generalizada a la extracción de maderas y a los desmontes, 

mejor conocida como «veda forestal» (Villafuerte, García y Meza, 1997), lo cual 

causó diferentes reacciones entre los colonizadores de Marqués de Comillas. Por 

una parte, hubo conflictos abiertos con las autoridades armadas debido a la ne-

cesidad de sacar madera que había sido aprovechada por desconocimiento de la 

restricción forestal (Cano, 2018), pero también los colonos llevaron a cabo esfuer-

zos organizativos, como unirse para expresar ante los medios de comunicación 

tanto su difícil situación, como también su «necesidad de conservar y manejar 

[sustentablemente] la selva» (Hernández, Martínez y Carrillo, 1990: s.p.; Cano, 

2018). A pesar de los posicionamientos locales de uno u otro tipo, las restriccio-

nes se mantuvieron y en varios casos los colonos se vieron en la necesidad de 

restringir la ampliación de sus economías agrícolas por temor a ser sancionados. 

En 1994, tras el levantamiento del Ejército Zapatista de Liberación Nacional 

(EZLN), inició otro momento en las relaciones de poder entre los actores ambien-

tales. La mayoría de la población regional permaneció al margen del levanta-

miento (Harvey, 2007), sin embargo, la dimensión que adquirió este conflicto re-

dundó en la anulación de la llamada «veda forestal» y, entonces, en la posibilidad 

de que los colonos de Marqués de Comillas retomaran la extracción maderera. 

Fue en este escenario donde algunos pobladores comenzaron a inmiscuirse en 

la economía forestal, más aún con el apoyo de la entonces llamada Secretaría de 

Medio Ambiente, Recursos Naturales y Pesca (Semarnap), la cual emitió permi-

sos forestales y dispuso recursos para la conformación de organizaciones fores-

tales ejidales (Cano, 2018). No obstante, ni la experiencia ni la actividad lograron 

consolidar una economía regional, sino, por el contrario, en algunos casos esto 

redundó en una sobreexplotación de las cantidades de madera permitida y en la 

imposición de multas por parte de las autoridades ambientales. Por otro lado, de 

acuerdo con las narrativas locales, a este contexto se añadieron los daños oca-

sionados por los incendios sucedidos en 1998, debido a los cuales varias agrupa-

ciones pudieron ampliar sus terrenos de trabajo agropecuario. 
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Un tercer momento del proceso de oscilación entre incorporar o desviar la 

cuestión ambiental se produjo en la segunda mitad de la década de 1990. Hacia 

1996 los colonos de la región empezaron a beneficiarse de las transferencias de 

dinero provenientes del Programa Apoyos Directos al Campo (Procampo).5 Si 

bien dichas transferencias estaban dirigidas a resguardar la agricultura de sub-

sistencia en un contexto nacional de apertura económica, en la práctica contri-

buyeron a una ampliación de la ganadería en los hogares rurales que aún no 

habían incursionado en ella y favorecieron las condiciones de aquellos que ya la 

practicaban (Cano, 2022). Por otra parte, la ganaderización de las economías y 

de los paisajes regionales también recibió un impulso a partir del Programa de 

Certificación de Derechos Parcelarios (Procede),6 el cual, si bien despertó des-

confianza en un inicio, paulatinamente fue considerado como una oportunidad 

para ampliar, con mayor certeza jurídica, la actividad ganadera de algunas fami-

lias que adquirieron más tierras en sus ejidos o en otros. Otro efecto no espera-

do del Procede se produjo incluso antes de su inicio en la región, pues algunas 

asambleas ejidales, mientras evaluaban si acogían o no el programa, decidieron 

al margen de la ley no solo repartir sus tierras de uso común, sino desmontar 

las selvas que allí se encontraban. Así, zonas de selva de distintas extensiones 

desaparecieron y poco tiempo después se transformaron en potreros. De forma 

complementaria, a medida que se certificaban los derechos parcelarios en la re-

gión, también se favoreció la ganaderización, específicamente a partir de 2002 

con la puesta en marcha del Programa de Producción Pecuaria Sustentable y 

Ordenamiento Ganadero y Apícola (Progan)7 (Cano, 2018).

Tras más de 20 años de colonización, la consolidación de los modos de susten-

to seguía generando inquietudes locales, entre las cuales vale la pena destacar 

el debate entre razonamientos económicos y ecológicos, tema que resultó clave 

para la emergencia de un cuarto momento, que se produjo entre 2000 y 2005. A 

5 En México, el Procampo fue uno de los primeros programas diseñados para amortiguar los 
efectos de la neoliberalización económica del país. Estuvo dirigido a ejidatarios de sectores rurales 
en situación de pobreza, pero también benefició a productores de sectores de clase rural media.

6 De acuerdo con lo mencionado en la nota 3, el Procede fue el programa a través del cual se bus-
có, de común acuerdo con las asambleas ejidales, la disolución del régimen de usufructo colectivo 
de la tierra y la emisión de títulos individuales. Si bien los impactos de este cambio agrario fueron 
diversos, es importante precisar que también fueron parte de las acciones neoliberalizadoras que 
guiaron las relaciones de los gobiernos federales con los organismos económicos internacionales. 

7 En línea con la tendencia de Programas de Transferencias Condicionadas, propios de las polí-
ticas neoliberales de atención a las ruralidades del país, el Progan fue un esquema de intervención 
en el sector productivo del aparato de Estado mexicano que buscaba incentivar la ganaderización 
en sectores rurales en situación de pobreza, pero también en sectores rurales medios. 
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pesar de, o justamente por, la intensa transformación de los entornos, hubo quie-

nes al haber mantenido extensas superficies de selva tuvieron la oportunidad de 

interactuar con agentes ambientales que promovían la conservación ecológica 

como una fuente de ingresos monetarios (Cano, 2018). Paralelamente, a través 

de conexiones con agentes agroindustriales, hubo quienes visualizaron la adop-

ción de la palma de aceite como una actividad estratégica, tanto ambiental como 

económicamente, puesto que desde su punto de vista ayudaría a la reforestación 

de potreros y se convertiría en una fuente de empleos directos e indirectos. Así, 

unos colonos lograron hacer coincidir el potencial de sus selvas con las expec-

tativas conservacionistas o ecoturísticas de los agentes ambientales, pero solo 

a condición de regular, mas no de eliminar, las explotaciones ganaderas en sus 

respectivos ejidos, o bien en ejidos con una deforestación más avanzada. Quienes 

apostaron por la palma de aceite, por otra parte, no encontraron respaldo en los 

agentes ambientales nacionales, aunque más adelante sí entre los actores del 

gremio palmero, quienes se cobijan en el discurso ambientalista manejado inter-

nacionalmente por la Roundtable on Sustainable Palm Oil (RSPO) (véase Figura 2). 

Figura 2. Coberturas de uso de suelo en la región de Marqués de Comillas en 2019

Fuente: elaborado por Edith Mondragón, ECOSUR 2020, Proyecto Forest2020.
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Como es evidente, la fluctuación entre incorporar la cuestión ambiental o no 

ha contribuido a importantes transformaciones en los entornos. Por otra parte, 

teniendo en cuenta el recuento hasta ahora elaborado, lo que no resulta tan 

evidente es que este proceso no contribuyó a generar mejores o más estables 

condiciones de vida para la mayoría de la población. Esta contradictoria situación 

alude justamente a la brecha que ha existido entre lo que son y buscan ser las 

formas de vida de los hogares rurales, y lo que han esperado de ellas particular-

mente los agentes ambientales. Con base en este planteamiento, en la siguiente 

sección analizo aspectos concretos en los que esta brecha o disrupción, carac-

terística de la historia y el presente de esta sociedad regional, ha quedado en 

evidencia.

La brecha económico-cultural manifiesta

Cuando los colonizadores comprendieron que para el Estado mexicano las tierras 

apropiadas no solo estaban destinadas para satisfacer necesidades agrarias, in-

dudablemente experimentaron una fuerte contradicción. De hecho, esto los hizo 

rápidamente conscientes de sus incoherencias. Para entonces, la brecha consis-

tía en la imposibilidad de hacer coincidir las aspiraciones de los colonizadores 

de acceder a tierras trabajables, con las expectativas de los actores ambientales, 

para quienes el valor de la región radicaba en la selva que allí abundaba. De este 

modo, la población colonizadora rápidamente se familiarizó con la idea de que 

todo lo que hiciera para garantizar su subsistencia, incluso su misma presencia 

en estas tierras, iba en contra de la «naturaleza» (Hernández, Martínez y Carrillo, 

1990:s.p.); es decir, que desde esta perspectiva el simple hecho de continuar con 

la práctica de la agricultura itinerante afectaría irremediablemente los ecosiste-

mas naturales. Sin embargo, ante la urgente y patente necesidad de sobrevivir en 

una selva que resultaba adversa porque afectaba la salud y la existencia misma, 

las poblaciones colonizadoras no dudaron en abrir el monte y trabajar la tierra en 

la medida de sus posibilidades. 

Una vez los colonos generaron condiciones básicas para su subsistencia, fue 

claro que resultaba imposible permanecer en el territorio sin fuentes de ingresos 

monetarios que les permitieran acceder a bienes procesados de los que ya de-

pendía su forma de vida. De ahí que en sus narrativas sobre ese tiempo se hable 

recurrentemente de su necesidad de obtener sal, aceite, jabón o gasolina, así 

como de obtener dinero para salir de la región a conseguirlos. Muy temprana-



   

12
Revista Pueblos y fronteras digital • volumen 19 • 2024, pp. 1-30 • ISSN 1870-4115

Cambio agrario y cuestión ambiental en el sureste de la selva Lacandona: 
Marqués de Comillas en la transición entre los siglos XX y XXI

ingreet juliet cano castellanos

mente este aspecto concreto permitió que la población colonizadora se perca-

tara de que esa necesidad también contribuía a afianzar la brecha que separaba 

su realidad de la de quienes no vivían en la región, de modo que es sobre esta 

certeza que se han emprendido las actividades productivas que están al alcance 

de sus manos: desde cultivar productos completamente orientados al mercado, 

hasta recurrir a la migración internacional.

Aunque hasta la actualidad el trabajo de la tierra es el más valorado en la re-

gión, ello no ha estado en contradicción con aspiraciones de crecimiento econó-

mico, es decir, de ir más allá de la subsistencia. Indudablemente esta idiosincrasia 

compartida no supone que todos los hogares ni todas las poblaciones ejidales 

hayan estado en igualdad de condiciones para llevar esto acabo, sin embargo, sí 

forma parte de su concepción de vida. Así, en múltiples hogares dichas aspiracio-

nes han llevado a emprender estrategias de ahorro de capital y de diversificación 

económica, aunque no siempre con éxito o de forma progresiva. 

Bajo esta lógica fue como las inversiones en dinero y la organización del tra-

bajo familiar en muchos hogares se orientaron al desarrollo de la ganadería, ac-

tividad que, a pesar de las variaciones socioeconómicas entre los hogares y de 

las condiciones geofísicas de los terrenos, se ha reconocido como mucho más 

efectiva incluso que la producción de alimentos como el maíz o el frijol. Desde 

esta perspectiva, el que la ganadería implicara una transformación general de los 

entornos fue algo que la población paulatinamente puso en un segundo plano, 

lo cual se vio favorecido por el contexto de cambios de política pública rural, 

como planteé anteriormente. En este proceso de naturalización, adicionalmente 

las poblaciones han encontrado interlocutores foráneos convencidos de la ren-

tabilidad de la ganadería, los cuales hablan incluso de la «vocación ganadera de 

la región». En este sentido, la ganaderización indudablemente también permite 

que gran parte de la población de la zona experimente una brecha con aquellos 

que insisten en recordar que en la región predominan suelos de selva.

Escolarización, vestuario, salud, electrodomésticos, motocicletas, camionetas, 

tecnología de comunicación, materiales de construcción de vivienda, solares y 

parcelas ejidales son algunos de los principales rubros en los que se emplea el 

dinero ahorrado principalmente en los hogares con acceso a tierras (propias o 

rentadas), específicamente cuando ya han permitido cubrir los gastos que im-

plica la pluriactiva base agropecuaria; esto, ya sea que la posición central en la 

economía la ocupe la ganadería o, como en los ejidos de la fronteriza sur, que 
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sea el hule el que la ocupe (particularmente a finales de los años 1990, cuando el 

precio de esta materia prima superó los 2 000 pesos por tonelada). 

También, más recientemente los recursos obtenidos de la palma de aceite han 

contribuido a cubrir estos mismos rubros (Cano, 2022). Por supuesto, no todos 

los hogares han podido satisfacer todas las necesidades mencionadas, pero lo-

grar cubrirlas forma parte de las aspiraciones de la población regional. Resulta 

relevante mencionar estos rubros no solo porque proporcionan una idea de los 

influjos modernizadores o mercantilistas a los que está expuesta la población, 

sino también porque reflejan cómo la mayoría de la población ve favorablemen-

te la monetización de sus economías, a la vez que le resulta difícil comprender 

cómo se podrían satisfacer estas necesidades sin transformar los entornos. De 

este modo, varios estilos de vida que han tomado cuerpo a través de las genera-

ciones claramente se posicionan del lado de la brecha que impulsa el cambio, y 

no necesariamente la preservación de los ecosistemas de selva. 

Cuando iniciaron las transferencias en dinero procedentes de distintos pro-

gramas de apoyo gubernamental, muchos más hogares pudieron sumarse a esta 

tendencia de monetización de las economías rurales, así como a la idiosincrasia 

de lograr aspiraciones materiales. De hecho, como mencioné anteriormente, en 

algunos hogares eso fue aprovechado para financiar actividades agropecuarias 

orientadas al mercado, aunque en muchos otros las transferencias representaron 

más bien la monetización de la subsistencia (Cano, 2022). Este es el caso de las 

familias en circunstancias económicas más precarias debido a que no disponen 

de parcelas ejidales o las han perdido, a la mala calidad de los suelos, a la caren-

cia de mano de obra familiar masculina, a los endeudamientos por enfermedades 

o a la dificultad para administrar recursos, tanto monetarios como organizativos. 

En estos casos, la persistencia de condiciones de sobrevivencia que se sobrelle-

vaban a través de la agricultura de subsistencia y/o de la venta de mano de obra 

(dentro y fuera de la región), por lo general hace más ajenas las expectativas de 

sustentabilidad que los agentes ambientales proyectan en la población. 

Entrado el siglo XXI la brecha frente a la cuestión ambiental se experimentó 

porque fueron más claros los límites económicos y ecológicos de las actividades 

productivas elegidas en la mayoría de los hogares (Cano, 2021). Este ha sido el 

caso principalmente de la ganadería, pero también de las plantaciones de hule. 

Por una parte, los límites de estas actividades fueron de tipo comercial; es decir, 

que debido a que se dependía de los vaivenes en los precios del hule y la ga-

nadería, llegaba un punto en que para la mayoría de los hogares resultaba poco 
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rentable o muy costoso seguir trabajando, pues tenían que invertir sus ahorros 

o conseguir créditos para desarrollar estas actividades. Por otra parte, específi-

camente en el caso de la ganadería también hubo zonas donde se experimentó 

con límites de tipo ecológico. Allí donde se introdujo tardíamente esta activi-

dad, después de un periodo de tres a cinco años resultó evidente que los suelos 

y pastos no ofrecían los nutrientes necesarios para mantener vacas y becerros, 

además de que se enfermaban y morían (Cano, 2021). Este contexto redundó 

en el interés por la palma de aceite, el cual fue creciendo paulatinamente, cuan-

do en 2009 se instalaron viveros de la especie en distintos puntos de la región 

(Castellanos-Navarrete y Jansen, 2017). 

Tras el proceso de acogida de la palma de aceite, la brecha frente a la cuestión 

ambiental se ha experimentado de dos formas. Inicialmente, cuando hacia 2006, 

el argumento —sostenido en especial por líderes regionales— de que la palma 

de aceite permitiría simultáneamente frenar la deforestación, mejorar las econo-

mías de los ejidatarios y crear empleos entre la población sin tierra no encontró 

eco entre las instituciones ambientales. Años después, hacia 2018, cuando las 

empresas privadas instaladas en la región empezaron a difundir la idea de que 

la palma de aceite debía y podía seguir parámetros de sustentabilidad dado el 

contexto internacional de exigencia de responsabilidad social y ambiental (Cano, 

2023). Los pequeños productores más comprometidos con este cultivo, principa-

les receptores y reproductores de este discurso, al no encontrar interlocución con 

los actores ambientales presentes en la región experimentan como una contra-

dicción el que la palma de aceite no sea valorada como una alternativa económi-

ca y ecológicamente sustentable para la región.

Así, desde la colonización y hasta la actualidad la brecha en cuanto a las ex-

pectativas de los actores ambientales no solo ha permanecido, sino que se ha 

experimentado de nuevas formas de acuerdo con las tendencias globales de 

cambio agrario con las que se alinean las poblaciones de la región. En este sen-

tido, teniendo en cuenta la continuidad y la complejización de la experiencia 

de la brecha, en la siguiente sección revisaré los cambios más importantes en 

el ejercicio de la política ambiental considerando sus límites en relación con las 

realidades de distintos actores de la población.

Variaciones y límites en las políticas ambientales

En la región se ha transitado de una política de condicionamientos a una que 

paulatinamente ha implicado más involucramiento de las poblaciones locales 
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(véase Figura 3). En efecto, en 1978, al crearse la Rebima, lo más importante era 

resguardar las superficies del polígono de conservación e impedir el avance de la 

deforestación desde las zonas de amortiguamiento, como Marqués de Comillas. 

Entre 1989 y 1994, de manera semejante, las medidas del gobierno de Chiapas 

fundamentalmente estaban dirigidas a detener el ritmo creciente de extracción 

maderera. No obstante, tras el levantamiento zapatista surgió con claridad otra 

forma de acción gubernamental respecto a las poblaciones y los recursos fores-

tales de la Lacandona (Cano, 2018; Megchún, 2018). 

Hay que recordar que el primer esfuerzo de política forestal participativa en 

Marqués de Comillas, hacia 1996, no impidió el descreme de la selva ni el avance 

de los desmontes en distintos puntos de la región. Sin embargo, este fue el ante-

cedente de un periodo de acciones ambientales que, entrado el siglo XXI, estaban 

dirigidas a combinar mayores niveles de participación comunitaria, con nuevas 

estrategias de intervención en entornos ecológicamente estratégicos. Este fue el 

contexto en el que la Semarnap se transformó en Secretaría de Medio Ambiente 

y Recursos Naturales (Semarnat), en el año 2000, así como el contexto en el que 

se crearon la Comisión Nacional de Áreas Naturales Protegidas (Conanp) y la 

Comisión Nacional Forestal (Conafor), en 2001. También fue un contexto en el 

que muchas organizaciones ambientales no gubernamentales tomaron cuerpo o 

se instalaron en Chiapas con los objetivos de tener mayor presencia en las regio-

nes, servir de receptores de financiamientos internacionales e intermediar en las 

relaciones entre autoridades o agentes ambientales y poblaciones locales.

Con este andamiaje institucional se introdujeron algunos cambios necesarios 

para la implementación del paradigma de política pública de los servicios am-

bientales8 (Ortiz et al., 2015). Se trazaron, por una parte, directrices que ampliaron 

el espectro de activos a través de los cuales se valoraban ecológica y económi-

camente los bosques y selvas del país y, por otra, estrategias mediante las cuales 

se involucraba a las poblaciones locales, simultáneamente como beneficiarios 

directos y como responsables de la prestación de dichos servicios. Si bien dichos 

8 Dentro del paradigma de los servicios ambientales incluyo varias intervenciones gubernamen-
tales que confluyeron y se desplegaron en la región desde 2005 hasta la actualidad, como la pri-
mera etapa de Pagos por Servicios Ambientales (2005-2010), pero también el llamado Programa 
Especial de la Selva Lacandona (PESL), incluido en las Acciones Tempranas REDD+ de la Conafor, 
las cuales se extendieron hasta 2015. No se contemplan otras acciones, como los programas de 
la Conanp o el llamado Corredor Biológico, por su menor presencia e impacto en la mayoría de 
los ejidos de la región. Cabe añadir que el PSA corresponde a la intervención de Transferencias 
Condicionadas del sector ambiental del aparato de Estado mexicano. Aunque guarda especifi-
cidades con respecto a otros programas de transferencias, sí pone en práctica los principios de 
condicionamientos a las ayudas gubernamentales.
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paradigmas resultaban interesantes para regiones con procesos históricos de 

aprovechamiento forestal, también lo eran para territorios que experimentaban 

importantes grados de deterioro ambiental, como Marqués de Comillas, esto 

porque permitían dar incentivos económicos a los actores locales con el fin de 

evitar la transformación de relictos de vegetación nativa, independientemente 

de que ya se hubiera perdido su riqueza maderera.

Con esta lógica, entre 2000 y 2005 dos ejidos de la región fueron los prime-

ros en recibir compensaciones financieras a cambio de realizar monitoreos co-

munitarios de conservación de superficies forestales de más de 500 hectáreas 

(Cano, 2018). De hecho, en esta primera experiencia la Federación Internacional 

del Automóvil (FIA) contribuyó con el financiamiento, la Cooperativa Ambio de 

Chiapas se encargó de administrarlo y un aproximado de 90 ejidatarios recibie-

ron el pago. En un siguiente periodo de cinco años, y tras opiniones favorables 

sobre el proceso, los mismos ejidos fueron seleccionados como beneficiarios del 

programa Pagos por Servicios Ambientales (PSA), el cual había iniciado en el 

país en 2002, operaba con financiamientos internacionales y era administrado 

localmente por la Conafor gracias a la intermediación de la Cooperativa Ambio, 

que conocía directamente a las poblaciones ejidales.9 

Desde entonces y hasta la actualidad tanto la Conafor, como la Cooperativa 

Ambio y Natura Ecosistemas Mexicanos, han trabajado para ampliar la cobertura 

de superficies forestales ejidales financiadas, así como el número de personas 

beneficiadas (Ortiz et al., 2015). Debido a esta iniciativa, en 2019 eran 21 los nú-

cleos agrarios beneficiarios del programa PSA, de un total de 36 en la región, 

que se dedicaban a conservar relictos de selva que abarcaban desde 300 hasta 

casi 2 000 hectáreas. No obstante, en la actualidad el impacto económico y social 

de la política de servicios ambientales en la región y en la sociedad rural ha sido 

bastante restringido, principalmente por causas que van más allá de la escala 

local (Deschamps, Zavariz y Zúñiga, 2015; DevHint, 2015). En este sentido, en las 

escalas regional y local lo que interesa resaltar es la dificultad o la imposibilidad 

de gran parte de los actores locales para integrar la conservación ecológica en 

sus modos de vida, como ejemplifico a continuación. 

9 Es importante precisar que la primera compensación otorgada a ejidos de la región corres-
pondió al concepto de captura de carbono y fue posible por los esfuerzos de distintos actores 
que operaban desde la escala internacional, a la escala global (Cano, 2018). En el contexto del 
programa federal PSA los conceptos de pago correspondieron a Conservación de la Biodiversidad 
y Servicios Hidrológicos.
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Esto ocurrió en los asentamientos que repartieron la totalidad de la dotación 

ejidal en tiempos de la colonización y desde entonces carecían de relictos de 

selva primaria, pero también en los ejidos que repartieron las tierras de uso co-

mún antes de aceptar el Procede y desmontaron informalmente los relictos de 

selva primaria que conservaban desde la colonización. Ninguno de estos ejidos 

puede aplicar a las convocatorias anuales del programa PSA y, por lo general, no 

son contemplados en las agendas de trabajo de los actores ambientales, tanto 

no gubernamentales como gubernamentales. Por lo anterior, en estos ejidos, la 

mayoría alejados de la Rebima y ubicados en el municipio de Benemérito de las 

Américas, prácticamente se desconoce el andamiaje institucional ambiental del 

Estado mexicano, los apoyos financieros que ofrece y, por supuesto, el discurso 

ecológico que maneja. 

Por otra parte, este también es el caso de las personas sin acceso a tierra asen-

tadas en los ejidos, como avecindados o esposas, hijas o hijos no primogénitos 

de los cabezas de familia a nombre de quienes están tituladas las tierras. Puesto 

que la política de servicios ambientales está alineada con la política agraria, en el 

sentido de que solamente pueden beneficiarse de los apoyos ambientales quie-

nes son reconocidos como sujetos agrarios, una importante cantidad de pobla-

ción ha permanecido ajena a los apoyos institucionales destinados a conserva-

ción ecológica. No se puede negar que el proceso de certificación de derechos 

parcelarios localmente fue utilizado en parte para repartir entre los hijos (y en 

ciertos casos también las hijas) fracciones de la parcela ejidal. No obstante, por 

lo general estas tierras ya han sido desmontadas en su totalidad y, como conse-

cuencia, no califican para ser atendidas por los agentes ambientales. 

Por supuesto, este también es el caso de los palmicultores, aunque sus cir-

cunstancias son distintas. En primer lugar, es importante mencionar que una mi-

noría de estos se ha beneficiado de los pagos por servicios ambientales gracias 

a que son miembros de los ejidos donde se conservan las selvas de las tierras 

de uso común o porque cuentan con relictos de selva de propiedad particular 

y han sido sujetos de interés para los agentes ambientales al encontrarse en las 

inmediaciones de la Rebima. No obstante, esto no quiere decir que en su caso 

se haya llevado a cabo una estrategia de gestión ambiental que tome en cuenta 

la presencia de estas plantaciones y sus posibles efectos, más bien se trata de 

productores aislados que resultaron beneficiados por situaciones fortuitas. De 

hecho, la postura de los agentes ambientales ha consistido en no involucrar a, ni 

involucrarse con, los palmicultores, pues consideran la expansión de este cultivo 
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como un factor adverso a sus objetivos. Desde esta perspectiva, quienes carecen 

de relictos de selvas en sus parcelas o ejidos, que son la mayoría, tienen muchas 

menos posibilidades de interactuar con los agentes ambientales. En este sentido 

cabe añadir, por otra parte, que los palmeros que también tienen plantaciones 

de hule, así como los que solamente se dedican al hule, de igual modo han 

quedado en una situación de externalidad no contemplada por la política de 

servicios ambientales.

Dado este panorama, se podría pensar que los únicos que no tendrían dificul-

tades con esta política serían sus beneficiarios, pero incluso en estos casos se ex-

perimentan importantes límites. El simple hecho de acomodar sus modos de vida 

para garantizar la conservación de las selvas en áreas que podrían utilizar según 

sus formas de trabajar la tierra o que podrían repartirse entre las generaciones 

jóvenes representa costos no contemplados en los pagos por conservación. Por 

otra parte, dado que los pagos son inferiores al valor obtenido fundamentalmen-

te por la ganadería, para las familias que accedieron a mantener las selvas de su 

territorio resulta muy difícil imaginar un horizonte en el que ya no cuenten con ha-

tos ganaderos. De manera semejante, las sociedades comunitarias que, además 

de conservar sus relictos de selva, comenzaron a prestar servicios ecoturísticos, 

no dudan en reconocer las demandas financieras, organizativas, administrativas 

y de gestión que implica estar a expensas completamente de las actividades de 

conservación, pero también de los agentes ambientales que intermedian en la 

atención gubernamental y la demanda turística. 

Si bien los límites mencionados son particulares a las circunstancias de los ac-

tores de Marqués de Comillas, es posible decir que están conectados con los 

identificados en otras regiones y arenas de discusión del país. En concreto, una 

crítica extendida a la política de servicios ambientales es que, aunque haya con-

trapartidas nacionales, dependen de financiamientos internacionales y hacen 

dependientes a los beneficiarios, además de que los pagos no se diferencian de 

otros subsidios que otorga el gobierno ni generan bases de economías capaces 

de mejorar las condiciones de vida rural (Durand, 2014). De forma complemen-

taria, se ha cuestionado la idea de pensar los pagos por servicios ambientales 

básicamente por la necesidad de competir con pagos que inducen cambios de 

uso del suelo, como es el caso de los subsidios ganaderos, puesto que ello ha 

impedido comprender de modo integral las formas de vida en los contextos ru-

rales y, por lo tanto, visualizar la sustentabilidad no solo en términos ecológicos, 

sino también económicos (Figueroa y Caro-Borrero, 2019; Trench y Libert, 2019). 
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En este sentido, aunque en ciertos casos se ha valorado positivamente el impulso 

dado a la conservación ecológica, mediante el andamiaje institucional y jurídico, 

así como a través de la incorporación de poblaciones locales a este objetivo, 

también se considera que estos esfuerzos no han resultado suficientes para su-

perar los altos y muy altos niveles de pobreza que caracterizan aún a las regiones 

ricas en biodiversidad (Legorreta, Márquez y Trench, 2014). Este es el contexto de 

discusiones que condujo a un viraje significativo de la política gubernamental a 

partir del ascenso de la presente administración nacional (2018-2024).

Aunque desde finales de 2018, y hasta la fecha, el programa de PSA se ha 

mantenido y gran parte de los ejidos de Marqués de Comillas se han seguido 

beneficiando de él, también en este periodo se desplegaron la logística, el per-

sonal y la dinámica de intervención de Sembrando Vida (SV)10 (Cano, 2022). En la 

región esto ha significado que se han inscrito beneficiarios de la mayoría de eji-

dos de ambos municipios —aunque solamente 100 o menos personas por cada 

ejido—. También ha significado el establecimiento de parcelas agroforestales de 

2.5 hectáreas por beneficiario, generalmente en las parcelas ejidales, muchas de 

las cuales con anterioridad habían estado destinadas a usos agropecuarios (ga-

nadería, palma o hule), aunque también en otros casos se trató de terrenos en 

regeneración temprana (matorrales) o medianamente avanzada (quemadales). 

Por otra parte, aunque la mayoría de los beneficiarios son sujetos de derecho 

agrario, incluidas algunas mujeres ejidatarias, también se encuentran beneficia-

rios aparceros, la mayoría de los cuales (mujeres y hombres) suele tener relacio-

nes de parentesco con los arrendadores (hijas o hijos). Ahora bien, de forma sin-

tética, un último aspecto que se puede mencionar es el aumento de las derramas 

monetarias que periódicamente dinamizan las economías ejidales y regionales. 

Si otras transferencias lograron hacerlo, pese a ser de menor cantidad, los pagos 

del SV (de 5 000 a 6 000 pesos mensuales) indudablemente han incrementado la 

circulación local y regional de dinero en efectivo, el consumo de mercancías y la 

intensificación de las relaciones económicas vecinales, entre otras prácticas. 

Por varias de sus características, como la orientación comercial de lo sembra-

do, y por el carácter de la institución federal desde la cual es operado el pro-

grama (la Secretaría de Bienestar), particularmente los agentes ambientales, gu-

bernamentales y no gubernamentales, no consideran que el SV se trate de una 

10 Sembrando Vida es el primer programa de atención a las ruralidades en situaciones de po-
breza que afirma romper con los principios neoliberales de varios de los programas anteriormente 
mencionados. Sin embargo, ha mantenido la lógica de las Transferencias Condicionadas e inten-
ta incrementar la participación y organización colectiva, aunque con efectos que aún están por 
analizarse.
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política ambiental. Por otra parte, para sus creadores y sus operadores, tanto 

en las instancias administrativas como sobre el terreno, el SV busca ser más que 

una política ambiental, en el sentido de que intenta integrar finalidades eco-

nómicas (seguridad alimentaria y economías solidarias), sociales (organización 

comunitaria en las escalas local y microrregional) y ecológicas (reforestación y 

agroecología). Sin embargo, en la práctica dicho programa está concentrando 

mayores niveles presupuestales a aquellos con los que han trabajado la Conafor 

y la Conanp. Adicionalmente, ha desplegado sobre el territorio una mayor canti-

dad de agentes que las mencionadas instituciones ambientales durante sus más 

de 20 años de existencia. De forma complementaria, ha desplegado un discurso 

en el que la conservación ecológica ya no ocupa la misma posición y en el que 

nociones como seguridad alimentaria, agroecología y economía solidaria son las 

nuevas puntas de lanza en la interlocución con los actores locales (Cano, 2022). 

Si bien los impactos a corto, mediano y largo plazo de esta política públi-

ca están por ser exhaustiva y extensamente evaluados, ello no impide analizar 

brevemente lo que local y regionalmente se experimenta. Tras muchos años de 

esfuerzos de asentamiento y consolidación de un espacio de vida en estas otrora 

tierras de selva, particularmente los fundadores de los ejidos consideran el SV 

como una política paliativa de la que se pueden beneficiar sobre todo los sec-

tores de población que se encuentran en situaciones económicas más adversas, 

ya sea por estar en una etapa inicial de formación de familia o por tratarse de 

población avecindada. Aunque algunos de los fundadores son beneficiarios, esto 

no les impide reconocer que para sus economías, mucho más consolidadas y 

hasta diversificadas, problemas como la intermediación comercial o los vaivenes 

en los precios de los productos cultivados aún no se están atendiendo. Esta es 

una percepción que comparten algunos palmeros-huleros, varios de los cuales 

también son beneficiarios del SV, a lo que añaden el cuestionamiento de por 

qué el actual gobierno se abstiene de apoyar el cultivo de palma de aceite a 

pesar de que esta actividad ha logrado sostenerse y ha generado réditos para 

un amplio espectro de hogares rurales. Entre las familias que aún se benefician 

del PSA algunas lamentan no contar con más apoyos para sostener y desarrollar 

actividades de conservación, mientras otras, a fin de cuentas, no ven del todo 

desligados la finalidad del programa SV y los objetivos de conservación, puesto 

que ambos procesos dependen de su participación activa. Por último, en este 

sintético panorama vale la pena mencionar el punto de vista de algunos jóvenes 

que han regresado a sus ejidos para beneficiarse del SV. En su caso, induda-
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blemente el apoyo ha constituido un incentivo para emplearse en sus hogares 

paternos, no obstante, como muchos otros beneficiarios, también se preguntan 

hasta cuándo ello será posible. 

Teniendo en cuenta este recorrido por las políticas ambientales y sus límites, a 

continuación me referiré a aspectos que están lejos de ser considerados por los 

agentes ambientales, así como a algunas expresiones locales de incertidumbre 

que han emergido recientemente.

Miopías ambientalistas e incertidumbres locales

A casi 50 años de la llegada de los primeros colonizadores, ciertos cambios en la 

región de Marqués de Comillas han sido más complejos de lo que posiblemente 

pudieron imaginarse algunos actores estatales. Uno de estos cambios fue el in-

cremento demográfico de la población, pues, mientras en 1972 se calculó la can-

tidad de población colonizadora en aproximadamente 1 000 personas, en 1990 

la población en la región alcanzó los 15 000 habitantes, y recientemente, en 2020, 

ascendió a 36 495 personas (INEGI, 2020). En comparación con otras zonas de la 

Lacandona y del estado, la densidad demográfica sigue siendo baja, pero la ten-

dencia de crecimiento alude a una dinámica rural que difícilmente fue asimilada 

en los modelos de intervención de la década de 1990 y que lo sigue siendo en 

los primeros años de la segunda década del siglo XXI. 

La dinámica poblacional, poco considerada por los agentes ambientales, cre-

ció de manera importante después del levantamiento zapatista dado el contexto 

estatal de movimientos de población en búsqueda de tierras. En la región se 

produjeron también algunas reubicaciones, pero, sobre todo, y en línea con el 

Procede, se activó un mercado de parcelas ejidales entre familias de estratos 

económicos relativamente semejantes, lo que favoreció la salida de familias de 

colonos fundadores, en su mayoría considerados «mestizos», que buscaban me-

jores tierras o diferentes oportunidades económicas de acuerdo con las aspira-

ciones de las nuevas generaciones. Esta dinámica también permitió la instalación 

de numerosas familias procedentes de las zonas norte y costa de Chiapas, las 

cuales aún encontraron en Marqués de Comillas tierras abundantes y accesibles. 

Desde una perspectiva de movilidad socioeconómica, aproximadamente entre 

1999 y 2009 la región favoreció otra ola de cambio agrario para un flujo de po-

blación chiapaneca que no tenía opciones de crecimiento económico en otras 

regiones rurales y que no consideraba viable migrar a contextos urbanos. Por su-
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puesto, esto significó cambios en los usos del suelo, tanto en tierras previamente 

trabajadas como en zonas en regeneración vegetal. 

Otro aspecto llamativo de esta dinamicidad rural es que hoy se encuentra des-

dibujada la imagen de la región, en la cual dominan los colonos procedentes de 

todo el país, mientras que en los hechos resulta significativo el incremento de la 

población indígena. Al respecto, en cuanto a los primeros puede decirse que, 

entre las familias originarias de Veracruz, Tabasco, Oaxaca, Sinaloa o Michoacán, 

gran parte de las nuevas generaciones perdieron el contacto con los lugares de 

origen de sus padres y sus trayectorias de vida han transcurrido en contextos 

chiapanecos. Y sobre la población indígena cabe resaltar que el incremento de 

su número se debió, entre otros factores, a que desde la colonización aumen-

taron los flujos migratorios de poblaciones mono o pluriétnicas que manejaban 

varios idiomas, incluido el español. Tal tendencia de crecimiento poblacional no 

significa que se hayan invertido las relaciones de poder que se estructuraron 

desde los tiempos de la colonización, pero sí que las poblaciones indígenas han 

contado con condiciones más favorables para su reproducción social, en lo cual 

han influido las políticas dirigidas a las poblaciones con altos y muy altos niveles 

de marginación desde 1996 hasta la actualidad.

Ahora bien, este contexto de dominio demográfico de los ejidos con pobla-

ción indígena apunta a otra faceta del dinamismo rural regional que no necesa-

riamente está siendo considerada por los agentes ambientales interesados en la 

región: que en gran medida se trata de personas jóvenes, muchos de ellos ave-

cindados, y que en su mayoría no cuentan con posibilidades de acceso a tierra, 

por lo que suelen salir de la región en busca de trabajo. Sin embargo, la mayoría 

de estos jóvenes tienden a conformar nuevos núcleos familiares que en principio 

buscan sustentarse a partir del trabajo de la tierra, ya sea en calidad de mano 

de obra familiar y/o en el jornaleo para empleadores de sus ejidos o de ejidos 

vecinos. Aunque su modo de vida presenta más facilidades que en los tiempos 

de la colonización, con otra intensidad en la monetización y la mercantilización, 

también se forja a través de una agricultura de roza-tumba-quema que persiste 

porque constituye una estrategia de sustento en medio de la precariedad. En 

este sentido, algo que no es completamente asimilado desde las expectativas 

ambientales es que una parte importante de la sociedad regional está lejos de 

transitar hacia modelos de vida económica y ecológicamente sustentables, sino 

que más bien se encuentra en el inicio de un nuevo ciclo de cambio agrario, en el 

cual los cambios económicos previos no han facilitado fuentes de sustento para 
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superar la sobrevivencia. Por esta razón, las poblaciones apelan a sus históricas 

estrategias de reproducción, sin necesariamente reconocer la degradación ac-

tual de los ecosistemas.

Puesto que la sobrevivencia persiste en esta heterogénea historia de cambios, 

muy a pesar de los programas de transferencias condicionadas, ambientales o no, 

no resulta sorprendente que hayan sido los mismos actores locales y regionales 

quienes se hayan empeñado, en numerosas ocasiones, en encontrar alternativas 

de generación de ingresos. Esta ha sido la clave por la cual un amplio espectro 

de población asumió la producción de palma de aceite (Cano, 2021), y también 

permite comprender por qué la población recurre a la migración laboral fuera de 

la región. Como mencioné anteriormente, migrar se convirtió en una opción para 

activar o ampliar las actividades agropecuarias. En sus inicios migraron colonos 

que tenían condiciones para financiar el traslado ilegal a Estados Unidos, por lo 

general a contextos urbanos, para trabajar en la construcción. Posteriormente, 

considerando el contexto de nuevos flujos de personas que se instalaron en la 

región tras el levantamiento zapatista, comenzaron a migrar personas de hoga-

res en los que el cabeza de familia había regresado recientemente de Estados 

Unidos y que disponían de capacidad para comprar una o más parcelas ejidales 

en Marqués de Comillas. Sin embargo, aunque la migración se mantiene desde 

entonces, esta práctica ha experimentado modificaciones relacionadas con los 

cambios demográficos anteriormente mencionados.

En efecto, en la actualidad los flujos migratorios están conformados por po-

blaciones de jóvenes de los ejidos indígenas, hombres y mujeres, aunque los 

destinos de trabajo se han diversificado y ha cambiado también a qué se asignan 

los ingresos, puesto que ya no necesariamente se invierten en la economía rural. 

Entre los destinos actuales destacan las ciudades de Cancún y Playa del Carmen, 

pero también Monterrey, lo cual refleja no solo las restricciones migratorias para 

trasladarse a Estados Unidos, sino la intención y la posibilidad de encontrar op-

ciones de empleo más seguras en contextos nacionales. Por otra parte, el hecho 

de que los ingresos obtenidos no se envíen a la región tiene que ver con la in-

tención de los y las jóvenes de salir de Marqués de Comillas; sin embargo, con 

el tiempo dicha intención resulta difícil de sostener en la práctica, por lo que 

suelen retornar al hogar parental. En algunos casos, el hecho de que las personas 

retornen complementa las facetas de la pobreza en los ejidos, ya que el acceso 

restringido a la tierra orilla a estilos de vida desconectados con el «trabajo del 

campo», pero en medio de la ruralidad. En tal sentido, estos sectores de po-
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blación y sus escenarios cotidianos suelen quedar fuera del foco de los agentes 

ambientales, pese a que para conocerlos basta alejarse apenas unos kilómetros 

de la Rebima. 

Además de poner de relieve los aspectos mencionados de la dinamicidad ru-

ral contemporánea es necesario referirse a algunas incertidumbres locales frente 

al cambio ambiental que han surgido más recientemente. Para ello, primero es 

importante reiterar que casi todos los sectores de esta sociedad rural enfrentan 

dificultades para mantener las economías rurales; aún más, intentan no entrar en 

espirales de precarización cuando se conjugan situaciones como la aparición de 

enfermedades, la caída de los precios de los productos de los que dependen, 

la falta de empleo entre los y las jóvenes o el pago de deudas, pero también la 

incursión en negocios ilícitos y la adquisición de vicios (alcoholismo y drogas). 

Por otra parte, es claro que los modos de vida de la mayor parte de la población, 

más allá de sus diferencias económicas, culturales o políticas, dependen de la 

transformación de los entornos, y que en la reivindicación del derecho a vivir del 

trabajo (directo o indirecto) de la tierra radica la legitimidad de su permanencia 

en este territorio. Por ello, como he sugerido desde el principio, generación tras 

generación los integrantes de esta sociedad rural han lidiado entre la incorpora-

ción de las inquietudes y expectativas de los agentes ambientales y el desviarse 

de ellas. No obstante, esto no quiere decir que hayan tenido ni tengan claridad 

sobre los efectos derivados del intenso cambio ambiental. 

Indudablemente, cuando la escala de la transformación era menor, sus efec-

tos eran tema de los ambientalistas, pero en los últimos años esto ha cambiado 

porque los discursos sobre el cambio climático se han popularizado, porque en 

lo local se ubican elementos que potencialmente pueden afectar los recursos 

de los que se depende (tierra y agua) y porque se perciben eventos ambientales 

que resultan inéditos. En este contexto, ocupan un lugar importante las incerti-

dumbres que genera particularmente la producción de palma de aceite, y tam-

bién otras como las derivadas de la sequía de mediados de 2019. Al respecto, 

es preciso decir que dichas incertidumbres no las experimenta la sociedad en 

su totalidad, y que en su manifestación pública no solo llama la atención el uso 

de argumentos ambientales, sino también la poca claridad que existe sobre los 

procesos que, de forma concatenada, inciden en la degradación ambiental. Por 

ello, para la mayoría de la población regional comprender estas incertidumbres 

es un tema complejo. 
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La incertidumbre frente a la producción de palma de aceite se remonta a las 

fechas en las que inició este cultivo y ha sido expresada públicamente en dos 

ocasiones (2005 y 2022) por habitantes de la región que no trabajaban en esta ac-

tividad (Cano, 2023). En dichas manifestaciones resulta relevante la apropiación 

de los discursos internacionales que asocian la palma de aceite con la degra-

dación de suelos y fuentes de agua, y es muy llamativo el papel que han juga-

do miembros de la Iglesia católica como intermediarios entre las organizaciones 

ambientales anticapitalistas y los feligreses de la región de Marqués de Comillas. 

Vista desde la cotidianeidad de los manifestantes, por otra parte, la expresión 

de esta incertidumbre es significativa porque pone en evidencia cómo el riesgo 

ambiental se percibe de forma más efectiva cuando se identifica la proximidad 

del agente amenazante. Lo paradójico de la situación es la poca atención que los 

manifestantes han otorgado a otras actividades que han sido más importantes 

en los procesos de degradación ambiental de la región, como la ganadería. En 

lo que concierne a los palmicultores, dichas manifestaciones de incertidumbre 

resultan difíciles de comprender no solo porque el trabajo directo con el cultivo 

hasta cierto punto ha despejado las dudas sobre sus impactos ambientales, sino 

porque muchos de ellos han encontrado en la palma «su motor de desarrollo».

Ahora bien, considerando la posición de los palmicultores, en la actualidad es 

posible describir lo que sí les ha generado incertidumbre. En su caso, como en el 

de los ganaderos, la sequía sucedida a mediados de 2019 fue una causa impor-

tante de incertidumbre porque ocasionó una inquietud generalizada en las zonas 

donde había mayor número de productores, en una región que se caracteriza 

por la intensidad de las lluvias, las cuales, por cierto, son altamente favorables 

para las cosechas de palma de aceite. En aquel año, a esa atmósfera se sumó el 

malestar generado por los bajos precios de las cosechas: 1 100 pesos/tonelada, 

cuando en otros momentos la producción alcanzó 2 200 y hasta 2 800 pesos/to-

nelada. Esta caída del precio condujo a que los productores organizaran un paro 

y a que surgiera un conflicto con las empresas acaparadoras que duró tres sema-

nas aproximadamente (Cano, 2023). Desde la perspectiva de los productores, 

la sequía y la pérdida de valor del aceite de palma no estaban relacionadas, de 

modo que en su discurso no incluyeron argumentos ambientales. No obstante, 

independientemente de que se pueda demostrar o no la relación entre ambos 

fenómenos globales, la movilización de los palmicultores revela sus dificultades 

para vincular la incidencia del cultivo de palma y de otras actividades productivas 

que han transformado los entornos, con la variabilidad de los regímenes plu-
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viométricos de Marqués de Comillas y de gran parte de la franja centroamericana 

que está expuesta al fenómeno de El Niño.

A pesar de que las incertidumbres expresadas en los últimos años están fuer-

temente permeadas por aspectos ambientales, resulta llamativa la ausencia de 

interlocución entre los productores y los agentes ambientales. Por supuesto, no 

se puede obviar que parte de esta falta de interlocución está relacionada con la 

transición que experimentó el campo ambiental mexicano durante los sexenios 

de la llamada transición democrática, y aún más con el ascenso de la Cuarta 

Transformación al poder gubernamental federal. Sin embargo, dicha ausencia 

también apunta de forma directa a la dificultad de los agentes ambientales, tanto 

anteriormente como en la actualidad, para entender la brecha que los separa de 

los actores rurales, pues les resulta difícil comprender sus necesidades, aspira-

ciones y estrategias para afrontar sus sueños agrarios en estas otrora tierras de 

selva, pero también sus maneras de experimentar incertidumbres ambientales, 

mientras que constatan que las situaciones de sobrevivencia persisten a pesar de 

sus esfuerzos. 

Figura 3. Línea de tiempo de cambios e intervenciones institucionales en la región de 
Marqués de Comillas

Fuente: elaboración propia.
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Consideraciones finales

De acuerdo con lo planteado en las discusiones contemporáneas, en los estudios 

agrarios es fundamental seguir analizando las complejidades de las ruralidades. 

Si bien las investigaciones ambientales de fines del siglo XX han incidido en las 

recientes maneras de estudiar y gobernar estas complejidades, no puede desco-

nocerse que en la transición de los siglos XX al XXI los cambios agrarios se han 

seguido presentando, lo cual se ha debido a reconfiguraciones económicas de 

gran envergadura, a la limitada absorción laboral de poblaciones rurales en los 

contextos urbanos y a la persistencia de la pobreza a pesar de numerosas inter-

venciones de desarrollo (económico, sostenible). En este sentido, con la mirada 

de gran angular sobre la región de Marqués de Comillas que he presentado, en 

tanto que zona de amortiguamiento de la Rebima, he buscado dar cuenta de los 

cambios que se produjeron, para posteriormente plantear que, a pesar de las 

intervenciones de política pública ambiental, la brecha histórica entre los dife-

renciados modos de vida de las poblaciones y las proyecciones ambientalistas 

institucionales idealizadas se ha seguido ampliando. 

Esto supone reconocer que las aspiraciones locales de crecimiento económico 

han respondido a la necesidad y a la disposición de entablar desiguales relacio-

nes capitalistas, y que gran parte de las políticas de atención a las ruralidades 

marginadas han contribuido a este proceso, mientras las intervenciones ambien-

tales, aunque relevantes, no han logrado asumir el flujo de cambios agrarios que 

han experimentado tanto la población con derechos agrarios, como las nuevas 

generaciones de actores rurales (con o sin acceso a tierras). Esto, indudablemen-

te, también está relacionado con la desconfiguración e incipiente reconfigura-

ción de los términos de incorporación de la cuestión ambiental en las políticas 

de Estado. Es decir que, si intervenciones como el programa de PSA presentaron 

límites en cuanto a promover mejores condiciones de vida para mayores canti-

dades de población rural, el programa Sembrando Vida, correspondiente a la 

llamada Cuarta Transformación, tampoco ha atendido de manera concreta las 

condiciones de cambio agrario en las que están inmersas las poblaciones rurales. 

Considerando estos aspectos del contexto regional y del momento actual del 

campo ambiental en el país, desde una perspectiva de ecología política que invita 

a entender los entramados de poder que conducen a incrementar la degradación 

de los entornos, en el artículo revisé de manera general recientes incertidumbres 

expresadas desde distintos sectores de las poblaciones locales. Al respecto, es 
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importante resaltar que dichas incertidumbres están lejos de ser consideradas en 

las agendas ambientales, pese a que resulta urgente reconocerlas.
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