RESENAS

HORACIA FAJARDO SANTANA, COMER Y DAR
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C omer y dar de comer a los dioses es
una obra que trata la compleja
relaci6n entre précticas médicas occi-
dentales y medicina tradicional hui-
chola. Podria ser un simple estudio de
antropologia médica, si no fuera mds
que eso, porque su intencién y su prin-
cipal logro es explicar la16gica cultural
que da sentido a las acciones de los
huicholes con respecto a las précticas
médicas occidentales y fundamental-
mente con respecto a sus enfermeda-

des. De ahi que la autora le dedique
varios capftulos y bastantes reflexio-
nes al tema de la cosmovisién huichola
y a tratar de entender y explicar el sig-
nificado que tienen los simbolos ri-
tuales y las mismas deidades (los
kakau'yarixi) alas cuales, como al maiz,
se les come pero también para mante-
nerlas contentas se les da de comer.
Esta preocupacién lleva a Horacia Fa-
jardo a cuestionar tanto las bases me-
todoldgicas de la accién médica occi-
dental —entre otras culturas—, como el
conocimiento antropolégico de la ma-
giay el ritual de curacién, tan proclive
a romantizar las culturas indigenas y
su cosmovisién y a sacar de su contex-
to histdrico précticas culturales como la
sanacién mediante terapias espirituales.

La autora construye su argumento
a partir de dos ideas bésicas: una que
cualquier prictica médica o simple-
mente curativa debe ser entendida
como una préctica situada, es decir,
producida y reproducida en contextos
sociales especificos. Al respecto nos
dice que efectivamente hay en la sierra
un problema de salud publica y que la
desnutricién el programa que la llevé
a la sierra- es una de las principales
preocupaciones de los distintos agen-
tes y actores que intervienen en la re-
gién (desde las instituciones sociales
como el DIF, la Secretaria de Salud, el
antiguoINy, las organizaciones huicho-
las, las ONG, distintas iglesias e incluso
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los medios de comunicacién). Entre
los actores y la etnia huichola se esta-
blecen muiltiples y cambiantes relacio-
nes y juegos de poder en los que cada
cual trata de imponer sus objetivos. Al
igual que la relacién —a veces conflicti-
va a veces de cooperacién- de los hui-
choles con sus vecinos mestizos y ga-
naderos. Es decir, los huicholes, sus
creencias y practicas estarfan inmersos
en estas profundas y complejas rela-
ciones de poder. Sin embargo, no se
trata de relaciones de dominacién uni-
vocas sino multiples, en las cuales los
huicholes (y la medicina huichol) en
ocasiones ceden, en otras se imponen,
resisten o negocian con las institucio-
nes, agentes, practicas y medicinas
occidentales.

En este libro, los huicholes son ca-
racterizados como un grupo social cu-
yas mezclas e influencias de otras et-
nias pueden rastrearse hasta mucho
antes de la conquista y que sin embar-
go muestran de manera orgullosa su
identidad y mantienen una mirada
irénica ante los foraneos que los tratan
de convertir o modernizar. Con base
en lo que ellos consideran su costum-
bre 0 “el costumbre” han logrado con-
servar el control de los procesos de
cambio asi como de los programas ins-
titucionales algunas veces subrepti-
ciamente y otras de manera abierta y
desafiante. El mismo patrén de asen-
tamiento disperso es consecuente con

un medio escaso en recursos y con una
forma de organizacién social centrada
en familias extensas y caserios. Como
yalo han sefialado varios autores (Wei-
gand 1992; Zinng 1998) en la organiza-
cién socioespacial de los huicholes
encontramos una clara representacién
de su cosmovision. Pero, dice la auto-
ra, también en los diagndsticos y técni-
cas de curacién que se emplean, asf
como en la particular concepcién del
cuerpo humano y de la enfermedad
que tienen los curanderos huicholes.
Dado que la enfermedad siempre es
definida socialmente, su conocimiento
y tratamiento no puede construirse a
partir de explicaciones abstractas, ni
desde las mesas de planeacién y con-
certacion estratégica que montan los
gobiernos, sino desde la practica mé-
dica misma.

La otra idea central es el reconoci-
miento de la capacidad y poder de las
personas (“agencia”), para transfor-
mar, reinterpretar, redefinir, rechazar o
simplemente aceptar los programas y
politicas, siempre de acuerdo a sus
propios marcos culturales. Reconocer
que los huicholes son también agentes
sociales, sujetos cuyos actos tienen
consecuencias previsibles, significa
devolverles la capacidad para actuar
racionalmente de acuerdo a sus pro-
pios universos de significados; este
reconocimiento fue lo que condujo ala
autora a comprender la 16gica cultural
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huichola a través de lalgica de la me-
dicina y las terapias de curacién loca-
les. “La agencia, (serfa) la capacidad
delos actores para reflexionar acerca de
su experiencia y observaciones en un
vaivén continuo, que lleva a una cons-
tante interpretacion o calificacion de
los ‘otros’ y de si mismos” (p. 299-300).

En términos metodoldgicos la no-
cién de “agencia” permite observar y
entender los mecanismos de apropia-
cién-significacién y transformacién de
las instituciones desde sus propios
marcos simbélicos-cosmolégicos. Afir-
ma la autora que “la agencia se expre-
sa en todas las dimensiones de la vida,
y la voluntad del actor se impone o se
subordina, negocia o se enlaza con la
agencia de otros. Dioses, expertos y
humanos se involucran en acciones
donde se expresan las voluntades o
reacciones ante ellas; donde se mues-
tran o se esconden las agendas; donde
se triunfa o se fracasa y las acciones
que parecen malas resultan buenas o
viceversa” (p. 227).

Con la adopcién de este marco in-
terpretativo lo que logra la autora es
superar varias falsas dicotomias y es-
capar de estereotipos tales como su
condicién de médico formado en la
tradicién propia de su disciplina, pero
que sin prejuicios busca entender otra
cultura; también le permitié ir mds alla
de las imdgenes romadnticas sobre la
mitologfa y el costumbre huichol que

consideran que se encuentran amena-
zadas y en peligro de extincion; y, fi-
nalmente proponer una sintesis entre
dos formas de conocimiento opuestas,
pero que enla vida ordinaria delas per-
sonas se mezclan y se utilizan indistin-
tamente. Respecto a la utilizacion por
parte de los pobladores de ambos mé-
dicos, dice: “en tanto los pobladores
acuden a ambos expertos [...] no los
consideran antagénicos [...] para los
pobladores, la biomedicina tiene un
lugar y limites para el tratamiento de
la enfermedad; igual tratamiento reci-
be la medicina local” (p. 46). Un mis-
mo paciente es generalmente colocado
entre dos tipos de clasificacion de la
enfermedad y por consiguiente tendrd
dos diagnésticos, el de la biomedicina
y el de la costumbre (por medio del
mara’akame).

La autora se pregunta no solo por
la construccién particular del conoci-
miento sino por las personas mismas y
su comportamiento ante la enferme-
dad. Es claro que la biisqueda de cura-
cién no es definida de la misma mane-
ra por todas las culturas; en la nuestra
hay un énfasis excesivo en el bienestar
fisico, en el cuerpo individual y su re-
lacién con procesos biolégicos. En
otras medicinas como la huichola, la
preocupacion es inversa, primero es el
todo social del cual forma parte el in-
dividuo y cuya cohesion es fundamen-
tal para la reproduccién del grupo y
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posteriormente, como resultado de la
descomposicién o enfermedad del
cuerpo social, aparecen los efectos bio-
l6gicos. Esta unidad no solo incluye a
los seres vivos sino a los ancestros y a
las deidades que son quienes de algu-
na manera sostienen y dan coherencia
ala cosmovisién huichola. Entonces la
desnutricion para los huicholes debe
entenderse a partir del didlogo del
grupo y los individuos con “un medio
ambiente ecoldgico dificil, una historia
de relativo aislamiento, relaciones so-
ciales en transicion, ceremoniales don-
de lo mistico y magico estdn siempre
presentes pero donde la biomedicina
tiene ya sulugar” (p. 54). Parala docto-
ra Fajardo, “La enfermedad, entre los
huicholes, (desnutricién u otra cual-
quiera) es un nudo de unared de enfer-
medades y comportamientos de la fa-
milia y de las biograffas familiares que
incluyen a sus ancestros vivos o muer-
tos y un linaje paralelo de entidades
naturales personificadas (entre ellas,
el linaje del maiz abandonado era fre-
cuentemente nombrado como respon-
sable de la enfermedad)” (p. 129). Y es
que tanto la biomedicina como la cu-
randerfa 0 magia incluyen creencias y
précticas particulares y utilizan meté-
foras y simbolos propios de sus tradi-
ciones culturales, aunque sus procedi-
mientos sean totalmente distintos.

Me parece que el punto que per-
mite comparar ambas précticas médi-

cas desde la perspectiva del actor so-
cial es la busqueda de respuestas ante
la incertidumbre. El mundo estd lleno
de paradojas e incertidumbres y fre-
cuentemente nos enfrentamos a situa-
ciones absurdas —como ciertas enfer-
medades- que no somos capaces de
comprender. De hecho algunos auto-
res sostienen que la modernidad capi-
talista rompe toda coherencia conoci-
da y afirman que lo sélido puede
desvanecerse en el aire. Las definicio-
nes de la brujerfa como irracionales
(en el sentido de ser una visién de la
realidad equivocada o confusa, como
hacian algunos de sus comparfieros
médicos que trabajaban en la regi6n)
son en gran medida irrelevantes para
el entendimiento de estas précticas. La
brujeria, dice B. Kapferer (1997), “so-
bre todo estd dirigida a las contradic-
ciones, discordancias e incompatibili-
dades de los mundos de vida y a la
manera en que son puestos juntos en
lo inmediato de la experiencia perso-
nal. En otras palabras, se trata de una
forma cuya aparente estructura irra-
cional manifiesta las irracionalidades
y absurdos del mundo y su conjuncién
con las experiencias de vida de los in-
dividuos [...] Las discordancias e in-
compatibilidades que la brujerfa refle-
jason producidas en el mundo. Esto es
as{ porque la irracionalidad de las
précticas y creencias son tanto un re-
flejo como una causa de los absurdos e
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incongruencias de las realidades que
los seres humanos crean” (p. 15). Es en
la respuesta a este problema que las
précticas médicas se mezclan pero
también se separan y siguen caminos
divergentes. Lo que las personas bus-
can en todo caso, es efectividad en la
curacién y explicaciones racionales de
por qué se enferman .

Todos los seres humanos al enfer-
marnos nos hacemos preguntas acerca
de nuestros padecimientos y malesta-
res y buscamos igualmente respuestas
enlos actos, objetos, relaciones o situa-
ciones mds insospechadas. Al menos
en alguna ocasién nos hemos pre-
guntado ;por qué me sucede esto a
mi? o ;por qué me pasa esto? En la
busqueda de respuestas acudimos al
conocimiento médico denominado
“cientifico”, ala religién o a fuerzas so-
brenaturales, de donde se desprenden
distintas técnicas terapéuticas de sa-
nacién. Y es que la enfermedad nos
conduce a un territorio (o estado) de
incertidumbre y ambigiiedad del que
buscamos salir por cualquier medio.
El conocimiento biomédico no obstan-
te su hegemonia en nuestra sociedad
parcializa su aplicacién (diagndstico y
terapia) y parte de sistemas de clasifi-
cacién propios del mundo occidental,
pero no es capaz de dar respuestas de-
finitivas a cualquier enfermedad.
Como toda forma de conocimiento,
dirfa Horacia Fajardo, estd “situado”,

ha sido histéricamente producido con
base en relaciones econémicas y de
poder. En nuestra sociedad, el conoci-
miento cientifico y la politica se en-
cuentran enlazados. Los programas
sociales del Estado son validados cien-
tificamente, porque: (en nuestra socie-
dad) “las ciencias son las fuerzas lide-
res que invaden la politica y a través de
ellas se nos informa de la moralidad y
los valores en que debemos vivir”
(Tambiah 1990, 106). Por ejemplo, los
portadores del conocimiento biomédi-
co en la region huichola engloban bajo
un mismo nombre ‘desnutricién’, lo
que para los huicholes eran dos cosas
totalmente distintas: tamafio y forma
eran considerados normales, mientras
que solo consideraban ‘enfermedad’ a
lo que los médicos denominan ‘desnu-
tricién severa’, esta tiltima si era vista
como una enfermedad por todos. Por
su parte, las précticas indigenas de
diagnéstico, terapia y curacién también
son formas de conocimiento socialmen-
te producidas, inmersas igualmente
en redes de dominacién econémicas y
politicas particulares. Y los huicholes
saben bien que no pueden curar todos
sus malestares, por eso incluso los ma-
ra’akame acuden con los médicos a las
clinicas y hospitales.

Sin embargo, en ningtin grupo so-
cial la enfermedad de la persona es un
asunto estrictamente individual y re-
ferido sélo a su campo bioldgico. Cual-
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quier enfermedad desconocida o
“nueva” siempre atafie y contagia de
alguna manera al cuerpo social, a los
parientes mds cercanos del enfermo,
pero también a la sociedad politica
como un asunto de salud ptblica que
puede tener efectos en el orden social.
Segtin Susan Sontag “basta ver una
enfermedad cualquiera como un mis-
terio y temerlo intensamente para que
se vuelva moralmente sino es que lite-
ralmente contagiosa” (1996, 13). Esto
es mas claro en una sociedad como la
huichola en que las conductas, las
précticas y creencias estdn contenidas
en un todo llamado por ellos “el cos-
tumbre”. Luego de escuchar el testi-
monio de uno de sus pacientes, nos
dice Horacia Fajardo: “la enfermedad
para este grupo no se define tanto por
los signos y sintomas que presenta el
enfermo, sino por la causalidad de la
misma. Por otra parte, aunque sea uno
de los miembros de la familia quien
manifieste la enfermedad ésta amena-
za a todos, pues uno de ellos se salva
de una picadura del ‘alacrdn’ para que
meses después muera su hermanita.
Lo que estd en el centro de esto es la
agencia que se atribuye al Kakau yarixi
(la deidad), que es definitiva para la
ocurrencia de la enfermedad” (p. 255).

En este sentido, Horacia Fajardo
define al costumbre como: “una plata-
forma de habitos que trasciende hacia
el habitus, ordena las actividades so-

ciales e individuales al tiempo que las
explica al integrar la organizacion de
la dispersién de las familias, sus ce-
remonias, la produccién de alimentos
y ciertas relaciones de poder y auto-
ridad en un marco de conocimiento
donde lo mitico se mezcla con lo na-
tural” (p. 129). Para la medicina hui-
chola la enfermedad es un indicador
o sefial sobre todo de incumplimiento
del costumbre, manifiesto en el orden
social mismo, asf como en el ritual y el
comportamiento de las personas. Al
contrario de la biomedicina en que los
sintomas son en primera instancia la
indicacién de una enfermedad fisica.
El holismo del costumbre se mani-
fiesta en la complementariedad de las
oposiciones. El mara’akame, formal-
mente sacerdote y curandero, perso-
naje central del gobierno huichol, es
un mediador entre el organismo indi-
vidual y las divinidades -los ka-
ku'yarixi- de quienes se dice que es el
portavoz. De esta relacion se despren-
de una linea de poder e influencia so-
bre la vida de la comunidad que ejerce
en el desempefio de sus funciones
como médico y cantador. En este mar-
co de referencia es predominante la
aceptacién de que existen los ka-
ku’yarixi, y de que es posible la comu-
nicacién con ellos. Para los huicholes
deidades como el sol, 1a vibora, el maiz,
el fuego, el rayo, los cerros, el océano
pacifico, estdn tan vivos como el resto
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de las personas; de la misma manera
lo estén los ancestros y por lo tanto sus
actos pueden tener tanta influencia en
la salud de las personas y en las rela-
ciones sociales al interior del grupo y
las familias como en sus actividades y
comportamiento cotidianos. En térmi-
nos simples los kaku yarixi son elemen-
tos de la naturaleza personificados.
También “pueden ser un antepasado
recientemente muerto, una persona
viva que serd venerada después de
muerta o que representa la reencarna-
cién de los otros dioses” (p. 183-184).
“Estos envian érdenes, y los primeros
receptores son los Mara'akame de quie-
nes se exige mucho mas que al huichol
comtn, porque serd dotado por pode-
res que los otros no pueden obtener”
(p- 179). Quiz sea este el principio
cultural que explica y legitima por qué
se les da de comer alos dioses a la vez
que se les come y porque se pueden
usar ambas medicinas, sin considerar-
las necesariamente opuestas y exclu-
yentes. “...los mara’akame pueden ha-
cer ambas cosas, curar o dafiar, del
mismo modo que los kakau yarixi pre-
mian o castigan” (p. 180). Resulta muy
interesante la valoracién que hace de
los mara’akame la gente comun, se les
admira y respeta, pero no representan
el ideal, por el contrario como su po-
der es otorgado por la divinidad tam-
bién es destructivo, si se les puede re-
huir tanto mejor porque en si mismos

conllevan una carga de responsabili-
dad de la que se tiene que dar cuenta
ante las deidades supremas quienes
castigan o premian su comportamien-
to a lo largo de su vida, como seres
humanos con poderes especiales de
los cuales se espera hagan buen uso.
Considerar a los terapeutas como “ac-
tores sociales deja ver como éstos ade-
mads de ser mediadores son también
hombres comunes que construyen su
vida en medio de incertidumbres y
amenazas ciertas” (p. 25). Son estos
personajes quienes definen y nombran
y quienes pueden ver con precision
que es lo que sucede en el cuerpo del
paciente, “pero, no en el cuerpo fisico
que todos podemos ver, sentir, mover
o dirigir; es en el otro cuerpo invisible
e intangible para la gente comtin don-
de ocurren los arreglos o desajustes
que en su momento repercuten en el
cuerpo de la experiencia propia” (p.
148). Por eso también la eleccién de un
mara’akame es esencial para la familia
del enfermo, al igual que un médico de
confianza. A partir de su diagndstico se
definird la terapia de curacion adecua-
da, entre la que se incluye, por supues-
to, dar de comer a los dioses, celebrar
sus fiestas, hacer ofrendas o resarcir las
ofensas que ha causado algtin miem-
bro de la familia vivo o muerto.

Para los huicholes es muy impor-
tante preservar su “costumbre” en se-
creto frente a los forasteros. De ahi la
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dificultad para que éstos accedan a la
regi6én y al mundo huichol. Casos de
expulsiones de agentes externos se
cuentan por montones en la sierra hui-
chola. En todo caso, como ha sucedido
con otros investigadores es el “com-
promiso” la base para la aceptacién y
el reconocimiento y al parecer éste lo
cumpli6 la autora cabalmente. En su
reflexién metodolégica, destaca que
ella pasé de la “observacién partici-
pante” como agente externo a la “par-
ticipacion observante” desde dentro
como sujeto de conocimiento; se inser-
t6 en la vida local, registrd sus practi-
cas, fue aceptada y se volvié, en algu-
nos casos, su confidente. En este
proceso, destaca la recuperacién que
la autora hace del método “indicial”
tal como lo propone Carlo Ginzburg
(1989), y que consiste en observar los
pequerios detalles, a partir de casos de
pacientes y sintomas especificos, y
preguntarse por la racionalidad de las
interpretaciones que hacen los exper-
tos, médicos y mara’akames. Asi pudo
constatar que las historias personales
muestran la complejidad y la particu-
laridad de las terapias de encuentro.
Por una parte la btisqueda de “salud”
fisica o de curacién de un malestar fisi-
co y por otro, la bisqueda de “salud”
en un sentido mucho més amplio (fisi-
co, social, espiritual).

Més que descalificar una u otra
medicina, lo que Horacia Fajardo logra

es una vision equilibrada de c6mo se
da en la préctica la confluencia en las
terapias de curacién de estos dos co-
nocimientos. Me parece que en el libro
hay tres narrativas o relatos entrelaza-
dos, por un lado el de la medicina ins-
titucional y los programas que se lle-
van a cabo en una regién particular.
Por otro, la medicina huichola que se
construye en torno a su particular con-
cepto de salud-enfermedad. Final-
mente, la reflexién sobre el sujeto de
conocimiento, ella misma y como va
transformando sus convicciones, per-
cepciones y creencias con respecto a
los conocimientos biomédico y hui-
chol.

Mas alld de su propuesta metodo-
l6gica destaca la transformacién de la
autora misma, a lo largo de cuatro
afios de convivencia y estudio de los
huicholes de Tuxpan y tres de visitas
esporddicas. En este proceso reconoce
la “alteridad” y el “asombro” de inme-
diato y en lugar de rechazarlo como
harfa cualquier médico, se hace pre-
guntas bésicas que la llevan a refor-
mular en principio su propia actividad
y en segundo lugar los marcos de refe-
rencia a partir de los cuales explica esa
realidad. Durante su estancia midié y
pes6 a la poblacién, hizo observacio-
nes y encuestas y utilizé tablas y cifras
comparativas de acuerdo a lo que se-
fialala tradicién y las metodologfas de
la biomedicina y sin embargo es evi-
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dente que sufri6 una transformacién.
Frente al uso de variables cuantifica-
bles que tradicionalmente utilizan los
estudios sobre nutricién opt6 por “las
caminatas, la observacién y la inter-
pretacién, relacionando experiencias y
conocimiento previo” (p. 110). Como
todo médico formado en la biomedici-
na se enfrent6 a fuertes dilemas al tra-
tar de entender otras formas de cono-
cimiento y curacién totalmente ajenas
asu cultura, pero vélidas para los mis-
mos sujetos. Sin embargo, fue su con-
vencimiento de que cualquier conoci-
miento médico no se aplica en objetos
sino en personas concretas, con emo-
ciones, experiencias, creencias e inte-
reses lo que la llevé a cuestionar los
fundamentos del conocimiento bio-
médico. Mds que enarbolar un relati-
vismo absoluto lo que le importaba
era mostrar las diferentes voces que se
expresan a través de las terapias de cu-
racién. Como lo sefiala Fredrik Barth
(1993, 285) para escuchar estas voces,
es necesario descubrir a las personas
completas “como agentes con memo-
ria y reflexién”, quienes a lo largo de
su vida acumulan experiencias y se
apropian de conocimiento. Es decir,
reconocer en las persona su capacidad
de reflexionar y vivir sus experiencias
en el contexto de sus relaciones socia-
les. Luego de escuchar con deteni-
miento esas voces, la autora nos las
presenta en un libro escrito con pasién

y conviccién de quien busca explicarse y
explicarnoslaracionalidad que esté de-
trds de la enfermedad y su curacién.
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