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dad o comunicaciones, o incluso en 
cuanto a estrategia geopolítica hacia el 
exterior.

Por otro lado, siendo una obra so­
bre las representaciones del territorio, 
¿por qué dejar los mapas y gráficas al 
final del libro? Debieron de haber apa­
recido justo cuando se citaba en el 
cuerpo del texto. Finalmente, las con­
clusiones parciales al final de cada 
capítulo apoyan al lector al recorrer el 
libro.

Carlos Téllez Valencia
El Colegio de Michoacán 

catv@colmich.edu.mx
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C omer y dar de comer a los dioses es 
una obra que trata la compleja 

relación entre prácticas médicas occi­
dentales y medicina tradicional hui­
chola. Podría ser un simple estudio de 
antropología médica, si no fuera más 
que eso, porque su intención y su prin­
cipal logro es explicar la lógica cultural 
que da sentido a las acciones de los 
huicholes con respecto a las prácticas 
médicas occidentales y fundamental­
mente con respecto a sus enfermeda­

des. De ahí que la autora le dedique 
varios capítulos y bastantes reflexio­
nes al tema de la cosmovisión huichola 
y a tratar de entender y explicar el sig­
nificado que tienen los símbolos ri­
tuales y las mismas deidades (los 
kakau’yarixi) a las cuales, como al maíz, 
se les come pero también para mante­
nerlas contentas se les da de comer. 
Esta preocupación lleva a Horacia Fa­
jardo a cuestionar tanto las bases me­
todológicas de la acción médica occi­
dental –entre otras culturas–, como el 
conocimiento antropológico de la ma­
gia y el ritual de curación, tan proclive 
a romantizar las culturas indígenas y 
su cosmovisión y a sacar de su contex­
to histórico prácticas culturales como la 
sanación mediante terapias espirituales.

La autora construye su argumento 
a partir de dos ideas básicas: una que 
cualquier práctica médica o simple­
mente curativa debe ser entendida 
como una práctica situada, es decir, 
producida y reproducida en contextos 
sociales específicos. Al respecto nos 
dice que efectivamente hay en la sierra 
un problema de salud pública y que la 
desnutrición –el programa que la llevó 
a la sierra– es una de las principales 
preocupaciones de los distintos agen­
tes y actores que intervienen en la re­
gión (desde las instituciones sociales 
como el DIF, la Secretaría de Salud, el 
antiguo INI, las organizaciones huicho­
las, las ONG, distintas iglesias e incluso 
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los medios de comunicación). Entre 
los actores y la etnia huichola se esta­
blecen múltiples y cambiantes relacio­
nes y juegos de poder en los que cada 
cual trata de imponer sus objetivos. Al 
igual que la relación –a veces conflicti­
va a veces de cooperación– de los hui­
choles con sus vecinos mestizos y ga­
naderos. Es decir, los huicholes, sus 
creencias y prácticas estarían inmersos 
en estas profundas y complejas rela­
ciones de poder. Sin embargo, no se 
trata de relaciones de dominación uní­
vocas sino múltiples, en las cuales los 
huicholes (y la medicina huichol) en 
ocasiones ceden, en otras se imponen, 
resisten o negocian con las institucio­
nes, agentes, prácticas y medicinas 
occidentales. 

En este libro, los huicholes son ca­
racterizados como un grupo social cu­
yas mezclas e influencias de otras et­
nias pueden rastrearse hasta mucho 
antes de la conquista y que sin embar­
go muestran de manera orgullosa su 
identidad y mantienen una mirada 
irónica ante los foráneos que los tratan 
de convertir o modernizar. Con base 
en lo que ellos consideran su costum­
bre o “el costumbre” han logrado con­
servar el control de los procesos de 
cambio así como de los programas ins­
titucionales algunas veces subrepti­
ciamente y otras de manera abierta y 
desafiante. El mismo patrón de asen­
tamiento disperso es consecuente con 

un medio escaso en recursos y con una 
forma de organización social centrada 
en familias extensas y caseríos. Como 
ya lo han señalado varios autores (Wei­
gand 1992; Zinng 1998) en la organiza­
ción socioespacial de los huicholes 
encontramos una clara representación 
de su cosmovisión. Pero, dice la auto­
ra, también en los diagnósticos y técni­
cas de curación que se emplean, así 
como en la particular concepción del 
cuerpo humano y de la enfermedad 
que tienen los curanderos huicholes. 
Dado que la enfermedad siempre es 
definida socialmente, su conocimiento 
y tratamiento no puede construirse a 
partir de explicaciones abstractas, ni 
desde las mesas de planeación y con­
certación estratégica que montan los 
gobiernos, sino desde la práctica mé­
dica misma. 

La otra idea central es el reconoci­
miento de la capacidad y poder de las 
personas (“agencia”), para transfor­
mar, reinterpretar, redefinir, rechazar o 
simplemente aceptar los programas y 
políticas, siempre de acuerdo a sus 
propios marcos culturales. Reconocer 
que los huicholes son también agentes 
sociales, sujetos cuyos actos tienen 
consecuencias previsibles, significa 
devolverles la capacidad para actuar 
racionalmente de acuerdo a sus pro­
pios universos de significados; este 
reconocimiento fue lo que condujo a la 
autora a comprender la lógica cultural 
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huichola a través de la lógica de la me­
dicina y las terapias de curación loca­
les. “La agencia, (sería) la capacidad 
de los actores para reflexionar acerca de 
su experiencia y observaciones en un 
vaivén continuo, que lleva a una cons­
tante interpretación o calificación de 
los ‘otros’ y de sí mismos” (p. 299-300).

En términos metodológicos la no­
ción de “agencia” permite observar y 
entender los mecanismos de apropia­
ción-significación y transformación de 
las instituciones desde sus propios 
marcos simbólicos-cosmológicos. Afir­
ma la autora que “la agencia se expre­
sa en todas las dimensiones de la vida, 
y la voluntad del actor se impone o se 
subordina, negocia o se enlaza con la 
agencia de otros. Dioses, expertos y 
humanos se involucran en acciones 
donde se expresan las voluntades o 
reacciones ante ellas; donde se mues­
tran o se esconden las agendas; donde 
se triunfa o se fracasa y las acciones 
que parecen malas resultan buenas o 
viceversa” (p. 227).

Con la adopción de este marco in­
terpretativo lo que logra la autora es 
superar varias falsas dicotomías y es­
capar de estereotipos tales como su 
condición de médico formado en la 
tradición propia de su disciplina, pero 
que sin prejuicios busca entender otra 
cultura; también le permitió ir más allá 
de las imágenes románticas sobre la 
mitología y el costumbre huichol que 

consideran que se encuentran amena­
zadas y en peligro de extinción; y, fi­
nalmente proponer una síntesis entre 
dos formas de conocimiento opuestas, 
pero que en la vida ordinaria de las per­
sonas se mezclan y se utilizan indistin­
tamente. Respecto a la utilización por 
parte de los pobladores de ambos mé­
dicos, dice: “en tanto los pobladores 
acuden a ambos expertos […] no los 
consideran antagónicos […] para los 
pobladores, la biomedicina tiene un 
lugar y límites para el tratamiento de 
la enfermedad; igual tratamiento reci­
be la medicina local” (p. 46). Un mis­
mo paciente es generalmente colocado 
entre dos tipos de clasificación de la 
enfermedad y por consiguiente tendrá 
dos diagnósticos, el de la biomedicina 
y el de la costumbre (por medio del 
mara’akame).

La autora se pregunta no solo por 
la construcción particular del conoci­
miento sino por las personas mismas y 
su comportamiento ante la enferme­
dad. Es claro que la búsqueda de cura­
ción no es definida de la misma mane­
ra por todas las culturas; en la nuestra 
hay un énfasis excesivo en el bienestar 
físico, en el cuerpo individual y su re­
lación con procesos biológicos. En 
otras medicinas como la huichola, la 
preocupación es inversa, primero es el 
todo social del cual forma parte el in­
dividuo y cuya cohesión es fundamen­
tal para la reproducción del grupo y 
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posteriormente, como resultado de la 
descomposición o enfermedad del 
cuerpo social, aparecen los efectos bio­
lógicos. Esta unidad no solo incluye a 
los seres vivos sino a los ancestros y a 
las deidades que son quienes de algu­
na manera sostienen y dan coherencia 
a la cosmovisión huichola. Entonces la 
desnutrición para los huicholes debe 
entenderse a partir del diálogo del 
grupo y los individuos con “un medio 
ambiente ecológico difícil, una historia 
de relativo aislamiento, relaciones so­
ciales en transición, ceremoniales don­
de lo místico y mágico están siempre 
presentes pero donde la biomedicina 
tiene ya su lugar” (p. 54). Para la docto­
ra Fajardo, “La enfermedad, entre los 
huicholes, (desnutrición u otra cual­
quiera) es un nudo de una red de enfer­
medades y comportamientos de la fa­
milia y de las biografías familiares que 
incluyen a sus ancestros vivos o muer­
tos y un linaje paralelo de entidades 
naturales personificadas (entre ellas, 
el linaje del maíz abandonado era fre­
cuentemente nombrado como respon­
sable de la enfermedad)” (p. 129). Y es 
que tanto la biomedicina como la cu­
randería o magia incluyen creencias y 
prácticas particulares y utilizan metá­
foras y símbolos propios de sus tradi­
ciones culturales, aunque sus procedi­
mientos sean totalmente distintos. 

Me parece que el punto que per­
mite comparar ambas prácticas médi­

cas desde la perspectiva del actor so­
cial es la búsqueda de respuestas ante 
la incertidumbre. El mundo está lleno 
de paradojas e incertidumbres y fre­
cuentemente nos enfrentamos a situa­
ciones absurdas –como ciertas enfer­
medades– que no somos capaces de 
comprender. De hecho algunos auto­
res sostienen que la modernidad capi­
talista rompe toda coherencia conoci­
da y afirman que lo sólido puede 
desvanecerse en el aire. Las definicio­
nes de la brujería como irracionales 
(en el sentido de ser una visión de la 
realidad equivocada o confusa, como 
hacían algunos de sus compañeros 
médicos que trabajaban en la región) 
son en gran medida irrelevantes para 
el entendimiento de estas prácticas. La 
brujería, dice B. Kapferer (1997), “so­
bre todo está dirigida a las contradic­
ciones, discordancias e incompatibili­
dades de los mundos de vida y a la 
manera en que son puestos juntos en 
lo inmediato de la experiencia perso­
nal. En otras palabras, se trata de una 
forma cuya aparente estructura irra­
cional manifiesta las irracionalidades 
y absurdos del mundo y su conjunción 
con las experiencias de vida de los in­
dividuos […] Las discordancias e in­
compatibilidades que la brujería refle­
ja son producidas en el mundo. Esto es 
así porque la irracionalidad de las 
prácticas y creencias son tanto un re­
flejo como una causa de los absurdos e 



reseñas

307

incongruencias de las realidades que 
los seres humanos crean” (p. 15). Es en 
la respuesta a este problema que las 
prácticas médicas se mezclan pero 
también se separan y siguen caminos 
divergentes. Lo que las personas bus­
can en todo caso, es efectividad en la 
curación y explicaciones racionales de 
por qué se enferman .

Todos los seres humanos al enfer­
marnos nos hacemos preguntas acerca 
de nuestros padecimientos y malesta­
res y buscamos igualmente respuestas 
en los actos, objetos, relaciones o situa­
ciones más insospechadas. Al menos 
en alguna ocasión nos hemos pre­
guntado ¿por qué me sucede esto a 
mi? o ¿por qué me pasa esto? En la 
búsqueda de respuestas acudimos al 
conocimiento médico denominado 
“científico”, a la religión o a fuerzas so­
brenaturales, de donde se desprenden 
distintas técnicas terapéuticas de sa­
nación. Y es que la enfermedad nos 
conduce a un territorio (o estado) de 
incertidumbre y ambigüedad del que 
buscamos salir por cualquier medio. 
El conocimiento biomédico no obstan­
te su hegemonía en nuestra sociedad 
parcializa su aplicación (diagnóstico y 
terapia) y parte de sistemas de clasifi­
cación propios del mundo occidental, 
pero no es capaz de dar respuestas de­
finitivas a cualquier enfermedad. 
Como toda forma de conocimiento, 
diría Horacia Fajardo, está “situado”, 

ha sido históricamente producido con 
base en relaciones económicas y de 
poder. En nuestra sociedad, el conoci­
miento científico y la política se en­
cuentran enlazados. Los programas 
sociales del Estado son validados cien­
tíficamente, porque: (en nuestra socie­
dad) “las ciencias son las fuerzas líde­
res que invaden la política y a través de 
ellas se nos informa de la moralidad y 
los valores en que debemos vivir” 
(Tambiah 1990, 106). Por ejemplo, los 
portadores del conocimiento biomédi­
co en la región huichola engloban bajo 
un mismo nombre ‘desnutrición’, lo 
que para los huicholes eran dos cosas 
totalmente distintas: tamaño y forma 
eran considerados normales, mientras 
que solo consideraban ‘enfermedad’ a 
lo que los médicos denominan ‘desnu­
trición severa’, esta última si era vista 
como una enfermedad por todos. Por 
su parte, las prácticas indígenas de 
diagnóstico, terapia y curación también 
son formas de conocimiento socialmen­
te producidas, inmersas igualmente 
en redes de dominación económicas y 
políticas particulares. Y los huicholes 
saben bien que no pueden curar todos 
sus malestares, por eso incluso los ma­
ra’akame acuden con los médicos a las 
clínicas y hospitales. 

Sin embargo, en ningún grupo so­
cial la enfermedad de la persona es un 
asunto estrictamente individual y re­
ferido sólo a su campo biológico. Cual­
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quier enfermedad desconocida o 
“nueva” siempre atañe y contagia de 
alguna manera al cuerpo social, a los 
parientes más cercanos del enfermo, 
pero también a la sociedad política 
como un asunto de salud pública que 
puede tener efectos en el orden social. 
Según Susan Sontag “basta ver una 
enfermedad cualquiera como un mis­
terio y temerlo intensamente para que 
se vuelva moralmente si no es que lite­
ralmente contagiosa” (1996, 13). Esto 
es más claro en una sociedad como la 
huichola en que las conductas, las 
prácticas y creencias están contenidas 
en un todo llamado por ellos “el cos­
tumbre”. Luego de escuchar el testi­
monio de uno de sus pacientes, nos 
dice Horacia Fajardo: “la enfermedad 
para este grupo no se define tanto por 
los signos y síntomas que presenta el 
enfermo, sino por la causalidad de la 
misma. Por otra parte, aunque sea uno 
de los miembros de la familia quien 
manifieste la enfermedad ésta amena­
za a todos, pues uno de ellos se salva 
de una picadura del ‘alacrán’ para que 
meses después muera su hermanita. 
Lo que está en el centro de esto es la 
agencia que se atribuye al Kakau’yarixi 
(la deidad), que es definitiva para la 
ocurrencia de la enfermedad” (p. 255).

En este sentido, Horacia Fajardo 
define al costumbre como: “una plata­
forma de hábitos que trasciende hacia 
el habitus, ordena las actividades so­

ciales e individuales al tiempo que las 
explica al integrar la organización de 
la dispersión de las familias, sus ce­
remonias, la producción de alimentos 
y ciertas relaciones de poder y auto­
ridad en un marco de conocimiento 
donde lo mítico se mezcla con lo na­
tural” (p. 129). Para la medicina hui­
chola la enfermedad es un indicador 
o señal sobre todo de incumplimiento 
del costumbre, manifiesto en el orden 
social mismo, así como en el ritual y el 
comportamiento de las personas. Al 
contrario de la biomedicina en que los 
síntomas son en primera instancia la 
indicación de una enfermedad física.

El holismo del costumbre se mani­
fiesta en la complementariedad de las 
oposiciones. El mara’akame, formal­
mente sacerdote y curandero, perso­
naje central del gobierno huichol, es 
un mediador entre el organismo indi­
vidual y las divinidades –los ka­
ku’yarixi– de quienes se dice que es el 
portavoz. De esta relación se despren­
de una línea de poder e influencia so­
bre la vida de la comunidad que ejerce 
en el desempeño de sus funciones 
como médico y cantador. En este mar­
co de referencia es predominante la 
aceptación de que existen los ka­
ku’yarixi, y de que es posible la comu­
nicación con ellos. Para los huicholes 
deidades como el sol, la víbora, el maíz, 
el fuego, el rayo, los cerros, el océano 
pacífico, están tan vivos como el resto 
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de las personas; de la misma manera 
lo están los ancestros y por lo tanto sus 
actos pueden tener tanta influencia en 
la salud de las personas y en las rela­
ciones sociales al interior del grupo y 
las familias como en sus actividades y 
comportamiento cotidianos. En térmi­
nos simples los kaku’yarixi son elemen­
tos de la naturaleza personificados. 
También “pueden ser un antepasado 
recientemente muerto, una persona 
viva que será venerada después de 
muerta o que representa la reencarna­
ción de los otros dioses” (p. 183-184). 
“Estos envían órdenes, y los primeros 
receptores son los Mara’akame de quie­
nes se exige mucho más que al huichol 
común, porque será dotado por pode­
res que los otros no pueden obtener” 
(p. 179). Quizá sea este el principio 
cultural que explica y legitima por qué 
se les da de comer a los dioses a la vez 
que se les come y porque se pueden 
usar ambas medicinas, sin considerar­
las necesariamente opuestas y exclu­
yentes. “…los mara’akame pueden ha­
cer ambas cosas, curar o dañar, del 
mismo modo que los kakau’yarixi pre­
mian o castigan” (p. 180). Resulta muy 
interesante la valoración que hace de 
los mara’akame la gente común, se les 
admira y respeta, pero no representan 
el ideal, por el contrario como su po­
der es otorgado por la divinidad tam­
bién es destructivo, si se les puede re­
huir tanto mejor porque en sí mismos 

conllevan una carga de responsabili­
dad de la que se tiene que dar cuenta 
ante las deidades supremas quienes 
castigan o premian su comportamien­
to a lo largo de su vida, como seres 
humanos con poderes especiales de 
los cuales se espera hagan buen uso. 
Considerar a los terapeutas como “ac­
tores sociales deja ver como éstos ade­
más de ser mediadores son también 
hombres comunes que construyen su 
vida en medio de incertidumbres y 
amenazas ciertas” (p. 25). Son estos 
personajes quienes definen y nombran 
y quienes pueden ver con precisión 
que es lo que sucede en el cuerpo del 
paciente, “pero, no en el cuerpo físico 
que todos podemos ver, sentir, mover 
o dirigir; es en el otro cuerpo invisible 
e intangible para la gente común don­
de ocurren los arreglos o desajustes 
que en su momento repercuten en el 
cuerpo de la experiencia propia” (p. 
148). Por eso también la elección de un 
mara’akame es esencial para la familia 
del enfermo, al igual que un médico de 
confianza. A partir de su diagnóstico se 
definirá la terapia de curación adecua­
da, entre la que se incluye, por supues­
to, dar de comer a los dioses, celebrar 
sus fiestas, hacer ofrendas o resarcir las 
ofensas que ha causado algún miem­
bro de la familia vivo o muerto.

Para los huicholes es muy impor­
tante preservar su “costumbre” en se­
creto frente a los forasteros. De ahí la 
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dificultad para que éstos accedan a la 
región y al mundo huichol. Casos de 
expulsiones de agentes externos se 
cuentan por montones en la sierra hui­
chola. En todo caso, como ha sucedido 
con otros investigadores es el “com­
promiso” la base para la aceptación y 
el reconocimiento y al parecer éste lo 
cumplió la autora cabalmente. En su 
reflexión metodológica, destaca que 
ella pasó de la “observación partici­
pante” como agente externo a la “par­
ticipación observante” desde dentro 
como sujeto de conocimiento; se inser­
tó en la vida local, registró sus prácti­
cas, fue aceptada y se volvió, en algu­
nos casos, su confidente. En este 
proceso, destaca la recuperación que 
la autora hace del método “indicial” 
tal como lo propone Carlo Ginzburg 
(1989), y que consiste en observar los 
pequeños detalles, a partir de casos de 
pacientes y síntomas específicos, y 
preguntarse por la racionalidad de las 
interpretaciones que hacen los exper­
tos, médicos y mara’akames. Así pudo 
constatar que las historias personales 
muestran la complejidad y la particu­
laridad de las terapias de encuentro. 
Por una parte la búsqueda de “salud” 
física o de curación de un malestar físi­
co y por otro, la búsqueda de “salud” 
en un sentido mucho más amplio (físi­
co, social, espiritual).

Más que descalificar una u otra 
medicina, lo que Horacia Fajardo logra 

es una visión equilibrada de cómo se 
da en la práctica la confluencia en las 
terapias de curación de estos dos co­
nocimientos. Me parece que en el libro 
hay tres narrativas o relatos entrelaza­
dos, por un lado el de la medicina ins­
titucional y los programas que se lle­
van a cabo en una región particular. 
Por otro, la medicina huichola que se 
construye en torno a su particular con­
cepto de salud-enfermedad. Final­
mente, la reflexión sobre el sujeto de 
conocimiento, ella misma y como va 
transformando sus convicciones, per­
cepciones y creencias con respecto a 
los conocimientos biomédico y hui­
chol.

Más allá de su propuesta metodo­
lógica destaca la transformación de la 
autora misma, a lo largo de cuatro 
años de convivencia y estudio de los 
huicholes de Tuxpan y tres de visitas 
esporádicas. En este proceso reconoce 
la “alteridad” y el “asombro” de inme­
diato y en lugar de rechazarlo como 
haría cualquier médico, se hace pre­
guntas básicas que la llevan a refor­
mular en principio su propia actividad 
y en segundo lugar los marcos de refe­
rencia a partir de los cuales explica esa 
realidad. Durante su estancia midió y 
pesó a la población, hizo observacio­
nes y encuestas y utilizó tablas y cifras 
comparativas de acuerdo a lo que se­
ñala la tradición y las metodologías de 
la biomedicina y sin embargo es evi­
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dente que sufrió una transformación. 
Frente al uso de variables cuantifica­
bles que tradicionalmente utilizan los 
estudios sobre nutrición optó por “las 
caminatas, la observación y la inter­
pretación, relacionando experiencias y 
conocimiento previo” (p. 110). Como 
todo médico formado en la biomedici­
na se enfrentó a fuertes dilemas al tra­
tar de entender otras formas de cono­
cimiento y curación totalmente ajenas 
a su cultura, pero válidas para los mis­
mos sujetos. Sin embargo, fue su con­
vencimiento de que cualquier conoci­
miento médico no se aplica en objetos 
sino en personas concretas, con emo­
ciones, experiencias, creencias e inte­
reses lo que la llevó a cuestionar los 
fundamentos del conocimiento bio­
médico. Más que enarbolar un relati­
vismo absoluto lo que le importaba 
era mostrar las diferentes voces que se 
expresan a través de las terapias de cu­
ración. Como lo señala Fredrik Barth 
(1993, 285) para escuchar estas voces, 
es necesario descubrir a las personas 
completas “como agentes con memo­
ria y reflexión”, quienes a lo largo de 
su vida acumulan experiencias y se 
apropian de conocimiento. Es decir, 
reconocer en las persona su capacidad 
de reflexionar y vivir sus experiencias 
en el contexto de sus relaciones socia­
les. Luego de escuchar con deteni­
miento esas voces, la autora nos las 
presenta en un libro escrito con pasión 

y convicción de quien busca explicarse y 
explicarnos la racionalidad que está de­
trás de la enfermedad y su curación.
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