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Resumen: Costa Rica es actualmente el mayor exportador de pifia fresca en el mundo
(Harvard’s Growth Lab 2020) y més de la mitad de su produccién se ubica en la regién
fronteriza con Nicaragua. Con base en el trabajo etnografico realizado en dos comunidades
costarricenses que se localizan en dicha zona, en este articulo argumentamos que la fronte-
ra entre ambos paises cumple tres funciones que la hacen fundamental para explicar tanto
la expansién del cultivo como su ubicacién en esta region: 1) separa los espacios de pro-
duccién pifiera de los espacios de reproduccion social de la fuerza de trabajo; 2) vulnera a
los trabajadores migrantes nicaragiienses en Costa Rica, debido a su ingreso irregular al
pais, y 3) dificulta la organizacién laboral, tanto por el alto nivel de movilidad de la fuerza
de trabajo como por convertir conflictos de clase en conflictos entre naciones.

Palabras clave: fronteras; plantaciones; trabajo transfronterizo; produccién pifiera;
Centroamérica.

Abstract: Costa Rica is the largest exporter of fresh pineapple in the world (Harvard’s
Growth Lab 2020), with more than half of its production located in the border region
with Nicaragua. Based on ethnographic research carried out in two Costa Rican commu-
nities located near the border, we argue in this article that the border line between both
countries accomplishes three functions that are crucial to explain both the expansion of
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the crop and its location in this region: 1) it separates the spaces of pineapple production,
of those of social reproduction of the labor force; 2) it renders migrant Nicaraguan
workers in Costa Rica vulnerable, due to their irregular entry into the country; 3) it hinders
labor organization, due to both the high mobility of the labor force, and by turning
class struggle, into conflicts between nations.

Keywords: borders; plantations; transborder labor; pineapple production; Central America.

Résumé : De nos jours, le Costa Rica est le plus grand exportateur d’ananas au monde
(Harvard’s Growth Lab 2020), plus de la moitié de cette production est située dans la
zone frontaliére avec le Nicaragua. En nous basant sur le travail ethnographique effectué
dans deux communautés costariciennes de cette région frontaliére, dans cet article nous
démontrerons que la frontiére entre les deux pays remplit trois fonctions qui la rendent
incontournable ayant pour but dexpliquer, d’'une part l'expansion de l'exploitation agrico-
le et d’autre part leur localisation dans cette région : 1) elle sépare les espaces de produc-
tion d’ananas comme ceux de la reproduction sociale de la force de travail ; 2) elle affaiblit
les travailleurs migrants nicaraguayens au Costa Rica a cause de leur entrée irréguliere
au pays, 3) elle complique lorganisation du travail en raison de la grande mobilité des
ouvriers et transforme les conflits de classe en conflit entre les nations.

Mots-clés : frontiere ; plantations ; travail transfrontalier ; production d’ananas ;
Amérique Centrale.
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Introduccién

Con un valor total de mds de 1350 millones de ddlares, Costa Rica fue, en el
2018, el mayor exportador de pina fresca en el mundo, dominando un 56 % de
dicho mercado a escala global (Harvard’s Growth Lab 2020), lo cual es significa-
tivo para un pais que cuenta con un poco mds de 5.1 millones de hectireas totales
y una poblacién de mis de 5 millones de personas. En términos de la distribucién
territorial, de las 65 670.68 ha que cubren las plantaciones de pifia en Costa Rica,
un 67 % se localiza en la regiéon Huetar Norte (RHN),! la cual concentra la mayor
parte del limite fronterizo con Nicaragua (Vargas Bolafios, Miller Granados y
Arguedas Gonzilez 2020, 26).

La concentracién de la produccién pifiera en esta region no es una coinciden-
cia. A partir de la década de 1990, la RHN se convirti6 en un espacio de promocién
de la agroexportacién —como parte del proyecto de liberalizacién econémica
costarricense— y de recepcién de una creciente migracién circular y estacional de
personas nicaragiienses, empujadas por el proceso de empobrecimiento genera-
lizado en las zonas rurales de Nicaragua, después de la derrota electoral del Frente
Sandinista y la imposicién del proyecto neoliberal en dicho pais (Cortés Ramos, en
prensa). El resultado fue la configuracién de una economia de plantacién trans-
fronteriza basada en la concentracién del poder sobre la tierra por parte de terrate-
nientes costarricenses y sus contrapartes transnacionales, asi como la explotacién
de mano de obra barata nicaragliense y la conversién del Estado costarricense
en facilitador del proceso. También, la frontera nacional entre ambos paises separ6
formalmente los espacios de produccién —las plantaciones costarricenses— de
los espacios de reproduccién social de una significativa parte de la fuerza de traba-
jo utilizada —comunidades nicaragiienses— (Granados, Brenes y Cubero 2005;
Morales y Castro 2002). Asi, plantear que la expansién de la economia de planta-
cién pifiera en la regién estd directamente relacionada con su posicion fronteriza
no es, en lo mds minimo, controvertido.

Sin embargo, mas alld de la separacién entre espacios de produccién y repro-
duccién social, en este articulo argumentamos que las fronteras, tanto las naciona-
les como las agrarias, tecnoldgicas e identitarias, entre otras, han tenido un rol
fundamental en la expansion de la actividad pifiera en la RHN y en el lugar que
tiene este cultivo dentro de la economia politico-agraria costarricense. Para fun-
damentar este argumento, presentaremos un conjunto de elementos histéricos y
etnograficos del proceso de formacién de la region fronteriza entre Costa Rica
y Nicaragua, asi como su articulacién con el cultivo de pifia en la década de 1990.
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Con esto en mente, el presente articulo se organiza en cuatro partes: 1) una breve
descripcion del proceso histérico de transicién agraria de la RHN antes de la dé-
cada de 1990; 2) una caracterizacién de las transformaciones, tanto en la politica
agraria costarricense como dentro del proceso de produccién de la pifia, que per-
mitieron su expansion a través del territorio nacional y su definitiva consolidacién
en la RHN; 3) una discusién sobre las formas en que operan las fronteras dentro
de la economia de plantacién pifiera en la RHN, mediante un conjunto de vinetas
etnogrificas y, finalmente, 4) un esfuerzo de articulacién de los elementos presen-
tados anteriormente para analizar el trabajo de la frontera en la expansién pifera.

La region Huetar Norte: de sistema
fluvial transfronterizo a frontera viva

Aunque el limite entre Costa Rica y Nicaragua quedé formalmente definido
desde finales del siglo x1x, la presencia estatal costarricense en dicha zona fronteri-
za fue bastante limitada. Inicialmente, la colonizaron campesinos empobrecidos de
la meseta central costarricense que buscaban tierras para trabajar, huleros nicara-
glienses y comunidades indigenas guatuso. En la década de 1940, se construyé la
primera carretera que unié la region central del pais con Ciudad Quesada, la més
importante de la RHN. Debido a este aislamiento, la RHN se constituyé histéri-
camente como una regién poco integrada con el resto de Costa Rica, pero articulada
con Nicaragua, por medio de un sistema de comunicaciones y transporte fluvial
(Girot 1989).

Esta situacién empezé a cambiar hacia finales de 1970, debido a la coinci-
dencia del aumento de conflictos agrarios en diferentes partes de Costa Rica y la
victoria militar del Frente Sandinista de Liberacién Nacional (FsLN) en Nicaragua,
en contra de la dictadura de Somoza. El resultado fue un aumento de atencién e
interés del Estado costarricense en la region. Debido a su relativo despoblamiento,
primero se convirtié en una vélvula de escape para los conflictos por la tierra que
estaban sucediendo en diferentes partes del pais como resultado de la combinacién
entre la modernizacién del campo y la concentracién de la tierra, transformando-
se en un iman de inmigracién interna, tanto planificada como espontdnea. Des-
pués, debido al ascenso al poder politico nicaragiiense de un grupo de tendencia
comunista, la RHN se convirtié en un espacio fundamental dentro de la estrategia
de contencién de la amenaza roja estadounidense en el istmo centroamericano.
Para el caso especifico de la RHN, esta estrategia de contencién se tradujo en dos
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objetivos fundamentales: 1) asegurar la presencia de poblacién costarricense para
limitar la influencia sandinista en la zona, y 2) funcionar como zona de reta-
guardia de la guerrilla antisandinista, conocida como /a Contra, que era apoyada
logistica y militarmente por Estados Unidos de América. El resultado fue una
estrategia de frontera viva, es decir, de inversién en servicios publicos e infraes-
tructura para poblar y controlar la frontera entre ambos paises, con financia-
miento de EE. UU.? (Granados y Quesada 1986; Girot 1989). Asi, por ejemplo,
en 1985, se inaugura la primera carretera que conecta Ciudad Quesada con Los
Chiles —uno de los pueblos mas significativos en la zona fronteriza y otrora impor-
tante puerto fluvial entre la regién y el lago de Nicaragua— y, en la misma década
de 1980, se construyen un hospital y las oficinas de varias instituciones publicas.
En términos pricticos, la estrategia de frontera viva tuvo dos efectos: primero, gene-
rar en la RHN una importante industria agraria dividida, fundamentalmente, entre
la produccién de granos bésicos y la ganaderia extensiva; y segundo, limitar, aun-
que no eliminar, los vinculos transnacionales entre ambos lados de la frontera.
Por ejemplo, las dindmicas de comercio fluvial, tan importantes en la regién antes
de 1980, se detuvieron completamente y provocaron que un pueblo como Los
Chiles pasara de ser un centro comercial dindmico y el principal puerto del lado
costarricense a convertirse en un callején sin salida.

Sin embargo, esta situacién duré poco. Después de la derrota electoral del
FSLN, en 1990, y el fin de la Guerra Fria, los intereses geopoliticos estadouni-
denses se alejaron de Centroamérica y, con ellos, el financiamiento de proyectos
infraestructurales en la region. Ademds, las décadas de 1980 y 1990 marcan el proceso
de cambio estructural en Centroamérica y la imposicién de un conjunto de poli-
ticas de liberalizacion comercial que se conoce, cominmente, como &/ proyecto
neoliberal (Robinson 2003; Segovia 2004). En este contexto, se da lo que Alberto
Cortés Ramos (en prensa) ha denominado la coincidencia estructural entre los pro-
cesos econémico-politicos de Nicaragua y Costa Rica. Por una parte, en Nicaragua,
la imposicién del proyecto neoliberal se tradujo en un conjunto de politicas, o su
ausencia, que llevaron a un mayor nivel de empobrecimiento, particularmente a
las zonas rurales del pais; como consecuencia, el nimero de personas emigrantes
a Costa Rica, en busqueda de trabajo, aument6 significativamente. Por otra parte,
en el caso costarricense, la imposicién del proyecto neoliberal se materializé en un
conjunto de politicas de liberalizacién econémica orientadas a la transformacién
de la economia nacional, en la linea de aprovechar las wenzajas competitivas del
pais; es decir, de redireccionar la produccién hacia aquellos bienes en los que se es
competitivo a nivel global y de utilizar las rentas generadas para cubrir la demanda
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interna. El resultado fue la promocién de nuevos productos de exportacién,
junto con el desestimulo de la produccién para el mercado interno. En la
siguiente seccién, discutiremos lo que esto significé para el caso especifico de
la pifia.

Ensamblando la republica pifiera

Para entender cémo Costa Rica se convirtié en el principal exportador de pifia
fresca en el mundo, tenemos que empezar en Hawii, en la década de 1970, cuando,
debido a los crecientes costos de produccién (tierra y trabajo) y a la degradacién de
los suelos, las principales empresas fruteras empezaron a buscar otros posibles
destinos para ubicar su produccién (Bartholomew, Hawkins y Lépez 2012).
En el caso de la transnacional Fresh Del Monte, Costa Rica se presentaba como un
destino atractivo: contaba con las condiciones climdticas correctas, mostraba una
estabilidad politica poco comun en la regién y ya contaba con una subsidiaria
bananera en el pais. Fue asi como, hacia finales de la década, la empresa creé las
primeras plantaciones pifieras en el cantén de Buenos Aires, en el sur del pais, a
través de la Pineapple Development Company (PINDECO).

Las razones para instalar la pINDEcO en Costa Rica no eran simplemente
ecoldgicas, sino también econémicas y politicas. No solo Costa Rica ofrecia tierra
y fuerza de trabajo mas barata que Hawdi, sino que, como parte del proceso de
ajuste estructural, uno de los elementos centrales para el agro era diversificar la
oferta exportadora mas alld de los cultivos #radicionales de banano, café y azicar.
De este modo, con la Agencia Estadounidense para el Desarrollo Internacional
(usAID, por sus siglas en inglés) como garante financiero, el gobierno se embarcé
en una politica de diversificacién de su oferta de exportacion, centrandose en la
promocién de productos no tradicionales de exportacion, tales como los tubérculos,
los citricos, las plantas ornamentales y, por supuesto, la pifia. En el centro de esta
estrategia se encontraba el otorgamiento de un conjunto de incentivos fiscales
y econémicos para que empresas transnacionales se instalaran en el pais y los
utilizaran como plataforma para exportar, sobre todo, hacia el mercado estadou-
nidense, aprovechando las ventajas que otorgaba el pais del norte mediante la
Iniciativa de la Cuenca del Caribe (1cc).® Asi, entre 1982 y 1986, este tipo de
empresas recibi6 préstamos blandos (con intereses bajos) por mds de doscientos
millones de délares, mientras que la oferta crediticia dirigida a la produccién
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de granos bésicos para el mercado interno cayé alrededor de un 90 % (Cerdas
Sandi 2015; Le6n Araya 2012; Edelman 2005).

Las empresas pifieras fueron de las mds beneficiadas por este proceso de pro-
mocién de las exportaciones. Por ejemplo, entre 1982 y 1984, la cantidad de
crédito que recibié el sector por parte del Banco Nacional de Costa Rica (el banco
publico mis grande del pais) aumenté un 506 % (Quijandria, Berrocal y Pratt
1997, 13). Adn mds importante fue el incentivo que recibieron estas empresas a
través de los certificados de abono tributario (cAt), creados en 1972 y ampliados
en 1984, bajo la 16gica de los asi llamados contratos de exportacion; se trataba de un
conjunto de exoneraciones de materias primas, bienes de capital, impuestos sobre
las exportaciones y subsidios entre el 15 y el 45 % del impuesto franco a bordo
(FoB, por sus siglas en inglés) de las exportaciones no tradicionales. Ademads, de
acuerdo con Fernindez Alvarado y Granados Carvajal (2000, 22), entre 1973 y
1993, crecieron a un ritmo superior al 150 % anual y pasaron de significar el 3.4 %
del gasto puiblico,en 1987,al 5.7 %,en 1997.En 1999 se cancel6 dicho programa de
incentivos, en el marco de un conjunto de denuncias de corrupcién y reclamos
de concentracién de los recursos en un limitado grupo de empresas: en 1989, un
51 % de los cAT se concentré en veintiséis empresas; la PINDECO, por si sola, reci-
bié un 10 % (Willmore 1997, 178).

Como podemos observar en la figura 1, el avance mds significativo de la
extension de hectdreas del cultivo inicia a partir de la década de 1990. Esto tiene
que ver, en parte, con la profundizacién de la agenda liberalizante en el pais durante
dicha década, pero también con una innovacién tecnolégica que vendria a re-
solver dos de los principales obsticulos que habia enfrentado la actividad pifiera
hasta ese momento. En la década de 1980, se empieza a experimentar en las
plantaciones de la PINDECO, en el sur de Costa Rica, con un conjunto de varie-
dades de la fruta traido desde Hawdi. Un hibrido en especifico, conocido como
MD2, empieza a mostrar unos resultados particularmente prometedores, debido
a su mayor longevidad, lo que le permite llegar fresco a los mercados mis lejanos,
con un sabor mas dulce y un tamafno mds homogéneo, y lograr ser vendido a
precios tres veces mayores a los de otras variedades (Amar, Tong y Ng 2015).
Ademis, debido al paquete tecnoldgico utilizado y a sus caracteristicas particu-
lares, la variedad MD2 podia sembrarse en un espectro de condiciones climaticas
mas amplias. Como resultado, la MD2 vino a expandir tanto la frontera comercial
de la fruta, ampliando las distancias y los mercados en los que pudo ser comer-
cializada, como la agraria, al permitir su produccién en lugares donde antes
era imposible.
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Figura 1. Cantidad de hectdreas dedicadas a la produccién pifiera en Costa Rica entre
1975 y 2018.* Elaboracién propia a partir de raostat 2020.°

Al mismo tiempo,la MD2 gener6 una barrera tecnoldgica y legal con respecto
a quienes podian producirla. En términos legales, a mediados de la década de 1990,
Del Monte logré una controvertida patente sobre la variedad, que le permitié
tener control exclusivo sobre su produccién hasta el 2003.¢ En términos tecnol6-
gicos, sus costos de produccién (entre diez y quince mil délares por hectdrea) son
significativamente mds altos que los de otras variedades de la fruta, lo que limita
el acceso de los pequefios y medianos productores, a menos que sea a través de arre-
glos de agricultura por contrato, donde los pequefios productores ponen la tierra y el
trabajo, y las grandes empresas, los insumos de produccién y el apoyo técnico y
financiero, a cambio de contratos de exclusividad (Rojas 2006; Contreras Solera
y Diaz Porras 2017). Estos arreglos colocan a los pequefios productores en situacio-
nes de gran dependencia con respecto a las grandes empresas (Shaver et al. 2015).

El impacto de la variedad Mp2 no debe ser subestimado: en 1997 representa-
ba solo un 20 % de las ventas totales de la PINDECO, pero un 64 % de las ganan-
cias (Contreras Solera y Diaz Porras 2017, 45). Ademds, para autores como lan
Greig (2004), en la historia, dificilmente, se ha visto que una actividad agricola
se vea transformada a nivel global de manera tan absoluta por la introduccién de
una nueva variedad. Hoy en dia, la variedad del hibrido Mp2 o golden, como es
conocido comercialmente, dominan no solo la produccién en Costa Rica, sino
también a escala global.
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En términos geogréficos, después de su inicio en el cantén de Buenos Aires,
en el sur del pais (8030.15 ha, en el 2015), se extendié hacia la zona norte, en la
regi6n fronteriza con Nicaragua (37 745.64 ha), durante la década de 1990, hasta
llegar en los afios 2000 al Caribe sur costarricense (11 579.57 ha). Lo que tienen
en comun estas tres regiones es su construccion histérica como fronteras agrarias.
Su produccién, en tanto fronteras, tiene que ver con una realidad marcada por
algunos de los niveles de empobrecimiento mds importantes del pais, con forma-
ciones econémicas dominadas por el binomio latifundio-minifundio y con una
importante presencia de ganaderia y monocultivos.

En el caso de la RHN, la década comprendida entre mediados de 1980 y 1990
estuvo dominada por una presencia significativa de la ganaderia, acompanada
por un importante, pero decreciente, sector de pequefios productores de granos
basicos para el mercado doméstico. Asi, cuando se comparan los datos de
los censos agropecuarios de 1973 y 1993, se observa un descenso en la extensién
dedicada a la produccién de granos bésicos en la regién (con excepcién de los
frijoles) y un aumento significativo en lo que respecta a los cultivos no tradicionales
como la naranja (de 55.7 ha, en 1973, a 18 000, en 1993) y la pifia (de 264.4 ha
a 3184 ha) (Le6n Araya 2008, 109). Este proceso de transicién agraria fue, funda-
mentalmente, de suma cero. Lo que encontramos, por una parte, es a grandes
y medianos terratenientes remplazando sus pastizales por plantaciones de pina,
atraidos por los mejores precios en el mercado internacional; y por otra, a los
pequenos productores afectados por la falta de apoyo estatal para la produccién y
comercializacién de sus productos, quienes se veian sumidos en una profunda crisis
que obligaba a muchos a vender o arrendar sus tierras a las plantaciones pifieras
vecinas en expansion.

Pero, ademas de estas fuentes de tierra relativamente barata, la otra ventaja
competitiva con la que contaba y cuenta la RHN es la mano de obra barata. En
general, las fronteras nacionales son espacios donde, al mismo tiempo que se generan
diferenciaciones entre distintos espacios de regulacién, se dan procesos intensos
de confluencia y articulacién. En el caso de la RHN, esta tensién se muestra clara-
mente: mientras que Costa Rica concentra mejores servicios pablicos y sociales
(educacion, salud, electricidad, entre otros) y salarios mds altos,’ los costos de vida
en el lado nicaragiiense son significativamente mas bajos.® Esto genera las condi-
ciones perfectas para la instalacién de una economia de plantacién transfronteriza:
los incentivos econémicos y politicos, asi como las mejores condiciones sociales y
de infraestructura de Costa Rica, la vuelven mis atractiva para las empresas ex-
portadoras; ademas, los salarios que estas pagan —altos para Nicaragua y bajos
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para Costa Rica— y el acceso a los servicios bdsicos se convierte en un imdn para
migrantes nicaraglienses en busqueda de trabajo. Si a esto le sumamos la cerca-
nia geografica entre comunidades nicaragiienses y plantaciones pifieras del lado
costarricense y los multiples vinculos sociales (de parentesco, amistad, etcétera)
entre las poblaciones de ambos lados de la frontera, nos encontramos frente a
una situacién donde, en una sola formacién territorial, tenemos dos sistemas lega-
les de gobierno. El resultado mds evidente es que la frontera diferencia los espacios
de produccién —las plantaciones pifieras en Costa Rica— y los de reproduccién
social —las comunidades nicaragiienses o con vinculos transfronterizos—. Sin
embargo, esta separacién entre produccién y reproduccién social no es la inica
funcién que tiene la frontera nacional entre ambos paises.

En la préxima seccidn, a partir de tres vifietas etnograficas, exploraremos estos
otros elementos. Las vifietas son el resultado del trabajo de campo etnogrifico
realizado desde el 2019, en el marco de un proyecto de extensién universitaria que
busca el fortalecimiento del tejido organizativo comunitario en el contexto de la
expansién de monocultivos en la zona. Durante el 2020, debido a la emergencia
sanitaria provocada por el covip-19, se mantuvo el contacto con varias personas de
la comunidad, a través de llamadas telefénicas y mensajeria digital. Para el caso
especifico de la informacién que se presenta abajo, se entrevisté a seis personas
en posiciones de liderazgo y al, en ese momento, presidente del sindicato que
mencionaremos mds adelante. A esta informacién se agregan los apuntes del
diario de campo realizados durante las visitas a la comunidad.

Viiieta 1: Sobre huelgas, frontera y trabajo

Santa Marta’ es una comunidad que se ubica en el cantén de Los Chiles, en
Alajuela, a quince minutos en vehiculo de la frontera norte y vecina de La Trocha
fronteriza, un polémico camino construido por el gobierno costarricense al calor
de uno de los ciclicos conflictos entre ambos paises, que hoy en dia se encuentra
en bastante mal estado. Para llegar a Santa Marta hay que pasar kilémetros y
kilémetros de plantaciones de monocultivo de pifia y naranja. Las personas que
habitan la comunidad han tenido histéricamente una relacién cotidiana con el
otro lado de la frontera y con Nicaragua; son, en su mayoria, migrantes y trans-
fronterizas y se han dedicado a la agricultura familiar, la ganaderia a pequefia
escala y el cultivo de granos basicos. Esto empezé a cambiar hacia finales de la
década de 1980, cuando los monocultivos de exportacién se fueron instalando,
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principalmente, las empresas naranjeras y, mds recientemente, las pifieras, a partir
de la llegada, en el ano 2013, de una empresa que cuenta con mis de doscientas
hectareas alrededor de la comunidad.

Para los vecinos de Santa Marta, la llegada de esta empresa ha impactado de
manera significativa su vida cotidiana y han denunciado el maltrato a los caminos, el
uso excesivo de agroquimicos y el incumplimiento de derechos laborales para las
personas que trabajan en la plantacién. Durante el 2016, un grupo de trabajado-
res de dicha empresa realizaron una huelga y, posteriormente, se organizaron para
conformar un sindicato, lo cual, sin embargo, no mejoré las condiciones laborales,
debido a incumplimientos por parte de la empresa. Ante este panorama, en el afio
2018, se llevé a cabo un nuevo paro de labores para presionar por el cumplimiento de
los acuerdos anteriores, el cese de las amenazas que reciben las personas traba-
jadoras por parte de la empresa, el despido de personas y dirigentes y, final-
mente, los bajos salarios recibidos (Salgado Ramirez y Acufia Alvarado 2018).

Vale la pena hacer un breve recuento de los eventos mds importantes que
tomaron parte de este paro laboral. Este inici6 el 8 de enero, cuando en una asam-
blea de trabajadores se tomé la decisién de llevarlo a cabo y en la madrugada del
siguiente dia se realizé el bloqueo de la maquinaria y se solicité la intervencién
del Ministerio de Trabajo y Seguridad Social (mTss). La tensién entre empresa-
rios y trabajadores se mantuvo durante varios dias, en los cuales, de acuerdo con
los testimonios de personas involucradas, hubo una serie de agresiones en contra
de los huelguistas. Una semana después, el 16 de enero, en San José, se llevaron
a cabo negociaciones entre las partes con la mediacién del mTss. El resultado fue
la finalizacién de la huelga con la aceptacién, por parte de la empresa, de todos
los puntos demandados por el sindicato.

Aunque en papel la huelga fue exitosa, en términos mds generales, significé
un antes y un después con respecto a la relacién entre la comunidad y los trabaja-
dores de la plantacién. Segin el presidente del sindicato, después de finalizada la
huelga, hubo «manipulacién», por parte de la empresa, para generar roces entre
las personas que estaban participando en ella, las personas de la comunidad que los
apoyaban de alguna forma y otros trabajadores que no estaban involucrados acti-
vamente. Al respecto, comenta que la relacién entre el sindicato y la comunidad
ha cambiado en diferentes momentos dependiendo del contexto. Por ejemplo,
para la primera huelga del 2016, la mayor parte de los trabajadores vivian en
Santa Marta, ellos fueron quienes contactaron al sindicato, por lo que las reunio-
nes se hacian en la comunidad y muchos de los pequenos comercios de la zona
brindaban apoyo, ya que la empresa los afectaba directamente al, por ejemplo,
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destruir los caminos vecinales por el paso constante de maquinaria pesada. Sin
embargo, posteriormente a la huelga del 2018, la empresa «compré» a varios diri-
gentes del sindicato, incluyendo a un importante lider comunitario costarricense. A
partir de dicho momento, se empez6 a promover en la comunidad la idea de que las
huelgas eran perjudiciales, pues mucha gente que participaba en estas se quedaba
sin trabajo. Ademds, la empresa comenzé a despedir a los trabajadores que vivian
en la comunidad y a contratar mayoritariamente a personas de otras comunidades
mids cercanas a la linea fronteriza, particularmente de aquellas que se encuentran
del lado nicaragiiense. El efecto de este cambio ha sido doble: por un lado, las
relaciones entre sindicato y comunidad se han deteriorado significativamente y,
por otro lado, los compromisos acordados entre compaiiia y sindicato no se han
cumplido, ademis, las condiciones de trabajo se han precarizado ain mas con el
despido de muchas de las personas que participaron en la huelga.

Como ha sido posible observar en diferentes visitas durante el afio 2019, la
mayoria de los trabajadores de la plantacién viven en Nicaragua y cruzan coti-
dianamente la frontera en autobuses o camiones contratados. En una entrevis-
ta a un trabajador de una de las empresas ubicadas en la zona, este comenta:
«LLa mayoria de trabajadores son nicaragiienses, ellos viajan a diario, vienen de bien
adentro de Nicaragua cruzando La Trocha. Les cobran doce mil [colones]" de
viaje por toda la quincena. Los contratistas ponen el transporte, pero les cobran
directamente a ellos». Ademids, el puesto fronterizo que poco tiempo antes se
encontraba entre Santa Marta y la linea fronteriza ya no opera, por lo que no
hay algin tipo de control migratorio o estatal para el movimiento usual de trans-
portes con migrantes.

A su vez, esta llegada de personas a la comunidad —ya sea por temporadas,
diariamente o de manera estable— ha generado cambios en la economia de la
zona, como el crecimiento de pulperias (pequefias tiendas), sodas (establecimien-
tos con venta de comida) o el alquiler de cuarterias para trabajadores temporales,
segin comentan vecinos, ademds de las observaciones que se han hecho en el
trabajo de campo. De acuerdo con varios vecinos de la zona, la mayor parte de
estos trabajadores son subcontratados y las empresas no se responsabilizan por
el cumplimiento de los derechos laborales, como el acceso a salud, horas extra,
vacaciones, aguinaldo, entre otros, lo cual también se encuentra ligado al estatus
migratorio de estas personas y a la amenaza constante de ser despedidos o depor-
tados si denuncian.
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Viiieta 2: La dificultad de organizacién en movimiento

Huelgas como la del 2018, asi como las frecuentes denuncias por parte de las
pocas organizaciones sindicales que operan dentro de la economia de plantacién
pifiera, tienen como principal resorte el constante incumplimiento de los dere-
chos laborales que se dan dentro de la actividad. Si a esto le sumamos las asiduas
denuncias por parte de las organizaciones comunitarias sobre los impactos am-
bientales que las plantaciones tienen por el uso de plaguicidas, asi como por la
contaminaciéon de fuentes de agua y la destrucciéon de la infraestructura local
debido al uso de maquinaria pesada, es claro como los paisajes ocasionados por
la produccién pifiera son un perfecto caldo de cultivo para conflictos sociales vy,
uno imaginarfa, la organizacién en contra de estos impactos. Sin embargo, debido
a las condiciones transfronterizas de estas plantaciones, los procesos organizati-
vos se vuelven mdas complejos.

Una de estas condiciones es la movilidad de las personas que trabajan en estas
plantaciones, para quienes la dinimica de la frontera es transversal en sus vidas.
Como se mencionaba anteriormente, una de las razones por las que las empre-
sas pineras han florecido en esta region es el acceso a una fuente de trabajo barata
al otro lado de la frontera. En ese sentido, es posible observar que a pesar de que hay
cantidad de personas migrantes y transfronterizas trabajando en la zona, muchas de
ellas no tienen necesariamente una estabilidad en la comunidad, sino que pueden
llegar por temporadas,’ ya sea por algunos meses o por estos cruces diarios de
la frontera (Voorend et al. 2013). Esta alta movilidad tiene un claro efecto en las
capacidades organizativas locales. En términos comunitarios, al tratarse de per-
sonas con poco arraigo en el lugar, los vinculos identitarios son més débiles. En
términos sindicales, las geografias del trabajo migrante —con altos niveles de
movilidad e inestabilidad, donde no existe ninguna garantia de que las personas
que trabajaron durante un mes serdn las mismas que trabajardn en el siguiente—
hace casi imposible la organizacién, y reproduccién en el tiempo, de agrupaciones
de trabajadores estables y duraderas (Mitchell 1996).

Asimismo, las condiciones irregulares en las que se encuentran muchas de las
personas trabajadoras dificultan ain mds estos procesos organizativos. Una cons-
tante que se menciona en la mayoria de las entrevistas realizadas es que muchos
de los trabajadores de la empresa son subcontratados por contratistas de la zona.
Ademis, en el caso de los nicaragiienses, la mayoria no estin regularizados, ni
migratoria ni laboralmente, en el pais. Por este motivo, se trata de personas en total
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indefensién frente al incumplimiento o violaciéon de sus derechos y consideran
poco util presentar una denuncia ante las instituciones gubernamentales.

Por otra parte, tal y como lo menciona el presidente del sindicato, las movi-
lizaciones y manifestaciones que han surgido por la exigencia de mejorar las con-
diciones laborales han implicado represiéon y criminalizacién de la protesta
con el despido de quienes han tomado el liderazgo en estos espacios. Esto,
segiin comenta el presidente sindical, puede tener implicaciones laborales a futuro,
puesto que, aparentemente, se comparten «listas negras» de los empleados despe-
didos para que no sean contratados, tanto en la empresa como en otras plantacio-
nes. Todo ello genera un ambiente de tensién y miedo, una dificultad mas para
las posibilidades de organizacién.

Finalmente, durante el 2018, a partir del conflicto sociopolitico interno que
se dio en Nicaragua y la represién del Estado, muchas personas han huido hacia
Costa Rica solicitando refugio. Muchas de ellas empiezan su ruta trabajando por
una temporada corta en las plantaciones de la zona norte, para después despla-
zarse al centro del pais, lo cual implica distintos perfiles de movilidad y de traba-
jadores, lo cual, al no haber una situacién de estabilidad con el espacio, dificulta
el proceso organizativo.

Viiieta 3: Fronteras y explotacion en tiempos de pandemia

En el contexto de la pandemia del covip-19 muchos de los elementos mencio-
nandos se han acentuado de una manera bastante explosiva. Histéricamente,
la relacién entre los gobiernos de Costa Rica y Nicaragua ha estado marcada
por el conflicto, donde el estatus de la frontera entre ambos paises siempre
ha estado en el centro. Este conflicto latente tiende a ser utilizado para desviar la
mirada de problemas politicos y econémicos domésticos. En el caso de Costa
Rica, la significativa presencia de poblacion nicaragliense dentro del territorio
nacional ha sido utilizada para explicar problemas tales como la criminalidad,
la crisis de los sistemas de salud o el desempleo; en fin, para justificar el proceso
de erosién y crisis del Estado desarrollista o benefactor a partir de la década de
1980. En términos mds cotidianos y estructurales, esta dinimica se ha tradu-
cido en un conjunto de légicas de exclusion, basadas en discursos xenéfobos y
aporofébicos que vienen a justificar practicas de explotacién (Sandoval Garcia

2002; Sandoval Garcia et al. 2010).
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Ahora bien, este tipo de dindmicas son particularmente evidentes en luga-
res como Santa Marta. Bajo condiciones normales y en términos cotidianos, las
diferencias mas significativas en las vivencias de las personas estin definidas por
el pasaporte. Los nicaragiienses se encuentran en un estado de indefensién tanto
frente a las empresas pifneras, como frente al Estado costarricense. Sin embargo,
al mismo tiempo, la oferta masiva de mano de obra barata nicaragiiense tiende a
empujar hacia abajo los salarios que los costarricenses pueden cobrar. Esto hist6-
ricamente ha generado fricciones entre personas de ambas nacionalidades, como
mencionamos para el caso posterior a la huelga del 2018. Asi, los agravios de
ambos grupos que tienen en comun el accionar de las plantaciones (malas condi-
ciones laborales e impactos ambientales) se presentan como problemas entre #icos
y nicas (gentilicios de ambas nacionalidades).

Sin embargo, en el contexto de la pandemia del covip-19, la diferencia
decretada por la frontera ha tomado tintes mds explosivos. Después de que tanto
el ministro de Salud (Pérez Gonzalez 2020) como el de Seguridad (Marin 2020)
de Costa Rica hicieran varios comentarios identificando la situacién social y
politica de Nicaragua y la propagacién comunitaria del virus como la principal
amenaza sanitaria de Costa Rica, se intensificaron las manifestaciones de odio
—zxenofobia, racismo y aporofobia— a nivel nacional. Mientras que en la regién
fronteriza, lo que se empezé a observar es un aumento en el uso de aparatos de
control y represiéon por parte del Estado, con presencia constante de diversas
unidades policiales, de drones y helicépteros para cubrir que no hubiera ingreso
de personas por puntos ciegos en la frontera.

Por otra parte, para quienes viven en la comunidad y no cuentan con la regu-
larizacién de su estatus migratorio también ha habido persecucién, con cuerpos
policiales tocando puerta por puerta para identificar si hay personas sin sus pape-
les al dia. Ademds, se hizo un llamado por parte de las autoridades gubernamen-
tales a los lideres comunitarios para denunciar, ser vigilantes y llamar a la policia
en caso de que se enteraran de alguna infraccién o incumplimiento de las érde-
nes sanitarias que se habian girado; aunque, en fecha posterior a las criticas que
hubo, se rectificé este llamado (Ruiz 2020).

En cualquier caso, un lider comunitario de Santa Marta nos comenté que
varias organizaciones comunitarias realizaron un llamado a las autoridades de la
zona para proteger las comunidades fronterizas y, ademds, ofrecieron sus insta-
laciones e infraestructuras para que la policia pudiera realizar sus operativos de
vigilancia en la zona (Noguera Gonzilez 2020), lo cual se encuentra relacionado
con la presencia de las plantaciones que, segin comenta, cada hectirea ocupa
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entre ocho y diez trabajadores para cumplir con las tareas. Este vecino menciona:
«Usualmente, la gente se ayuda, pero la gente se dio cuenta [de] que [el] vecino
del otro lado puede ser un peligro para nosotros».

Cuando ¢l menciona que «usualmente la gente se ayuda», se refiere a las
relaciones que se han construido entre un lado y el otro de la frontera sin distin-
ciones por nacionalidad; muchas personas son familia, tienen amigos o conocidos
y comparten actividades comunitarias o familiares. Sin embargo, en una situacién
de conflicto como la actual, la frontera que antes era solo administrativa pasa a
ser un muro simbdlico, tanto para las autoridades gubernamentales como para
las personas de la comunidad.

Por otra parte, al ser el trabajo en las empresas agricolas, tanto de monocul-
tivos como empacadoras, uno de los principales espacios donde las personas se
movilizan, es en estas donde se han dado los principales focos de contagio en la
zona norte del pais y esto ha implicado una visibilizacién o crecimiento de las
manifestaciones de odio contra los nicaragiienses migrantes y las personas trans-
fronterizas, quienes son en gran parte las que generan la riqueza que producen
estas empresas.

Un vecino de San Carlos de Pocosol comenté en una llamada telefénica que
hay una gran preocupacién de la comunidad por la situacién que se estaba dando,
pues desde las instituciones estatales se estaban haciendo operativos para garan-
tizar el cumplimiento de las medidas sanitarias en los negocios de las comuni-
dades, como pulperias o sodas, sin embargo, estos mismos controles no estaban
sucediendo en las empresas agricolas, que representan los principales focos de
contagio. Dijo: «A una sefiora aqui le cerraron la soda y le estin cobrando dos
millones de multa, pero a las empresas ninguna regulacién». Esto se suma a las
denuncias que se han realizado desde las organizaciones comunitarias y labora-
les sobre los impactos de las pifieras, tanto a nivel ambiental como laboral, y
sobre las cuales no ha habido respuestas por parte de las instituciones.

Conclusiones

El presente articulo ha presentado el lugar de las fronteras, particularmente las
nacionales, en la expansién de la economia de plantacién pifera en Costa Rica. En
las décadas de 1980 y 1990, el desarrollo de la variedad de la fruta MD2 permiti6 la ex-
pansién de la frontera agraria del cultivo, asi como del tipo y cantidad de mer-
cados a los que se podia exportar. En el caso de la zona norte costarricense,
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la proliferacién y desarrollo de esta variedad coincidié tanto con la politica costa-
rricense de promocién de las exportaciones como con un nuevo ciclo de crisis
socioeconémico y politico en la vecina Nicaragua, lo que se tradujo tanto en la
concentracién de recursos —sobre todo tierra, capital y capacidades institucionales
(apoyo gubernamental a la exportacién)— por parte de terratenientes costarri-
censes y sus contrapartes transnacionales como en una fuente de mano de obra
barata proveniente del otro lado de la frontera. El resultado fue una economia de
plantacién transfronteriza, con la linea divisoria entre ambos paises operan-
do como una separacién entre los espacios de produccién —las plantaciones del
lado costarricense— y los espacios de reproduccién social de la fuerza de trabajo
—mayoritariamente del lado nicaragiiense—.

Sin embargo, esta no es la unica funcién de la frontera nacional en relacién
con la economia de plantacién pinera. Con la diferenciacién legal decretada por
la frontera también viene un mayor nivel de indefensién de la poblacién migrante
frente a la violacién de sus derechos laborales, ya sea por parte de las empresas o
de los intermediarios que utilizan para la contratacién de mano de obra. También
genera un contexto de miedo donde es menos probable que se acerquen a las
instituciones correspondientes para presentar denuncias (Rodriguez y Prunier
2020). Ademas, el hecho de que la zona norte costarricense sea uno de los lugares
mds empobrecidos del pais y con los niveles de educaciéon secundaria y terciaria
mis bajos a nivel nacional deja a las personas en edad laboral en una situacién de
dependencia con respecto a la economia de la plantacion: o trabajan en las pifieras
o se ven obligadas a migrar a otras partes del pais. Dicha dependencia, aunado a
que las personas migrantes nicaragiienses estdn dispuestas a trabajar por salarios
mis bajos que la media nacional, tiene como efecto una depresién generalizada,
tanto de los salarios promedio como de las condiciones laborales.

Otro elemento en el que se puede observar la funcién de la linea fronteriza
en relacién con la economia de plantacion pifera tiene que ver con los procesos orga-
nizativos comunitarios y sindicales. Aunque existen fuertes vinculos cotidianos
entre personas de ambos lados de la linea fronteriza, la diferenciacion entre ambos
espacios genera condiciones de movilidad humana que dificultan la organizacién
de las personas trabajadoras debido a su inconsistente permanencia en el pais. Esta
situacion también puede ser explotada por las empresas, como en el caso poste-
rior a la huelga del 2018, para generar fricciones y debilitar procesos organi-
zativos. Asi, por ejemplo, el despido de trabajadores costarricenses y la contra-
tacién de trabajadores migrantes desvia el nicleo del conflicto del accionar de las
empresas y el Estado a las diferencias y roces entre ficos y nicas. Asi, un conflicto
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de economia politica es leido a través de un lente nacionalista, lo que habilita
y promueve discursos y pricticas xenofdbicas en contra de los nicaragiienses, lo
que viene tanto a invisibilizar como a profundizar su vulnerabilidad y, por tanto,
la capacidad para su explotacién laboral.

En el contexto actual de la pandemia del covip-19, la invisibilizacién de la
economia politica de la plantacién pifiera debido a una lectura nacional del con-
flicto se vuelve mucho mas clara y, al mismo tiempo, mis explosiva. La economia
de plantacién pifiera genera las condiciones de posibilidad para la explotacién labo-
ral de la mano de obra nicaragiiense, y en el proceso produce un conjunto de con-
diciones y dindmicas ecoldgicas y sanitarias que propician la proliferacién de enfer-
medades contagiosas en general. Sin embargo, tanto el discurso gubernamental
como las practicas de las organizaciones comunitarias e instituciones estatales
reproducen una imagen de las personas trabajadoras migrantes como una ame-
naza que debe ser detenida.
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Notas

El territorio costarricense esta dividido en seis regiones de desarrollo socioeconémico: Central,
Chorotega, Pacifico Central, Brunca, Huetar Atlantica y Huetar Norte.

2 El costo propuesto fue de 350 millones de délares, de los cuales, 250 estaban orientados a la
inversion agricola y el resto, a la infraestructura (Granados y Quesada 1986, 54).

Un programa econémico unilateral vigente desde 1984 que le permite a un conjunto de paises
centroamericanos y caribefios la exportacién de un nimero significativo de mercancias hacia
EE. UU,, libre de aranceles. En el caso de Centroamérica, la 1cc perdié su vigencia cuando
se firmé el Tratado de Libre Comercio (cAFTA, por sus siglas en inglés) con la potencia del
norte (entre el 2006 y el 2009).

Como podemos ver, existe una gran discrepancia entre los datos de la FA0 y los que presentamos
anteriormente (Vargas Bolafios, Miller Granados y Arguedas Gonzilez 2020). Los datos de la
FAO son mucho mds cercanos a los que presenta oficialmente la Cdmara Nacional de Produc-
tores y Exportadores de Pifia (cANAPEP), la cual solo toma en cuenta aquellas hectdreas que se
encuentran cultivadas y en proceso de produccién, omitiendo, por ejemplo, los caminos y los es-
pacios de conservacién boscosa que son necesarios para obtener los permisos para la produccién
del cultivo. Para nuestros intereses, consideramos que la cifra mds cercana a las 65 000 ha refleja
mejor la cantidad de espacio que controlan estas empresas. Sin embargo, utilizamos para esta
figura los datos de la Fa0, porque son los Gnicos que nos permiten construir una linea temporal
que abarque todo el proceso de expansién pifiera en el pais.
http://www.fao.org/faostat/en/#compare.

De acuerdo con varios autores (Frank 2003; Greig 2004), Del Monte nunca tuvo una patente
sobre la variedad MD2, sino sobre un hibrido similar. Sin embargo, mediante distintos subter-
fugios, logré aparentar y convencer a las demds empresas de que si contaba con dicha patente.
Esta situacion se traduciria en una larga disputa legal con sus competidores, que seria resuelta
hasta mediados de los afios 2000. Para ese momento, Costa Rica ya se habia convertido en el
mayor productor de la variedad y Del Monte, a través de la PINDECO, en la empresa mds
grande en el pais.

El salario minimo promedio costarricense para ocupaciones no calificadas es de 531 délares al
mes, mientras que el de Nicaragua es de 181 doélares. En general, es probable que los salarios
recibidos por los trabajadores en las plantaciones pifieras sea menor a este promedio, sin embargo,
se mantiene por encima de los niveles de Nicaragua (Dubois et al. 2016).
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Segun el sitio web expatistan.com, el cual realiza comparaciones de costos de vida entre distintos
paises, vivir en Nicaragua es un 36 % mds barato que vivir en Costa Rica. Esta comparacién
es a nivel nacional, por lo que seria de esperar que la diferencia entre zonas rurales sea ain
mds marcada.

Los nombres de las localidades y de las organizaciones son pseudénimos.

Los datos mencionados en la vifieta se basan en Salgado Ramirez y Acufia Alvarado (2018),
una publicacién realizada por el programa Kioscos Socioambientales para la Organizacién
Comunitaria, a partir de su trabajo en un proyecto de accién social realizado en la zona. Ademds
de la entrevista realizada al presidente del sindicato el 9 de junio de 2020.

Alrededor de 20 délares.

En este sentido es importante agregar que, a diferencia de otros cultivos como la naranja, que
solo tienen una cosecha al afio, en las plantaciones pifieras el trabajo de siembra y cosecha es
relativamente constante durante todo el afio.
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